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bRÉSUMÉ
Cette thèse se propose d’examiner le roman balzacien par l’étude
systématique d’un de ses lieux clés : le boudoir. On recense, dans La
Comédie humaine, deux cent vingt occurrences ce « petit cabinet orné avec
élégance, à l’usage particulier des dames » (Dictionnaire de lAcadémie
française, 1835), situé entre la chambre et le salon, entre l’intimité
complète et le spectacle social. Il constitue un topos majeur dans
l’imaginaire spatio-romanesque de Balzac.
Notre méthodologie s’inspire de la « topocritïque » mise au point
par Henri Mitterand et des travaux, notamment, de Phillippe Hamon
(Expositions : littérature et architecture au XIXe siècle), de Gaston Bachelard
(La Poétique de l’espace) et d’Henri Lafon (Espaces romanesques du XVIIIe
siècle 1670-1820 de Madame de Villedieu à Nodier). Cette méthode,
inclusive de toutes les potentialités de l’espace littéraire, convient à
l’analyse des boudoirs balzaciens en ce qu’elle offre à la fois les qualités
descriptives propres aux approches sémïotïco-structurales et la souplesse
requise pour demeurer attentif aux « vecteurs thématiques, symboliques et
mythiques » du roman (L’illusion réaliste : de Balzac à Aragon, 1994, p.
51). Notre étude se développe en deux grandes parties. La première, « Le
boudoir et ses choses », porte sur l’histoire et sur la composition matérielle
du boudoir. Cette pièce, en effet, résulte de la spécialisation croissante des
espaces domestiques qui s’amorce, chez les classes possédantes, dès le XVIle
siècle. Rond et isolé sous l’Ancien Régime, le boudoir sous la Restauration
adopte progressivement la forme carrée et se déplace à proximité des salons
et des espaces publics. Novateur, Baizac mêle ces deux types de
distributions spatiales pour mettre en scène les contradictions qui
définissent la société post-révolutionnaire.
L’économie matérielle des boudoirs balzaciens est complexe ; les
paradigmes de la vision et de l’ouïe y sont en constante opposition et deux
formes d’art en sont pratiquement absentes : la peinture et la musique.
Aussi, dans les glaces, les personnages admirent leur progression sociale
davantage que leurs traits. L’éclairage en demi-tentes s’oppose à celui,
abondant, des salons et à celui, morbide, des chambres à coucher. Le
boudoir est aussi un des pôles parfumés de la spatiographie balzacienne et
les meubles pour s’asseoir en constituent la pièce principale de leur
mobilier. Le lieu, enfin, est déterminé par Je paradigme de la nouveauté.
Nous concluons la première partie par une analyse de
l’omniprésence du boudoir dans la Comédie humaine : chambre à coucher,
salon, cabinet de travail, bibliothèque, cuisine, salle, cabine, oratoire, pas
une pièce de la maison balzacienne qui ne soit au moins une fois, par
métaphore ou par comparaison, associée au boudoir. En revanche, les
nombreux boudoirs balzaciens ne sont jamais, eux, rapprochés
figurativement de d’autres espaces architecturaux. Ils sont comparants,
mais jamais comparés.
Dans la seconde partie, intitulée « Le boudoir et ses gens », nous
postulons l’existence d’un principe d’identité entre les formes spatiales
représentées et les structures thématiques qu’elles permettent. Le boudoir,
pour les personnages, est un lieu de piège et de leurre où les motifs de
l’épreuve se répètent : voir, entrer, s’asseoir, discuter, se confronter et
sortir, les principaux gestes scénographiques du boudoir, se poursuivent
toujours aux niveaux intérieurs et dramatiques — dans les registres de
l’habité, au sens que Gaston Bachelard donne à ce mot dans La Poétique de
Irespace
—
, par la séquence mentir, surveiller, désirer et mourir. Ces thèmes
font l’objet de quatre chapitres distincts.
Tirée de la dramaturgie des Lumières, la géométrie restreinte du
boudoir impose comme « naturellement » le recours aux techniques
théâtrales, aux jeux du corps, aux facéties, aux poses dramatiques. Mais si
les boudoirs du XVIIIe, garnis de machines, de miroirs et de parois mobiles,
sont typiquement des espaces trompeurs, de Sade à Balzac, de la prédation
du séducteur â la ruse de la femme supérieure, le motif de la tromperie
passe d’une représentation masculine essentiellement liée aux fonctions
scéniques des décors à une plus discrète stratégie de la parole. Dans les
boudoirs balzaciens, ne sont pas tant les décors qui mentent que les
j. u
personnages. Homme et femmes y empruntent leurs attitudes, leurs poses,
le ton de leur voix et leurs répliques au monde idéalisé des arts de la scène.
Le boudoir, chez Baizac, est aussi un espace hautement surveillé. Il
ne participe plus des cachots ou des souterrains, comme au XVIII siècle. Au
centre d’un univers spatial poreux où te jeu des intérêts incite tout un
chacun à maintenir ses voisins dans un régime compliqué de contrôle et de
surveillance, le boudoir balzacien est scruté par un large faisceau de
regards indiscrets le père ou la mère y surveillent leur fille, des « amis
s’espionnent mutuellement, le mari y tïent sa femme sous observation, aidé
par le prêtre, par le public, voire par la population d’une province entière.
Aussi, dans les boudoirs balzaciens, le désir érotique masculin prend
la forme d’une bouderie. Les stratégies de rapprochement n’y connaissent
pas de suite charnelle. Le boudoir fait plutôt obstacle à l’amour. Il fabrique
une nouvelle forme de distance, psychologique, reconduite sur le plan
intérieur du silence forcé. Plus l’espace entre les corps se réduit, plus le
silence augmente. Le troisième temps fort de la rencontre au boudoir, après
le mensonge et la surveillance, est donc la perte de la parole. Un militaire
n’y commande pas, un poète n’y est pas éloquent. Le resserrement de la
spatialité modifie, au contraire, la pulsion initiale le désir de jouissance se
transforme en désir morbide. Seuls Henri de Marsay et Eugène de Rastignac
sauront étre éloquents dans les boudoirs ; ils ont su faire de ce territoire
privé un espace d’apprentissage.
Notre dernier chapitre porte sur le thème de la mort. Les boudoirs de
La Comédie humaine concluent souvent les intrigues en entraînant la mort
symbolique ou réelle des personnages qui les ont fréquentés. Le suicide est
fréquent chez les boudeurs et la mort emporte également d’autres
catégories de vaincus, des hommes et des femmes qui n’ont pas su, là,
défendre leurs intérêts. Leur mort à eux prend la forme d’une agonie. Le
boudoir, enfin, est aussi un espace criminel, On y arrange des duels, on y
choisit les armes, on y assassine. Entre ces trois mises en scène de la mort,
court en filigrane un thème commun celui, polymorphe, du poison.
r. e
Suicides, crimes ou agonies, la mort dans les boudoirs se réalise toujours
par les circuits du caché et du secret.
Enfin, cette analyse des boudoirs romanesques balzaciens voudrait
attirer l’attention sur une question plus large : comment les personnages de
Baizac habitent La Comédie humaine malgré la « comédie humaine ».
Mois cs
• Baizac, Honoré de (1799-1850)
• La Comédie humaine
• Boudoirs dans la littérature
• Analyse du discours littéraire
fDISSERTAUON ABSTRACT
This thesis proposes an examination of Balzac’s novels by a
systematic analysïs of one of their key settings, the boudoir. Mentioned 220
tïmes in The Human Comedy, this “small study or office decorated witli
elegance, especially for the use of women” (in the words of the 1835
Dictionnaire de l’Académie française), located between the bedroom and
the drawing room, in essence between complete intimacy and social
spectacle, constitutes a major topos in the Baizac novel’s spatial
imagination.
The methodology used is înspired by the topographïc criticism
developed by Henrï Mittérand. This method includes ail the potentialities of
Iiterary space appropriate to the analysis of Balzac’s boudoirs; both in tlieïr
semiotic-structural qualities, and with the necessary flexibility that permits
sensftivity to the novei’s “thematïc, symbolic and mythical vectors”
(Mittérand 1994: 51).
This study is similarly developed in two distinct parts. In the first,
“Le boudoir et ses choses”(”The Objects of the Boudoir”) discusses the
history and material composition of the boudoir. This room was in tact the
result of the increasing specialîzation of domestic space, which, among the
well to do, begins in the 17 century. At first round and îsolated during the
ancien régime, the boudoir gradually took on a square shape during the
Restoration and at the same time was increasingly placed close to salons
and public spaces. The innovative Baizac mïxed the two types of spatial
distribution in order to stage the defining contradictions of post
revolutionary society.
The material arrangement of Balzac’s boudoirs is complex because
the paradigm of siglit and hearing are constantly in opposition to one
another, yet nvo forms 0f art, painting and music, are virtually absent.
Moreover, the characters are better able to observe their social
advancement than their features in the boudoir mirrors. This dimlv lit
atmosphere was the liminal space between the brightness of salons and the
i. g
dïmness of bedrooms. Perfumed as it is with flowers, the boudoir is also one
of the scented poles in Balzac’s spatial inscription, whule the furniture
provided for seating constitutes their main furnishings. The site ïs
determined by the paradigm of novelty. I conclude this first part with an
analysis of the ubiquity 0f the boudoir in The Human Comedy Whether
bedroom, salon, study, library, kitchen, room, or oratory, there is hardly a
room in a house to which Baizac does not, either through metaphor or
simile, compare the boudoir. On tlie other hand, Balzac’s many boudoirs
are neyer likened to other architectural spaces. In the many figurative uses,
the boudoir is aiways the thing referred to, and flot the anciflaiy
comparative.
In the second part of this study, entitled “Le boudoir et ses gens”
(“The Boudoir and its people”), I postulate the existence of a principle of
identity between the represented spatial forms and the thematic structures
that they enable. When the ruse in tlie boudoir remains the same, so too
does the rationale for the trial: to see, to enter, to sit, to discuss, to meet
and to leave, the main staging gestures of the boudoir are pursued both
interior (psychically) and dramatically, in the registers of lived spaces, in
the sense that Gaston Bachelard lias given to the term l’habité (lived space)
in La Poétique de l’espace, lying, monitoring, desiring, and dyîng. Each of
these topics is discussed in a separate chapter.
The restricted geometiy of the boudoir, whicli hails from
Enlightenment stage direction, imposes recourse to theatrical techniques
such as stylized body language, pranks, and dramatic poses. But whereas
the I 8 century boudoirs where furnislied with machines, mirrors, and
movable walls, and are therefore notoriously tricky spaces, between Sade
and Baizac, between the predation of seduction and the ruse of the socially
superior woman, the rationale of deceit changes from an essentially male
representation tied to the theatrical functions of decor to a more discrete
strategy of the spoken word. In Balzac’s boudoirs, it is not the setting, but
the characters, who lie. The attitudes, poses, and tones of voice of men and
women are taken from the idealized world of theatre arts.
t.li
In Balzac’s oeuvre the boudoir is also a space under tight
surveillance, aithougli flot in the sense of imprisonment, as in Sade’s
boudoirs. At the centre of this porous spatial universe, personal interest
rouses everyone to maintaïn hïs neighbours in a complex régime of control
and surveillance. Balzac’s boudoir thus becomes monitored by a web of
indiscrete onlookers: parents monitor their daughters, “friends” spy on
each other, husbands keep watch on their wives, abetted by the priest, by
the public, and even by the whole community.
Balzac’s boudoirs are also the place in which male desire becomes
sulkiness. The strategies of approach do flot lead to consummation, and the
boudoir is more an obstacle than facilïtator of love. It creates a new form of
distance that is a psychological, interiorized form of the silence that is
imposed. The doser the space between bodies, the more silence increases.
The third movement of a meeting in the boudoir, after lying and
surveillance, is therefore the loss of speech. A military officer no longer
commands here, nor does the poet have command of eloquence. lnstead the
tiglitening of spatial constraints modifies the initial drive: sensuous desire is
transformed into morbid desire. Only Henri de Marsay and Eugène de
Rastignac are able to be eloquent in the boudoir, because they have been
apprentices there.
The final chapter discusses the theme of death. The boudoirs of The
Human Comed)’ are often the places in which plots unravel and wliere its
characters are killed. Suicide is commonplace among the sulky, but death
also visits other categories of the vanquished, such as men and women who
were incapable of defending their interests. Theïr deaths are agonizing
ones. Finallv, the boudoir is also a criminal space where duels are arranged,
weapons are chosen, and assassinatïons are carried out. A common thread
connects these three productions of deatli. Whether by suicide, crime or
death pangs, death in the boudoir is aiways produced by circuits of
concealment and of secrecv.
I.’
This study, even in ïts analysis of the boudoirs of Balzac’s novels,
aims at a larger question of how the home, thîs complex narrative motive, is
narrated in The Human Comedy.
KEY W0RDs
• Baizac, Honoré de (1799-1850)
• La Comédie humaine
• Boudoirs in literature
• Analysis of literary discourse
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Qui vit sans boudoir n ‘est pas digne de vivre.
— Code des boudoirs, Paris, 1829, p. 25.
Introduction
Pour une topocritïque de La Comédie humaine
9I. 1 L’EsPAcE OU LE TEMPS?
Fonder une étude du roman balzacien sur la notion de spatialité,
proposer une « topocritique », méthodologie dont nous définirons plus
loin les enjeux et les prémisses, c’est s’occuper, au-delà des représentations
littéraires du boudoir, au-delà de ce « petit salon à l’usage exclusif des
dames »‘, d’une dimension du texte romanesque qui a souvent été laissée
de côté par la critique littéraire l’espace. Voilà « un domaine assez peu ou
assez mal exploré par l’histoire littéraire et la critique »2 affirme Henri
Mitterand ; c’est « une dimension du texte qui a souvent été éludée par la
critique contemporaine », écrit Jacques Soubeyroux. Bref, pendant
longtemps, au sein des principales méthodes d’analyse littéraire, comme
l’écrit Henri Lafon, « l’espace ne faisait pas partie des outils traditionnels
de lecture ».
Plusieurs raisons sont avancées par les théoriciens pour expliquer
l’absence relative d’intérêt de la critique face à la question de la spatialité
du texte littéraire. Deux explications, entre autres, reviennent fréquemment.
La première serait que l’espace est une notion creuse, vide, et dont le
Article «Boudoir ». Dictionnaire de l’Académie française, sixième édition,
Éditions Firmin Didot, Paris, 1835, p. 212.
2 MITTERAND, Henri : L’illusion réaliste . de Batzac à Aragon. P.U.F.,
« Écriture», 1994, p. 50.
SOUBEY ROUX. Jacques : «Pour une étude de l’espace dans le roman
propositions méthodologiques et application à La Cuidad et Las Perros de Vargas
Liosa », pp. 37-57, dans Écrire l’espace, Montpellier, Centre d’études et de
recherches sociocritiques. Université Paul Valéry, 1985, p. 37.
LAFON. Henri : Espaces romanesques du XVIIf siècle 1670-1820 . de Madame
de Vittedieu à Nodier. P.U.F.. « Perspectives littéraires », 1997. p. 6.
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caractère infini rendrait d’emblée futile tou
te tentative sérieuse
d’appréhension rigoureuse par l’esprit. Voilà le pr
emier motif de son
abandon. Henri Mitterand, par exemple, explique à propos
de la sémiotique
narrative « qu’elle s’est longtemps désintéressée de
la spatialité
romanesque pour des raisons à examiner s la nature non
discrète de
l’espace [...] n’en est sans doute pas la moindre. » Comment, en effet,
étudier, parmi les signes produits par la narration d’un récit,
les références
à un objet par essence de nature infinie et insaisissable ? Dans son étude
intitulée Expositions : littérature et architecture au
XIXe siècle, Philippe
Hamon relève la même ambiguïté flottant autour de ce concep
t ; plusieurs
fois dans cet ouvrage il déplore le « terme (thème) trop massif d’espace.
»6
Sa méthode (nous y reviendrons) consistera d’ailleurs à remplacer cette
notion par celle de « référents architecturaux » posant a
insi l’espace
« comme un effet, comme la résultante d’une productio
n de sens
travaillant par paliers hiérarchisés. »
Selon le deuxième argument fréquemment avancé, la spatialité
de la
littérature serait dénigrée par la critique en raison de la
plus grande
légitimité théorique de l’autre dimension fondamentale
de la prose
narrative, son envers métaphysique en quelque sorte s le tem
ps. En 1997,
Henri Lafon, voyant qu’il était « encore nécessaire de justifier l’espace
À la page 9 de la préface qu’il a écrite au livre de Denis Bertrand : L’Espace et te
sens : Germinal d’É,nile Zota. Hadès-Benjamin, « Actes sémiotiques », 1985.
6 HAMON, Philippe s Expositions . littérature et architecture au
XIX siècle, Corti,
1989. p. 36.
-
Ibid.
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romanesque », explique au début de son étude consacrée aux
Espaces
romanesques du XVIlle siècle qu’en effet, « longtemps la notion
d’espace a
dû participer de quelque chose de matériel et salissant, d’impur par
rapport
à son traditionnel jumeau, le temps, noble spirituel et philosophe par
excellence »8• Si l’espace est un concept flou, insaisissable, la spatïalité,
ou
les effets de l’espace, s’imposent eux, au contraire, à nos sens, par l
eur
aspect tangible et concret9. Le mathématicien Alain LeMéhauté, d
ans
l’introduction d’un ouvrage consacré à la géométrie, propose un
e
explication de cette divergence de fortune critique que connurent e
n
sciences humaines le temps et l’espace
la création par l’homme du concept de temps a été la marque,
la démonstration de la « liberté humaine », car il n’existe pas
« d’étalon temporel ». L’espèce humaine a donc
progressivement appris à le connaître, à l’aménager, à le
parcourir en tout sens en dépit de la flèche qui l’oriente. Nous
avons appris à y faire des arabesques. à en modifier la forme
et le contenu alors même qu’il s’agit d’une abstraction sans
contenu physique directement appréhendé. Toutes les
créations issues du cerveau humain, en premier lieu les
mathématiques et la poésie, sont l’expression de la liberté qui
marque le flux temporel. Sous la contrainte des étalons,
l’espace est par contre la marque de notre faiblesse ; sa
modification exige efforts et concentration. Dans l’ombre, il
modifie les choses jusqu’à faire de l’homme, au terme de la
vie, une poussière d’âme.1°
8 LAFON, Henri op. cit., p. 5, pour les deux citations.
° Concrete, en anglais, désigne d’ailleurs le béton dont on fait les murs, avec
lequel, donc, on fabrique de l’espace. Adjectif, toujours en anglais, ce même mot
désigne le contraire de ce qui est abstrait. La spatialité, à en juger par les mots qui
la désignent. est donc du côté du mur, de la limite, tandis que le temps, lui, n
e
ferait que « filer ». ou « passer », évanescent, toujours désigné par des verbes
doux, du côté du mouvement plutôt que de la matérialité.
LE MÉKALJTÉ. Alain (et al.) : flèches du temps et géo,nétrieftactate, Hermès,
Systèmes complexes », 2 édition, 1998, pp. 13-14.
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Ainsi, au temps, abstraction pure, emblème de notre liberté, s’oppose
rait
l’espace, platement concret, dimension mortelle de notre contingence. Il y
a
pourtant des contre-exemples ; pensons au rejet de la temporalité par le
mouvement existentialiste pour Sartre, en effet, la durée est la dimension
dans laquelle s’expérimente l’angoisse, tandis que pour Camus, la durée
s’assimile à l’expérience de l’absurde.
Au sein de la critique littéraire, le cheminement théorique de Gérard
Genette illustre bien les fluctuations de l’importance conceptuelle accordée
à la notion d’espace au profit, le plus souvent, de l’autre dimension, le
temps. Dans un article fondateur publié en 1969, « La littérature et
t’espace », Gérard Genette s’attache à démontrer l’existence d’une
« spatialité propre à la littérature, spécifique à la littérature, une spatialîté
représentative et non représentée. »“ Genette défend cette thèse en posant
quatre arguments. D’abord, il invoque comme assise de sa réflexion la
spatïalité première, primaire, du langage lui-même. Il rappelle le travail de
Saussure
Depuis que le langage est défini comme un système de
relations purement différentielles où chaque élément se
qualifie par la place qu’il occupe dans un tableau d’ensemble
et par les rapports verticaux et horizontaux qu’il entretient
avec les éléments parents et voisins, il est indéniable que
Saussure et ses continuateurs ont mis en relief un mode d’être
du tangage qu’il faut bien dire spatial.’2
Gérard Genette : « La littérature et l’espace », figures II, Paris, Seuil, 1969,
p. 44.
2 Ibid., p. 50.
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Son second argument postule que cette spatialité du langage
se trouve, en
quelque sorte, augmentée lorsqu’elle prend la forme d’un
texte écrit.
Genette affirme même que la spatialité manifeste de l’écritu
re est le
symbole de la spatialité ïmplicïte et primaire du langage. En som
me, un
texte est la disposition dans l’espace d’un réseau de signes, les mots,
eux-
mêmes déjà spatialement déterminés par le système premier dont on les
tire pour former ce second système : le texte. Il conclut donc, et
on
reconnaitra là un des axiomes du structuralisme, qu’il faut être
« attentif à
la spatialité de l’écriture, à la disposition atemporelle et réversible d
es
signes, des mots, des phrases, du discours dans la simultanéité de ce qu’on
nomme un texte. Georges Perec avait rencontré une idée semblable en
préparant ses Espèces d’espaces’4, une suite de petits essais écrits à la
première personne où les souvenirs personnels et les informations
encyclopédiques se côtoient et où, en faït, l’écrivain se demande
« Comment faire de la littérature avec de l’espace ? ». Comme Genette,
Perec soutient que « L’espace commence ainsi, avec seulement des mots,
des signes tracés sur la page blanche. »‘
Le troisième argument de Gérard Genette repose sur la prémisse
selon laquelle le langage, et le langage littéraire de surcroit, n’est jamais
purement univoque. Toujours, il se dédouble. Un mot renvoie
simultanément à un signifié réel et un signifié apparent entre lesquels un
‘ Ibid.. p. 45.
14 PEREC, Georges : Espèces d’espaces, Gaulée, « L’Espace critique », 1974.
124 p.
15Ihid.. p.2l.
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écart se creuse, un espace sémantique fondamental qui est le symbole
même, explique Genette, de la spatialité du langage littéraire. Cet espace
sémantique, prédominant dans les textes littéraires, se nomme le style.
Invoquant sans cesse ce jeu, la littérature est donc essentiellement,
ontologiquement, spatiale. Cet espace sémantique avait nom de figure dans
l’ancienne rhétorique. Enfin, Genette affirme que la littérature, vue comme
un tout, est un immense système sémantique spatial, intemporel et
anonyme. La littérature, comme les livres dans une bibliothèque, est
d’abord, conclut-il, affaire de volume.
Pourtant, comme l’a noté ]acques Soubeyroux, malgré cette
démonstration rigoureuse de la prééminence de l’espace au sein du texte
littéraire, Gérard Genette, plus tard, dans « Le discours du récit »‘, fait
volte-face et affirme que c’est au contraire le temps qui est la véritable
dimension première de la littérature, de la prose narrative en particulier
« Je peux fort bien raconter une histoire sans préciser le lieu où elle se
passe, tandis qu’il m’est impossible de ne pas la situer dans le temps par
rapport à mon acte narratif. »‘ Ainsi, c’est la localisation dans le temps, et
non dans l’espace, qui serait la condition essentielle au déploiement de tout
acte narratif. jean Alsina a lui aussi remarqué ce renversement théorique
dans l’oeuvre de Genette
Genette affirme dans « La Littérature et l’espace » (article
inclus dans figures Ii. p. 4348, publié en 1969) l’existence de
« quelque chose comme une spatialïté active et non passive.
signifiante et non signifiée, propre à la littérature, spécifique à
GENETTE. Gérard figures II]. Seuil. « Poétique », 1972. pp. 67-273.
ibid.. p. 22$ cité par Soubeyroux. Jacques. op. cit., p. 38.
15
la littérature, une spatialité représentative et non
représentée. » (p. 44). II n’empêche que le travail fondamental
de Discours du récit (inclus dans figures III, publié en 1972)
est tout entier, comme on le sait et comme y conduit le texte
de Proust, axé sur le temps.’8
Analyser la dimension spatiale dans À la Recherche du temps perdu
conduit nécessairement à la question du temps et, qui plus est, à une
valorisation de cette dimension au détriment de l’espace. À l’exemple de
Genette, on pourrait en effet ajouter celui de Georges Poulet qui, dans
L’Espace pToustien’9, s’attache à révéler les diverses figures, les diverses
formes qui régissent l’organisation de l’espace dans À la Recherche du
temps perdu. Il défend la ffièse suivante toutes les figures de l’espace
proustien travaillent à une spatialisation de la durée qui transforme le
successif en simultané. Autrement dit, explique Georges Poulet, dans la
Recherche, « retrouver le lieu perdu, c’est donc, sinon la même chose, au
moins quelque chose de très semblable au fait de retrouver le temps
perdu. »20 L’espace proustien, conclut Georges Poulet, sert d’abord à faire
exister l’action de se souvenir, soit la dimension fondamentalement
temporelle de la mémoire. La spatialité du récit, pourtant si « spécifique à
la littérature »21, est donc abandonnée, reléguée au second plan. Dans le
champ des études littéraires, les exemples de Genette et de Poulet résument
18 ALSINA. Jean : « Espace et narratologie : Gérard Genette et Al fan Hui »,
Écrire t’espace, op. cit., p. 144.
‘ POULET, Georges L’Espace proustien, Gallimard, 1963,211 p.
20 Ibid., p. 26.
2) GENETTE. Gérard t « La littérature et l’espace », op. cii., p. 44.
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bien les oppositions à l’oeuvre entre les concepts rivaux de temps et
d’espace.
Les arguments sont pourtant nombreux pour défendre l’importance
de la dimension spatiale au sein de la littérature. En plus des travaux de
Gérard Genette, il existe autour de cette question une riche tradition
critique, fondée par Gaston Bachelard, et dont Henri Mitterand et Philïppe
Hamon sont aujourd’hui les principaux théoriciens. Leurs travaux, nous le
verrons, par des chemins différents, ne cessent de dire le rôle fondamental
de la spatialité dans la construction du texte littéraire.
Nous convoquerons aussi d’autres disciplines, telles que
l’anthropologie ou l’histoire des sciences, pour démontrer la complexité
inhérente à la notion d’espace et la place centrale, de ce fait, qui lui revient
au sein de l’analyse littéraire. Ces travaux, que nous étudierons maintenant
un à un, nous aideront à poser ce que nous appellerons, en reprenant le
mot d’Henri Mitterand, une « topocritique » du texte romanesque. Nous
nous attacherons aussi, dans un même mouvement, à démontrer la
pertinence de cette approche méthodologique pour l’étude du roman
balzacien.
I. 2 UNE DIMENSION ANTHROPOLOGIQUE
Les images de la spatialité à l’oeuvre dans les différentes formes
d’arts dits représentatifs, dont la littérature, sont des objets denses,
complexes, capables de concentrer puis de déployer, au-delà de leur aspect
matériel ou décoratif, nombre de caractéristiques fondamentales propres à
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l’être humain et à son organisation sociale. Montrer de l’esp
ace, c’est aussi
montrer les notions politiques qui le sous-tendent, les
conditions
économiques qui le produisent, les relations socïales qu’il enge
ndre, les
rapports humains qu’il permet et les croyances, les savoirs et le
s discours
qu’il met en scène. Suivant la formule de Raymond Ledrut, l’espace,
au sein
de toute culture et dans toutes les formes de représentations
, « fait
intervenir l’anthropologique total »:
Il est certain que toutes les pratiques et conduites, toutes les
moeurs, dans la mesure où elles sont des façons de vivre, ont
une relation avec l’espace, car vivre, c’est vivre dans l’espace
et le temps. Il en est de même pour toutes les
représentations, images, mythes et cosmologies, car tout ce
qui est connaissance d’un objet ou d’un phénomène concret
prend place dans l’espace et le temps. L’espace est presque
partout sauf dans le domaine des idées pures (et sans doute ici
mdi rectement).
On voit la forte densité sémantique qui est ici accordée à la notion d’esp
ace.
Aussi, ne sommes-nous pas là déjà dans Baizac ? Le rapport sine qua non
que l’anthropologue Raymond Ledrut pose entre la question des moeurs
et
celle de la spatialité est une idée que le romancier avait déjà comprise et
formulée. Son « histoire des moeurs »24, défendue et expliquée dans
22 Georges Perec formule cette idée de manière plus humoristique (<Vivre, c’est
passer d’un espace à un autre, en essayant le plus possible de ne pas se cogne
r »,
Espèces despaces, Gaulée, «L’espace critique », 1974, p. 14.
LEDRUT. Raymond « L’homme et l’espace », Histoire des moeurs, publiée
sous ta direction de Jean Poirier, Gallimard, «Bibliothèque de la Pléiade », 1990.
t. I, p. 59. La citation précédente est à la page 83.
24 BALZAC. Honoré de «Avant-propos» à La Comédie humaine, tome I, pp. 7-
20, La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la direction d
e Pierre
Georges Castex, Galtimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1976-19
81, 12
volumes (toutes nos références à La Comédie humaine seront désormais abrégées
en « PI. ») ; p. 9.
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l’« Avant-propos à La Comédie humaine », repose
sur une interprétation
de ce que Baizac nommait les « milieux
». Il avait compris le caractère
dynamique et matriciel des différentes orga
nisations spatio
anthropologiques de son époque dans la production des
moeurs privées et
publiques. Il savait que pour comprendre les moeurs humai
nes, il fallait les
saisir dans les espaces mêmes où elles se fabriquent. Cette i
ntuition géniale,
véritable méthode d’enquête sociologique allait deven
ir un de ses
principaux moyens d’intellection de la france de Louis-P
hulippe. Baïzac,
suivant Geoffroy Saint-Hilaire, s’appuyait en effet sur l’idée q
ue « L’animal
est un principe qui prend sa forme extérieure, ou pour
parler plus
exactement, les différences de sa forme, dans les milieux où il e
st appelé à
se développer »26 ; puis, transposant ce principe dans le dom
aine social, il
posait la question suivante : « La Société ne fait-elle pas d
e l’homme,
suivant les milieux où son action se déploie, autant d’homme
s différents
qu’il y a de variétés en zoologie ? »2
7 L’homme, comme l’animal, est donc
indissociable de l’origine spatiale d’où il surgit ; il est déter
miné, et son
comportement, son histoire, voire son destin en seront
les preuves
indéniables, par un ensemble de traits fondamentaux acquis,
pour chacun,
dans un certain cadre spatial originel, chargé de moeurs et
d’habitus, dont
tous les descendants porteront, parfois comme un fard
eau, l’héritage
culturel, les distinctions, les marques ou les stigmates. Baizac s
avait donc, et
nous a appris, ce que l’anthropologie moderne nous dit:
tbid., p. 8.
26 Ibid.
2 Ibid.
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Les normes et les valeurs d’une société ne s’apprennent pas
seulement par la parole. Ses images, ses symboles et ses
mythes ne s’expriment pas seulement dans les discours et ou
les récits. Les formes et les configurations de l’espace social,
les rues et les places, les maisons et les monuments instruisent
autant que les épopées et les prfches.
Baizac n’a-t-il pas écrit que son « ouvrage a sa géographie comme II a sa
généalogie et ses familles, ses lieux et ses choses » ?29 Balzac avait compris
la réelle densité sémantique des espaces humains et leur part de
responsabilité dans la composition des « espèces sociales » ; il avait aussi
entrevu l’immense potentiel dramatique et romanesque que la
représentation de ces espaces pouvait déployer. Sans doute, pour citer
encore Raymond Ledrut, Baizac croyait-il aussi que les représentations
spatiales sont « surdéterminées dans la mesure où un lieu, et l’organisation
spatiale en général, ont une valeur intense qui est aussi bien sociale que
politique ou religieuse et [qu’elle] s’exprime dans tous les registres à la
fois. »30 La Comédie humaine, à plusieurs égards, sera la démonstration de
cette « valeur intense » des représentations de la spatialité. Henri
Mitterand s’appuie lui-méme sur des postulats similaires pour défendre la
valeur heuristique de la spatialité comme moyen d’analyse de la prose
narrative. L’espace, dans son oeuvre critique, est posée comme une notion
polysémique, riche, porteuse des traits fondamentaux qui caractérisent les
êtres humains, et apte à révéler les modalités narratives du roman, du
LEDRUT, Raymond op. cii’., p. 81.
° BALZAC. Honoré de «Avant-propos» à La Comédie humaine, PI., t. 1, pp.
1$-19.
3° LEDRUT, Raymond : op. cit., p. 68.
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roman réaliste en particulier. Retenant lui aussi, comme Raymond Ledrut, la
détermination sociale de la spatialité, Henri Mitterand propose
que nous rejetions l’idée de séparer, même pour des raisons
didactiques, les caractéristiques matérielles de l’espace — ses
dimensions, ses formes, ses couleurs — et ses caractéristiques
sociales I...] l’espace, pour autant qu’il soit occupé par des
êtres humains, est toujours déjà socialement construit, selon
les codes et les valeurs économiques, idéologiques, religieux,
politiques de la société de références.3’
Ce qui se dégage, en somme, de ces différentes interprétations de la notion
de spatialité est l’association posée entre celle-ci et la nature humaine ; il
semble que ce soit toute la question de l’homme qui « parle » à travers son
rapport à l’espace, conçu, chez Ledrut, chez Mitterand et avant eux chez
Balzac, comme une dimension capable de produire et de reproduire (c’est
à-dire à la fois d’enregistrer et de recréer) les paramètres déterminants de
la notion d’être humain, les discours qui organisent la vie de l’homme en
société, de l’économique au religieux, du politique au psychologique.
L’espace, dimension complexe, se caractérise donc par sa compacité
discursive, sa double capacité de déterminer des « espèces sociales »
(Baizac) et leurs discours, et d’être, en retour, déterminé par celles-ci,
enregistrant les mouvements dialectiques qui modifient les différents
savoirs sur la nature humaine. L’espace produit par une société peut donc
être à la fois « discours de » et « discours sur » l’être humain, un
condensé matériel d’ontologie portant les traces du passé et une matrice
pouvant générer l’intellection du présent et de l’avenir. L’étude de la
spatialité — des représentations de la spatialité romanesque en l’occurrence
‘ MiTTERAND. Henri op. cit.. p. 58.
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—, peut ainsi révéler, entre autres, les contradictions qui à un certain
moment de l’histoire traversaient une société donnée.
I. 3 L’EsPAcE DU ROMAN
Grâce à sa « forme ample et souple »32, comme le formule Erïc
Auerbach, le roman — et c’est notre second argument pour justifier notre
approche critique — est le genre littéraire qui enregistre le mieux la
détermination de l’expérience humaine par la spatialité. Cela est
particulièrement vrai au sein du roman réaliste. D’ailleurs, selon lan Watt,
si le roman a connu un succès sans précédent au cours des deux derniers
siècles, c’est d’abord parce que ce genre littéraire contente vraiment les
lecteurs dans « leurs désîrs d’une correspondance étroite entre la vie et
l’art ». C’est donc parce que la prose romanesque peut tenir compte de la
spatialisation inhérente à l’expérience humaine qu’elle est apte â la
reproduire sous forme fictive. « Spatialement » déterminé, comme le nôtre,
le monde mis en scène par le roman semble, d’emblée, vrai, â tout le moins,
régi par des paramètres spatio-temporels qui nous paraissent naturels et
cohérents. Henri Mitterand formule cet argument d’une autre manière
dans le roman, « les personnages et les situations sont inventées, mais leur
dispositif est exact, en ce qu’il construit une spatialîté et une temporalité
AUERBACH. Énc : Mimesis la représentation de la réalité dans la littérature
occidentale. Gallimard. « Tel », 1992 tiœ éd. :2 vol. 1945-19591, p. 487.
WATT. lan : « Réalisme et formes romanesques », Littérature et réalité, Gérard
Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Seuil, « Points », 1982, P. 42. lan Watt ajoute
que « le réalisme formel du roman permet une imitation de l’expérience
individuelle saisie dans son environnement spatio-temporel. plus immédiate que ne
Je font les autres formes littéraires. ». ibid.. p. 43.
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conformes à l’expérience du lecteur. Le sujet humain, explique Henri
Lafon qui défend la même idée, se constitue en même temps que cette
catégorie mentale de la perception qu’est l’espace. La notion d’espace
informerait donc toutes les productions humaines, la construction des
mythes, l’Histoire, et surtout le langage : « S’il y a de l’espace dans la
langue », écrit Henri Lafon, il doit « bien y en avoir aussi dans tout ce qui
se fabrique avec le langage », à commencer par ces « récits qui veulent
nous faire croire aux actions d’acteurs anthropomorphes dans un espace se
référant à un monde humain possible, soit les romans Encore une fois,
c’est la capacité du roman à créer un rapport à l’espace similaire à
l’expérience humaine qui est ici soulignée. Lafon, comme Mitterand, comme
lan Watt, voit là un des traits formels importants de ce genre littéraire.
Notre travail s’autorisera de deux autres sources. Dans un article où il
s’attache à démontrer que la valeur du roman balzacien vient aussi de
l’intuition géniale qu’a eu Baïzac de donner une attention particulière aux
détails, aux « riens », ]acques Neefs écrit que « l’esthétique narrative
balzacienne est construite tout entière sur cette passion de la concrétude, de
l’expression dans les corps, dans les mots, dans les espaces que l’on se
donne. »36 Nous trouvons là un autre énoncé par lequel justifier une analyse
du roman balzacien fondée sur l’étude de l’espace ; les boudoirs sont peut
MITTERAND, Henri op. cit., pp. 33-34.
“ LAFON. Henri op. cit., p. 6, pour les trois citations.
36 NEEFS. Jacques : « Balzac et la science des riens », Les À-côtés du siècle, Jean
Jacques Lefrère et Michel Pierssens (dir.), Éditions du Lérot, Tusson, « En
Marges », et « Paragraphes », Département d’Études françaises. Université de
Montréal. ]998. p. 97.
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être, justement, une expression aiguè et dynamique de la concomitance de
type espace / corps / mots à l’oeuvre au sein du texte romanesque de Baizac.
Selon Walter Benjamin, enfîn, l’écriture des lieux chez Baizac est à la
base de la dimension mythique de La Comédie humaine:
Baizac est parvenu a donner un caractère mythique à son
univers grâce à certains contours topographiques. Pans est
l’assise de sa mythologie. [...J Mais ce sont surtout les mêmes
rues et les mêmes recoins, les mêmes lieux et les mêmes
angles qui forment l’arrière-fond devant lequel les figures de
cet univers apparaissent. Qu’est-ce à dire, sinon que la
topographie donne le plan de cet espace mythique de la
tradition, comme des autres, qu’elle peut même en devenir la
clé
Au coeur de Paris, mais en province également, les boudoirs construisent et
appartiennent à cette série de « lieux, d’angles, de recoins » qui articulent
la distribution spatio-romanesque de La Comédie humaine ; d’hôtels en
châteaux, des hauteurs d’Angoulême au faubourg Saint-Germain, chez la
courtisane ou la marquise, les boudoirs apparaissent, agissent,
réapparaissent, en vitesse ou en longueur, pour trois mots chuchotés ou un
dialogue fleuve, et composent ainsi une sorte de « même » spatio
dramatique, avec un déroulement et une dynamique justement typés par
cette fréquence, mais où les enjeux, les paroles, les conflits, les discours ne
sont jamais exactement les mêmes. À la fois isotopiques (par le libellé
boudoir) et atypiques, les boudoirs permettent les apparitions et
réapparitions, soit l’actualisation même des personnages, en leur donnant
un espace ambigu, souvent piégé, â la fois toujours et jamais le même,
BENJAMIN, Walter : Paris, Capitale du XiX” siècle. Le Livre des passages,
traduit de l’allemand par Jean Lacoste, Paris, Les Éditions du Cerf, 1989, p. 108.
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qu’eux et nous (lecteurs) croyons donc simple et familier mais où rarement
les choses se déroulent comme prévu. En ce qu’ils fabriquent des destiné
es
humaines fabuleuses ou légendaires, les boudoirs de La Comédie humaine
fabriquent, au moins en partie, la dimension mythologique du roman de
Baizac.
1. 4 IJRE lÀ DURÉE CONCRÈrE
Nous éviterons toutefois d’accentuer inutilement la division (souvent
stérile) entre les concepts de temps et d’espace telle que nous l’évoquions
plus haut. Si l’espace est, davantage que pour les autres genres, la grande
affaire du roman, le temps est aussi essentiel à la fiction en prose. Mikhail
Bahktine, dès les années 1920, avait remarqué le travail à la fois logique et
narratif, au sein de la prose romanesque, de plusieurs catégories formelles
et notionnelles fondées sur une solidarité particulière du temps et de
l’espace. Ces constructions spatio-temporelles, auxquelles il donna le nom
de « chronotope », concept qu’il emprunta aux mathématiques et à la
théorie de la relativité d’Einstein, reposent précisément sur l’in
dissociabilité des dimensions temporelles et spatiales de la prose
romanesque « ce qui compte pour nous », déclare le théoricien russe à
propos du « chronotope », « c’est qu’il exprime l’indissolubilité de l’espace
et du temps. »- Plusieurs critiques, après Bakhtine, poseront également le
temps et l’espace comme des entités difficilement dissociables dans
l’analyse littéraire. Comme lan Watt, nous croyons aussi que « l’espace est
3x BAKHTINE. Mikhaïl Esthétique et théorie du roman, Gallimard,
« Bibliothèque des idées », 1978, p. 23$.
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le corrélat nécessaire du temps [...J et que les deux dïmensions sont en
vérité inséparables à maints égards pratïques Nous suivrons
pareillement les propos d’Henri Mitterand, selon qui « l’observation de
l’espace ne peut en effet se séparer de celle du temps »40• Citons enfin
Roland Bourneuf et Réai Oueliet qui ont aussi remarqué combien au sein du
roman « l’espace est solidaire de ses autres éléments constitutifs.
Plus encore, le roman balzacien ne nous oblige-t-il pas aussi, pour
l’analyse, à ne pas complètement séparer le temps et J’espace ? Chez Baizac,
pour reprendre la formule de Gaston Bachelard, « c’est dans l’espace que
nous trouvons les beaux fossiles de durée concrétisés »4Z ; pas un décor, en
effet, pas un hôtel, pas une pièce, pas un boudoir, qui ne servent aussi chez
Balzac à dire du temps, à le comprimer, puis à le déployer pour le montrer
en quelque sorte « en mouvement par son inscription et son influence
sur la matérialité des objets spatiaux. L’architecture balzacienne donne à
lire le temps dans sa durée concrète, elle fait parler la rue, les pierres, les
façades, les cloisons, les murs, les pièces, les meubles, les vêtements, toutes
les frontières spatiales tangibles qui entourent l’homme et qui, surtout, le
° WATT. lan: op. cit., p. 33.
4° MITTERAND, Henri : op. cit., p. 87.
BOURNEUF, Roland, OUELLET, Réai : L’Univers du roman, Paris, P.U.F.,
1972, P. 103.
42 BACHELARD, Gaston : La Poétique de t’espace, Paris, P.U.F., «Quadridge »,
1957, p. 27. Il écrit aussi : « Dans ses milles alvéoles, l’espace tient du temps
comprimé. L’espace sert à ca. », p. 28.
4° Nous mettons ces deux mots entre guillemets, en écho à la formule connue de
Batzac qui disait de la Société peinte dans oeuvre qu’elle «devait porter avec elle la
raison de son mouvement. », « Avant-propos » à La Comédie humaine, PI.. t. I.
p. 12.
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racontent. Toutes ces surfaces sont autant de toiles blanches où l’homme,
pense Baizac, projette malgré lui son histoire ; n’a-t-il pas écrit dans
l’« Avant-propos » à La Comédie humaine que « l’homme par une loi qui
est à rechercher tend à représenter ses moeurs, sa pensée, et sa vie dans
tout ce qu’il approprie à ses besoins » ?‘ Pas un mur construit qui ne dise
d’abord l’histoire de son constructeur ou de son propriétaire. Pour
raconter, par exemple, la déchéance sociale de Balthazar Claes, ce chimiste
dévoré par ses obsessions scientifiques et philosophiques, le narrateur de La
Recherche de l’Absolu rappelle qu’un bon récit s’inscrit d’abord dans la
pierre, la chair (voire la chaire) même du temps
Il existe à Douai dans la rue de Paris une maison dont la
physionomie, les dispositions intérieures et les détails ont,
plus que ceux d’aucun autre logis, gardé le caractère des
vieilles constructions flamandes, si naïvement appropriées
aux moeurs patriarcales de ce bon pays.45
Le verbe choisi est pertinent : ce qui « existe » d’abord dans ce roman est
un objet architectural, la maison. Seul le « il » du créateur la devance dans
l’acte narratif. La texture encore indéfinie de sa façade se dresse subitement
sur le continuum du temps ; elle s’offre comme une porte d’entrée à
l’histoire. Une maison, pour Baizac, c’est d’abord du temps replié autour
d’une forme commode, celle de l’abri. Comme un suaire, elle absorbe
l’empreinte de ses habitants. Cet incipit, un des plus célèbres de La Comédie
humaine et dans lequel, selon Andréa Del Lungo, sont visibles les
principes de construction de l’univers balzaciens, tels que la liaison
BALZAC. Honoré de: «Avant-propos » à La Comédie humaine, PI., t. I, p. 9.
BALZAC, Honoré de : La Recherche de l’absolu, PI., t. X, p. 657.
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analogique et causale », pose donc la pierre avant les hommes.
Considérant la poétique du genre romanesque, le narrateur explique ce
choix:
Les événements de la vie humaine, soit publique, soit privée,
sont si intimement liés à l’architecture, que la plupart des
observateurs peuvent reconstruire les nations ou les individus
dans toute la vérité de leurs habitudes, d’après les restes de
leurs monuments publics ou par l’examen de leurs reliques
domestiques. L’archéologie est à la nature sociale ce que
l’anatomie comparée est à la nature organisée. Une mosaïque
révèle toute une société, comme un squelette d’ichthyosaure
sous-entend toute une création.47
Le roman balzacien va donc du monument à l’événement, du vestige à
l’origine ; le lieu bâti sert au romancier à déplier le temps humain qui s’y
est réfugié. Même pour démontrer la force destructrice d’une idée abstraite,
l’absolu, il faut d’abord le cadre tangible de l’architecture domestique. Il
faut une maison abritant la Maison Claès pour qu’à la fin du récit le
construit et l’habité soient fondus dans un même geste ravageur : « L’idée
de l’Absolu avait passé partout comme un incendie. » Aussi, nous ne
pouvons suivre, sur ce point, Henri Mitterand, lorsqu’il écrit que < nul plus
que Flaubert parmi nos romanciers du XIXe siècle n’a été plus attentif à cette
DEL LUNGO. Andrea : « Poétique, évolution et mouvement des incipit
balzaciens », dans Baizac. Une poétique du roman, Saint-Denis / Montréal,
Stéphane Vachon (dir.), Presses Universitaires de Vincennes et XYZ Éditeur,
« Documents». 1996, p. 31. Du même auteur, voir également L’Incipit
romanesque, Seuil, 2003, 376 p.
Ibid.. p. 657. L’historienne Michelle Perrot décrit d’ailleurs ta maison en des
termes qui rappellent ceux de Balzac : «condensé de temps. t.. .1 la maison est un
grimoire où se lisent les formes de sociabilité ». p. 5 de « L’Introduction » du livre
de Monique Éleb et Anne de Barre : Architectures de ta vie privée maisons et
mentalités XVIIe-XIXe siècles, Éditions Hazan, Paris, 1999.
Ibid.. p. $29.
2$
sémiologie sociale de l’espace Quel décor, quelle maison de La Comédie
humaine ne sert pas d’abord à dire le profil social des personnages qu’elle
abrite ? Au début de La Fausse Maîtresse Balzac écrira encore : « Si jamais
cette vérité, que J’architecture est l’expression des moeurs, fut démontrée,
n’est pas depuis l’insurrection de 1830, sous le règne de la maison
d’Orléans ? »50
Le déploiement d’un ensemble (parfois mis en réseau) de boudoirs
parmi les espaces de La Comédie humaine relève d’une pratique d’écriture
plus large, soit Je recours quasi-systématique par les romanciers du XIXe
siècle au potentiel dramatique de l’architecture. Parce qu’elle est affaire de
monuments et de volume(s), l’architecture sert de pratique de référence, de
modèle, dont se servent les écrivains pour penser leur propre activité
créatrice. Phulippe Hamon, par exemple, voit
tout au long du siècle, une sorte de sensibilisation de l’écrivain
aux puissances symboliques suggérées par le cadre bâti. t...]
Comme ts’iIl apparaissait que l’artifice littéraire, ensemble
sémiotique articulé produisant du sens, avait quelque
connivence structurelle, quelque homologie préétablie et
«profonde» avec ce qui est déjà artificiel dans le réel, le
bâtiment, ensemble matériel articulé produisant l’espace.51
Cette « connivence structurelle » n’a pas échappé à Balzac. Stéphane
Vachon, par exemple, a bien montré le rôle organisateur des métaphores
architecturales dans l’élaboration et la conceptualisation de La Comédie
humaine où:
MITTER’ND, Henri : op. cit.. p. 58.
BALZAC, Honoré de : La fausse Maîtresse, PI.. t. Il, p. 200.
HAMON. Philippe : op. cit., p. 12.
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Le modèle architectural aura pour fonction d’introduire un
principe d’ordre contre une écriture qui produit du disparate,
d’instaurer une forme d’intelligibilité qui puisse à la fois
masquer et conjurer la fragilité de la construction de papier,
de sculpter un livre-monument dans un matériau qui se défait
inexorablement.. 52
Le temps long de l’Histoire que Balzac réveille dans ses objets
architecturaux renforce également sa « construction de papier ». Le
squelette d’ichthyosaure » évoqué par le narrateur de La Recherche de
l’Absolu rappelle de plus l’admiration que Balzac portait à Georges Cuvier,
le plus grand poète de notre siècle »53. Mais l’écrivain tourangeau
n’aimait-il pas le fondateur de la paléontologie justement parce que ses
découvertes donnaient à voir la pleine mesure du temps ? On peut citer
l’ode que Balzac lui adresse dans les premières pages de La Peau de
Chagrin
En présence de cette épouvantable résurrection due à la voix
d’un seul homme, la miette dont J’usufruit nous est concédé
dans cet infini sans nom, commun à toutes les sphères et que
nous avons nommé LE TEMPS, cette minute de vie nous fait
pitié. Nous nous demandons, écrasés que nous sommes sous
tant d’univers en ruines, à quoi bon nos gloires, nos haines,
nos amours.
52 VACHON, Stéphane : Les Travaux et les jours d’Honoré de Batzac
chronologie de ta création balzacienne. Presses Universitaires de Vincennes I
Presses du CNRS / Presses de l’Université de Montréal, 1992, p. 16. L’auteur
expliquera aussi que le principe organisateur des métaphores architecturales
disparaît presque complètement «au moment de La Comédie humaine » car
« l’”Avant-propos” de 1842 marque l’abandon (provisoire 7) du modèle
architectural au profit de celui de la classification, emprunté aux sciences
naturelles », p. 14.
BALZAC, Honoré de La Peau de chagrin, PI., t. X. p. 75.
Ibid.
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Nous sommes peu de choses devant le continuum infini de la temporalité,
dit l’employé à Raphael de Valentin. Or tous les espaces architecturaux
balzaciens, dans leur description, par l’immense travail intellectuel qui les
construit, par leur effet monumental et leur envergure épistémologique, ne
veulent-ils également communïquer au lecteur ce même frisson
ontologique ? Comme la maison de Balthazar Claês à Douai, qui ressuscite
dans son déploiement les moeurs endormies des pères flamands du héros, le
bâti balzacien révèle, en montrant le travail du temps, des univers
insoupçonnés.
Et le temps historique déployé par l’architecture est de nature
dynamique, et non passive. Dans Balzac « Archéologue » de Paris, Jeannine
Guichardet a bien montré la fonction dynamique du temps dans La
Comédie humaine. Baizac, explique-t-elle, dans chaque figuration historique
de la ville de Paris, montre en le dramatisant le travail de l’Histoire vue, non
comme un tableau du passé, mais tel un agent modelant la Société de son
temps « Baïzac nous donne à voir le présent en train de devenir du passé.
Il travaille sur une ville vivante, non sur une ville morte réduite à un champ
de fouille. Son Paris est dynamique. » Madeleine Ambrière rappelle aussi
que « le romancier a souvent insisté sur le caractère dynamique de sa
création »56• Pour Stéphane Vachon, il s’agit d’ailleurs chez Balzac d’une
GUICHARDET, Jeannine : Batzac « Archéologue » de Paris, SEDES, 1986.
p. 17.
AMBRI ÈRE, Madeleine : notes sur 1’ «Avant-propos» à La Comédie humaine,
PI.. t. I, p. 1126.
31
ïdée capitale » ; il prouve cette affirmation
en montrant bien
l’arborescence complexe de la notion de dynamîsme au
sein des écrits de
Baizac, citant des exemples trouvés dans des préfaces, la
correspondance,
dans des introductions à divers textes, et conclut en rappela
nt que le projet
du romancier est de saisir « l’homme social autant que
l’individu privé,
l’opacité contemporaine, la mobïlité sociale et la nouveaut
é appréhendées
dans le cours même de leur élaboration et de leur surgisse
ment par une
oeuvre ouverte. » Concluons avec Bakhtine qui a peut-étre
expliqué mieux
que quiconque la valeur temporelle de l’espace balzacien
Baizac avait la capacité exceptionnelle de «voir» le temps
dans l’espace. Rappelons-nous ne serait-ce que sa façon de
représenter les maisons comme une incarnation de l’Histoire,
ses images des rues, des villes, du paysage rural, au plan de
son élaboration de l’Histoire, du temps.
Le temps du boudoir aussi est dynamique. Dans la foulée de
ces travaux,
notre analyse voudra être sensible à la pluridimensionnalité de
cet espace, à
sa capacité à montrer la turbulence même des rapports h
umains et des
conflits sociaux.
Le temps et l’espace balzaciens sont décidément indissociable
s. Nous
pourrions défendre la validité de notre objet, le boudoir, par une autre
remarque lumineuse de Bakhtine, qui a remarqué la polysémi
e et la densité
dialogique activées par les scènes de salons chez Baizac et Sten
dhal
Dans les romans de Stendhal et de Baizac apparaît une
nouvelle et notable localisation des péripéties : le salon (au
BALZAC. Honoré de Écrits sur le roman. Anthologie, textes choisis, présentés
et annotés par Stéphane Vachon. Livre de Poche. « Référence
s », 2000, p. 289.
BAKHTINE, Mikhaïl op. cit.. p. 388.
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sens large). Naturellement, ils ne sont pas les premiers à en
parler, mais c’est chez eux qu’il acquiert sa signification pleine
et entière, comme lieu d’intersection des séries spatiales et
temporelles du roman. Du point de vue du sujet et de la
composition, c’est là qu’ont lieu les rencontres qui n’ont plus
l’ancien caractère spécifique de la rencontre fortuite, faite « en
route », ou dans un « monde inconnu ». Là se nouent les
intrigues et ont lieu souvent les ruptures, enfin (c’est très
important), là s’échangent des dialogues chargés d’un sens
tout particulier dans le roman, là que se révèlent les
caractères, les « idées », et les « passions» des personnages.
Les boudoirs, qui appartiennent à la catégorie des salons, « au sens large »,
comme l’entend Bakhtine, agissent effectivement comme des interfaces
discursifs où se croisent et s’ïnterpénètrent plusieurs sources de discours.
Au boudoir, en se croisant, du temps et de l’espace romanesques se
cristallisent sous une forme unique. Là Baizac fabrique une qualité
particulière d’espace-temps. Mais, pour reprendre les mots de Bakhtine,
quelle serait la « signification pleine et entière » de ce chronotope ? Au
sein de la matrice spatïo-discursive que constitue l’ensemble des espaces
domestiques de La Comédie humaine, matrice que nous pourrions nommer
la « maison balzacienne », en quoi le chronotope du boudoir se distingue-
t-il de la catégorie plus générale posée par « les salons » ? Nous voudrions
essayer de répondre à ces questions. Enfin, se dire et se faire, par le roman,
« historien de moeurs », c’est aussi poser le genre romanesque comme un
outil d’intellection des comportements humains saisis dans leur évolution
temporelle. Indissociable de l’espace, le temps est peut-être méme, pour
Balzac, pour cet « archéologue du mobilier social
»b0, le premier vecteur
Ibid.. p. 387.
BALZAC. Honoré de $ « Avant-propos » à La Comédie humaine. PI.. t. I. p. Il.
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condïtionnant son oeuvre romanesque. Nos analyses des boudoirs
balzaciens, bien que convoquant la valeur sémantique élevée des objets
spatiaux, seront donc aussi attentives à cette dimension.
ES Au-DELÀDu DÉCOR
L’espace romanesque ne doit pas être réduit ou confondu avec le
« décor », notion subalterne qu’à peu près tous les théoriciens de la
spadalïté littéraire entendent dépasser. Sur ce point, notre analyse des
boudoirs balzaciens ne fera pas exception. Comme Henri Mitterand, nous
pensons que « l’espace intervient dans l’action comme une force non-
inerte ; non pas comme simple décor, mais comme un élément actif.
»61
Cette idée fait autorité. Denis Bertrand, par exemple, pense que pour les
modalités de la narration romanesque, la spatïalité est « loin de servir
seulement d’habillage superficiel aux parcours narratifs des uns et des
autres »62 Pour Henri Lafon, la notion même de décor est insuffisante car
il est impossible de distinguer le “décor” de l’oeuvre, d’en parler comme
d’un élément second. x63 On pourrait également citer les travaux de Jean-
Pierre Richard qui, dans « Corps et décors balzaciens », la première partie
de ses ltudes sur le romantisme, a montré que les références spatiales chez
Balzac servaient aussi à mettre en scène un réseau complexe de thèmes des
références au corps (front, cheveux, sourcils, pieds), des qualités
géométriques (le rond, le pointu, l’anguleux), des éléments (l’eau, le fluide,
ô MITTERAND, Henri op. cit., p. 85.
62 BERTRAND, Denis : op. cit., p. 54.
LAFON. Henri : op. cit.. p. 54.
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le feu), constituent autant de thèmes signifiés par les décors au-delà de leur
simple plasticité. Enfin, Maurice Bardèche faisait déjà remarquer, dès 1940,
que chez Balzac, les descriptions des lieux architecturaux, les décors, ont
une valeur symbolique très forte car « la peinture des lieux chez Balzac ne
se suffit jamais à elle-même [...], elle n’est que l’introduction la plus facile et
la plus suggestive à une peinture beaucoup plus complexe, celle d’un
certain canton social. » Les boudoirs aussi, nous essaierons de le montrer,
servent à signifier « une peinture beaucoup plus complexe », soit le jeu des
relations humaines dans l’Histoire, des discours, des savoirs qu’ils
condensent et mêlent à la fois, produisant ainsi de la complexité, soit, peut
étre, la caractéristique première de cet effort de déchiffrement du monde
que se veut le roman balzacien. Les boudoirs sont plus que de simples
décors, plus que de simples commodités esthétiques que le romancier
n’aurait fait que tirer, parmi d’autres trucs de conteur, d’une sorte de
réservoir d’images et de lieux romanesques tout droit sortis du XVIIIe siècle.
Les boudoirs balzaciens ne sont pas que des théâtres narratifs choisis pour
des raisons purement esthétiques.
I. 6 Ii SYSTÈME DES ESPACES DOMESTIQUES
Notre analyse voudra également s’inspirer des travaux importants de
Philippe Hamon. Comme l’auteur le formule dans Evpositions, nous lirons
les nombreux boudoirs de La Comédie humaine tels des « référents
BARDÈCHE Maurice : Baizac romancier. La formation de Part du roman chez
Balzacjusquà la publication du Père Goriot (1820-1835). PIon. 1940. p. 280.
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architecturaux »65, soit des foyers où s’articule une systématisation
complexe de la spatialité romanesque. Comme Philippe Hamon l’a montré à
propos des références à l’architecture dans les textes littéraires du XIXe
siècle, les boudoirs, chez Baizac, peuvent offrir au moins trois niveaux de
lecture, trois plans de potentialités sémantiques qui démontrent que leur
fonction n’est pas uniquement plastique.
Les boudoirs, d’abord, comportent ce niveau de sens que Hamon
nomme « herméneutique », un sens issu de l’opposition intérieur /
extérieur qu’ils font naître par leur seule présence dans la continuité spatio
graphique du roman:
dans la mesure où un dedans (toujours plus ou moins caché)
s’y distingue nécessairement d’un dehors (plus apparent, plus
exposé, plus visible) qui ne peut jamais t...] laisser
entièrement voir l’intérieur, r...] et laisser deviner la fonction.
Cette opposition est toujours fortement dramatisée dans le roman
balzacien : les personnages sont ou ne sont pas dans le boudoir, et les
passages des intérieurs aux extérieurs des boudoirs sont toujours soulignés
comme des faits marquants. On le verra lorsque nous étudierons les
différentes catégories d’actions et de gestes posés systématîquement par les
personnages lorsqu’ils passent de l’antichambre au boudoir, ou du grand
salon au boudoir. D’autre part, le boudoir, espace fermé, parfois même clos,
produit dans son intérieur une série de fonctions que les personnages, du
dehors, ne devinent pas toujours. Cette conception sémiotico-structurale
des espaces domestiques qui sous-tend la méthodologie de Philippe Hamon,
HÂMON. Philippe : op. dc.. p. 36.
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s’inscrit d’aïlleurs dans la continuité des postulats de Greimas qui, partant
du principe que l’espace est signifiant et même propre à former un langage,
s’attache, dans un article publié en 1979, à composer une « grammaire de
la ville »67, soit une méthode structurale de lisibilité de l’espace urbain.
Dans ce système où « la ville pourra être considérée comme un texte
»68,
Greimas explique qu’un lieu n’a de sens que ce par quoi il s’oppose à
d’autres lieux, selon, donc, un principe différentiel ; il écrit « un lieu
quelconque ne peut être saisi qu’en le fixant par rapport à un lieu autre,
[...J il ne se définit que par ce qu’il n’est pas. »69 Explorant le système
spatio-romanesque constituée par la maison balzacienne, nous verrons que
le boudoir se détermine par son opposition au salon, espace de la
représentation sociale et de la vie publique de la famille, et à la chambre,
espace caché, intime, voire tabou. Comme l’explique Jacques Neefs, l’espace
humain au XIXe siècle est d’abord « un système de signification qui expose
les différences »7O Les lieux domestiques balzaciens — les boudoirs tout
particulièrement — ne cessent de rendre dramatique cette exposition de
tous les plans de différences (sociales, économiques, sexuelles, physiques,
etc) qui opposent les protagonistes.
En second lieu, écrit Philippe Hamon
Ibid.. p. 29.
6 GREIMAS. A. J. « Pour une sémiotique topologique ». Sémiotique de t’espace.
Architecture, urbanisme : sortir de l’impasse. Denoèl-Gontier. « Bibliothèque
médiations », 1979, p. 22.
Ibid.
lhid.. p. 12.
NEEFS. Jacques : loc. cit.. p. 97.
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tout objet architectural pourra être appréhendé par le texte
littéraire comme un objet discriminateur, différentiel,
analysant l’espace par interfaces et voisinages, par cloisons et
contiguïtés I . . .1 il organise donc naturellement les stratégies
du désir, du vouloir-faire des acteurs mis en scène par les
scénarios narratifs.7’
Les boudoirs balzaciens sont aussi des « objets discriminateurs » et leur
action différentielle par rapport aux autres divisions de la spatialité
domestique est peut-être leur plus importante caractéristique. C’est en effet
parce qu’ils instaurent une zone grise et ambigue entre l’intimité complète
de la chambre à coucher et la sociabilité extrême des salons, que ce travail
de différentiation est si pertinent. Les boudoirs travaillent à produire une
sorte de flou, un entre-deux au sein de la distribution des pièces de
l’appartement ou de l’hôtel ; ils fabriquent de l’ambiguïté différentielle et
sémantique au sein de la série des espaces domestiques. L’origine historique
du boudoir nous aidera d’ailleurs à poser et à éclaircir cette question. Nous
verrons aussi que les boudoirs balzaciens commandent plusieurs
stratégies du désir » t le boudoir de la duchesse de Langeais est pour le
général Montriveau un enjeu spatial indissociable de l’enjeu émotif qu’il
représente ; Gaston de Neuil, cherchant un stratagème pour arriver jusqu’à
la vicomtesse de Beauséant, dans La Femme abandonnée, sait que « dans la
nature comme dans le monde des fées, la femme doit toujours appartenir à
celui qui sait arriver à elle et la délivrer du mal où elle se languit.
» Nous
aurons donc l’occasion de voir que Baizac lie souvent la conquête
amoureuse à la conquête spatiale.
HAMON, Philippe t op. cit.. p. 30.
BALZAC. Honoré de t La femme abandonnée. Pi., t. II. p. 472.
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Enfin, tes boudoirs balzaciens peuvent se lire sur un plan
« hiérarchisé », c’est-à-dire comme un système spatio-sémantique en
interaction avec l’ensemble des autres plans de l’espace qu’il contient où
dans lequel il est contenu, tel « un système de contraintes définissant des
emboîtements, J...J des espaces “servis” et des espaces “servants”, des
niveaux et des paliers [...] eux-mêmes régis par un tissu d’artificialïté plus
vaste... Par rapport à Paris, à l’immeuble ou la rue, structures
environnantes, et par rapport au sofa, au lit, aux meubles, aux objets qu’il
contient, le boudoir est en relation hiérarchique avec plusieurs plans de la
spatialité romanesque. Avec ceux-ci, il entretient des rapports de
dépendance, de servitude ou de conditionnement que notre analyse voudra
mettre au jour.
I. 7 L4 MAISON ORIGINELLE
Bien que reposant sur des postulats théoriques contraires à ceux qui
informent les travaux de Philippe Hamon, l’approche phénoménologique
développée par Gaston Bachelard, dont les travaux sont à l’origine de la
critique thématique, nous parait incontournable pour la mise sur pied de
notre méthode d’analyse. Les boudoirs, bien que fortement différenciés
dans et par la structure des espaces architecturaux à laquelle ils
appartiennent, sont, aussi, dans La Comédie humaine, d’importants foyers
thématiques.
HAMON. Philippe : op. cit., p. 31.
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Le romantisme allemand, la psychanalyse de Jung et la
phénoménologie de Husseri sont chevillées dans l’oeuvre de Baclielard sous
la forme d’un grand concept qui se veut opératoire : l’imagination. Pour
Bachelard, l’imagination possède une valeur ontologique fondamentale. Elle
contient la totalité des fonctions psychiques et ne découle pas de
l’expérience. Elle est, au contraire, une donnée apriorique qui précède et
permet l’expérience au monde. Aussi, les images poétiques, entendues
comme un pur produit de l’imagination, sont considérées comme de
l’ontologie empiriquement accessible, donnée au monde, contenant « le
sujet parlant tout entier
À la suite de Gaston Bachelard, plusieurs auteurs poseront
d’ailleurs la spatialité en termes phénoménologiques t pour Abraham Moles,
par exemple, « L’espace est un donné phénoménologique, une perception
immédiate, une façon d’être et de s’approprier le monde » ; conception
phénoménologique de l’espace également chez Perec « Notre regard
parcourt l’espace et nous donne l’illusion du relief et de la distance. C’est
ainsi que nous construisons l’espace : avec un haut et un bas, une gauche et
BACHELARD, Gaston t op. cit., p. 10. C’est d’ailleurs sur cette prémisse de la
pensée de Bachelard, transposée dans le domaine de la sémiotique narrative, que
s’appuie l’ouvrage de Denis Bertrand intitulé L’Espace et le sens : Germinal
d’Émile Zota. Si, pour Bachelard, «le sujet pattant est tout entier dans une image
poétique. car I . . .1 l’image poétique apporte une des expériences les plus simples de
langage vécu ». (op. cil., p. 10), pour Bertrand, en effet, « l’espace du récit n’est
autre que l’espace du sujet inscrit dans le récit l’objectivation du discours prend
appui sur ta subjectivation déléguée des formes qu’il met en place. », op. cit., p.
142.
MOLES, Abraham : Psychologie de t’espace. textes rassemblés. mis en forme et
présentés par Victor Schwach. Éditions L’Harmattan, « Villes et entreprises »,
1998, p. 131.
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une droite, un devant et un derrière, un près et un loin. »76 L’influence de
Bachelard s’entend également dans les travaux d’historiens ; pour Phulïppe
Ariès et Georges Duby, la maison est « le lieu d’une mémoire fondamentale
que notre imaginaire habïte à jamais. »
Bachelard, d’autre part, accorde à la spatialité une valeur
phénoménologique primordiale : c’est dans cette dimension privilégiée que
s’inscrivent toutes les images de nos expériences vécues. Et l’espace
fondamental est pour Bachelard celui de la maison, dont toutes les formes,
dans les images poétiques, sont à même de révéler notre « être-au-
monde »
Envers et contre tout, la maison nous aide a dire : je serai un
habitant du monde, malgré le monde. I...] Dans cette
communauté dynamique de l’homme et de la maison, dans
cette rivalité dynamique de la maison et de l’univers, nous
sommes loin de toute référence aux simples formes
géométriques. La maison vécue n’est pas une boîte inerte.
L’espace habité transcende l’espace géométnque.
Les boudoirs balzaciens ne sont pas, eux non plus, que des « formes
géométriques » ; un réseau de thèmes, une série de gestes et de
comportements qu’activent et auxquels se soumettent les personnages les
inscrivent dans un rapport dynamique avec l’ensemble de La Comédie
humaine ; être seul, réfléchir, ou désirer, négocier, se confronter à l’Autre,
sont autant de gestes, d’attitudes, de combats intérieurs qui se passent dans
PEREC. Georges: op. cit., p. 109.
ARIÈS, Philippe et DUBY, Georges Histoire de ta vie privée, t. 4 . de la
Révolution à ta Grande Guerre, volume dirigé par Michelle Perrot, Seuil, 1999. p.
297.
BACKELARD, Gaston: op. cit., p. 58.
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les boudoirs où tes personnages, les destins humains, comme en gros plan,
sont montrés en train d’essayer de devenir « habitant du monde, malgré le
monde » ; les boudoirs sont un lieu de « rivalité dynamique » entre les
personnages et leur monde, celui de La Comédie humaine. Ce foyer de
thèmes et de vecteurs actantiels dépasse la simple attention à la géométrie
des boudoirs ou les qualités structurales et différentielles de ceux-ci ; les
boudoirs sont aussi la forme spatialisée de réseaux ontologiques qui les
transcendent, les activités humaines que Baizac y dessine vont au-delà des
limites de leurs murs semi-circulaires. Suivant Bachelard, nous tenterons
donc de lire les boudoirs et les espaces domestiques de La Comédie humaine
en tentant de « dépasser les problèmes de la description Notre travail,
en somme, voudrait s’inscrire à l’intérieur de cette question plus large : y a
t-il une manière typiquement balzacienne d’habiter l’espace de la maison?
1. 8 UNE APPROCHE TDCUELLE ADAPTÉE AU BOUDOIR BAlZACIEN
Notre méthode d’analyse, toutefois, ne veut pas se modeler
intégralement sur l’approche bachelardienne de l’espace littéraire. Même si
le boudoir fait partie de la « maison », objet baclielardien par excellence, la
« topo-analyse »80 que Bachelard propose, vouée à « l’étude psychologique
systématique des sites de notre vie intime »‘, camperait notre étude sous
Ibid.. p. 24.
° Ibid., p. 27. On trouve aussi (une fois) le mot «topo-analyse» chez Perec, dans
Espèces d’espace (op. cit.. p. 36), entre parenthèses, après une question où l’auteur
se demande si en changeant la place d’un lit dans une chambre on changeait toute
la chambre. Nous avons déjà indiqué plus haut l’influence de Bachelard sur Perec.
BACHELARD. Gaston : op. cii.. p. 27.
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les bannières conjointe de la psychanalyse et de la phénoménologie. Une
analyse des représentions littéraires des lieux de notre mémoire et des sites
de notre intimité où le temps s’est spatialisé, appellent en effet pour
Bachelard une application immédiate de la psychanalyse « Un
psychanalyste devrait donc donner son attention à cette simple localisation
des souvenirs ; [...] et nous donnerions volontiers à cette analyse auxiliaire
de la psychanalyse le nom de topo-analyse. >82 Sans vouloir renier les
perspectives critiques qu’apporteraient les théories de Freud à notre
recherche — nous discuterons d’ailleurs dans ce travail des phénomènes
d’infantilisation et de régression qui frappent la plupart des personnages
masculins qui entrent dans les boudoirs de La Comédie humaine —, nous
croyons nécessaire pour l’étude de notre objet de ne pas borner notre
méthode à ce seul champ d’application. Notre intention n’est pas non plus
de tirer du texte balzacien une « métaphysique de l’être »83 ni de travailler
comme Bachelard en « phénoménologue de la poésie ». Nous ne
convoquerons pas explicitement notre subjectivité dans nos analyses des
lieux balzaciens, à l’instar du phénoménologue qui se désigne
systématiquement — le mot « nous » est sans doute le mot le plus employé
dans La Poétique de l’espace — montrant le spectacle même de sa conscience
« lisante », et qui trouve, par exemple, chez Baudelaire, « une rêverie que
nous pouvons prendre pour nous même ». Nous ne procéderons pas,
82 Ibid.
Ibid., p. 66.
Ïbid..p. 14.
Ibid.. p. 52.
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comme Bachelard, par séries de micro-lectures, tirées d’une mosaique de
textes provenant de tous les horizons.
Pour ce faire, la « topocritique » développée par Henri Mitterand
nous paraît la mieux adaptée à notre objet d’analyse. Cette méthode,
d’abord, concerne exclusivement le genre romanesque et propose, second
avantage, une interprétation â la fois souple et systématisée des espaces du
récit en prose. Afin de d’établir les « règles d’une topocritïque »87, Henri
Mitterand a fort bien décrit, dans L’illusion réaliste : de Baizac à Aragon, les
postulats de toute étude de la spatialité romanesque »88• Quatre
« distinctions essentielles » doivent selon le théoricien diriger toute analyse
de l’espace romanesque
La distinction entre l’espace de la fiction et l’espace du récit
[...], entre la spatiographie et la description I.J, entre lieu et
espace proprement dits [...J et la distinction entre le plan de
l’expression [...J le plan du contenu [...J le plan des fonctions
[...J et le plan des valeurs.
Ces distinctions introduisent dans l’analyse de la spatialité romanesque un
découpage opératoire qui a pour effet de systématiser efficacement la
lecture critique. L’espace du roman n’est plus une projection psychologique
intangible et vague. Notre objet, le boudoir, à la fois topos architectural et
volume plus ou moins déterminé géométriquement, appelle cette distinction
utile entre un lieu, notion de « l’ordre de la substance », et l’espace, plutôt
MITTERAND, Henri L’Ittusion réaliste de Baïzac à Aragon, op. cit., p. 50.
Ibid.
Ibid. p. 91.
8 Ibid.
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de « l’ordre de l’attrïbut »90• Le boudoir-lieu est déterminé par
une
économie matérielle fixe et repérable tandis que son espace est une
qualité
sans cesse changeante. La méthode critique d’Henrî Mitterand convient en
somme à une étude systématisée des boudoirs balzaciens car elle présent
e à
la fois les qualités systématiques et descriptives propres aux approch
es
sémiotico-structurales — le théoricien dit par exemple vouloir prendre
« en
compte les apports de la syntaxe et de la sémiotique narrative
»‘
—
et la
souplesse interprétative d’une approche phénoménologique comme celle de
Bachelard, méthode qu’Henri Mitterand veut d’ailleurs « élargir et
diversifier »92, mais sans refuser d’être attentif au « plan des valeurs »,
c’est-à-dire aux « vecteurs thématiques, symboliques et mythiques.
» Nous
voudrions suivre cette cc moderne poétique de l’espace », inclusive de
toutes les potentialités de l’espace romanesque.
Mais une nuance est nécessaire. Notre objet d’analyse ne pose pas le
problème de la spatialité romanesque sur un vaste plan général, sur un
e
échelle d’ensemble très large comme le fait Henri Mitterand dans ses
travaux. La « topocritique » Mitterandienne traitent en effet souvent des
grands espaces politisés et juridiques, des territoires étendus, comme la ville,
91 MITTERAND. Henri : (<Pour une poétique de l’espace romanesque : Zola »,
Zola and the Crafi of fiction. Leicester University Press, 1990. p. 82.
92 MITTERAND. Henri t L’illusion réaliste . de Bat:ac à Aragon, op. cit., p. 5 1.
lhid.,p.9l.
“3 MITTERAND. Henri t « Formes et fonctions de l’espace dans le récit: ferrag
us
de Baizac ». Le Roman de Batzac recherches critiques, méthodes, lectures,
études réunies par Roland Le Huenen et Paul Perron. Didier, MontréaÏ, 1980. p.17.
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Paris, découpée en zones puis en faubourgs ou e
n axes. Son approche
textuelle est d’ailleurs lïée à la géographie, disciplin
e que le critique
convoque car elle est la « science par excellence de l’es
pace naturel et
humain Or, si, suivant Henri Mitterand, notre analyse
des boudoirs
balzaciens tentera parfois d’ïdentifier les « axes organisateurs
des récits »
et les moyens par lesquels « chaque personnage trace sa ro
ute à travers
Paris »‘, nous chercherons un peu moins, d’autre part, à
établir une
cartographie d’ensemble « des lieux marqués du rom
an Notre
topocritique est plus circonscrite. Nous voudrions concentrer
l’approche
textuelle d’Henri Mitterand sur un territoire plus restreint, le
boudoir,
espace de la vie privée. L’espace balzacien n’est pas que géo
graphique,
cartographique ou politique ; il est aussi domestique. En somme, à
partir de
l’exemple des boudoirs, nous voudrions — avant tout peut-étre —
exposer la
fonction matricielle des espaces privés au sein de ce vaste mo
bile narratif
que constitue de La Comédie humaine. Par l’étude des boud
oirs, nous
entrons jusqu’au coeur de la maison balzacienne.
Nos analyses, aussi, ne porteront pas uniquement sur la « scène
de
boudoir » ; plus largement, nous tenterons de voir le boudoir c
omme un
Ibid., p. 51.
Ibid.. p. 85.
Ibid., p. 83.
Ibid., p. $2.
‘ Baizac a d’ailleurs publié les 21 et 28 mars 1841, dans L’Artiste, un text
e en deux
parties intitulé Une scène de boudoir L’Artiste. Journal de la littérat
ure et des
beaux-arts, deuxième série, tomes VII-VIII. Dans le tome VII, o
n trouve la
première partie d’Une scène de boudoir à la page 201 qui devrait être pag
inée 13,
14 et 15 dans la l2 livraison, celle du 21 mars 1841. On trouve la suit
e, dans la
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condensateur de potentialités romanesques, quelle que soit son
actualisation dans le roman. Que le lieu soit donc seulement nommé dans
un dialogue, qu’il soit convoqué comme théâtre en ouverture d’un roman,
qu’il serve dans un récit encliassé, dans une longue tirade du narrateur ou
dans une courte réplique d’un personnage, notre étude portera sur tous les
boudoirs, qu’ils soient ou non l’objet d’une scène proprement dite.
Nous voudrions proposer, en somme, une topocritique attentive aux
diverses dimensions des représentations romanesques d’objets
architecturaux : les boudoirs, chez Baizac, font en effet « parler » le roman,
ils sont aussi objets de discours, ils permettent de produire du récit, de
raconter et se particularisent par des fonctions différentielles. Mais aussi, ils
mettent en scène un écheveau complexe de thèmes, de gestes et parcours
humains. Ces postulats, enfin, ne cherchent aucunement à définir un
programme exact ils voudraient, beaucoup plus simplement, autoriser une
liberté d’action et de mouvements dans l’exploration des multiples facettes
de notre objet.
I. 9 UN LIEU À PEINE EXPLORÉ
La critique balzacienne a consacré de nombreux efforts à l’analyse
des représentations de l’espace dans La Comédie humaine. Toutefois, ces
efforts critiques sont polarisés autour d’objets très précis Paris, la province
et, plus récemment, l’architecture. Voilà, quand on parle de l’espace chez
sera intégrée à une Autre étude de femme. au tome Il de l’édition « Fume » de La
Comédie humaine.
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Balzac, les trois thèmes qui reviennent le plus souvent Sur Paris, par
exemple, on peut penser aux travaux de Jeannine Guichardet, auteur de
Balzac « archéologue » de Paris’00 ou à ceux de Mïchel Reynaud, auteur
d’une étude sur la réalité urbaine dans La Comédie humaine intitulée
Figures de la nécessite’°’ ou encore au Paris à l’époque de Baizac et dans La
Comédie humaine102 de Jean Ygaunin.
Sur l’espace et le rôle de la province, l’ouvrage clé demeure La Ville
de province dans l’oeuvre d’Honoré de Baizac. L’espace romanesque
fantasme et idéologie’03 de Nicole Mozet Les travaux fondateurs de Nicole
Mozet sont construits sur cette association entre la topographie et la
psychanalyse. Elle démontre que toutes « les » provinces dans La Comédie
humaine sont, plus ou moins fortement, des réminiscences, des
réactualisations littéraires de la province balzacienne originelle, soit la
Touraine : « Tours a essaimé partout, dans un éclatement superbe [...J mais
le lien se distend au fur et à mesure que l’oeuvre progresse comme si un
oedipe récalcitrant était enfin liquidé »104 Dans un article intitulé « Le Curé
de Tours, un espace oedipien? » elle explore à nouveau ce lien:
GUICHARDET, Jeannine : Baizac « archéologue » de Paris, SEDES, 1986,
497 p. tSlatkine Reprints, Genève, 1999].
‘°‘ RAYNAUD, Michel : figures de la nécessité : espace et littérature, Paris et
Batzac,A.R.D.U., 1978, 101 p.
102 YGAUNIN. Jean : Paris à l’époque de Baizac et dans La Comédie humaine : la
‘itle et la société, Nizet, 1992, 320 p.
03 MOZEf, Nicole : La Ville de province dans t’oeuvre d’Honoré de Batzac.
L’espace romanesque : fantasmes et idéologie, SEDES, 1982, 334 p. lSlatkine
Reprints, Genève, 19991.
Ibid.. p. 50.
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il y aurait dans les textes de la période romantique une
intuition très forte de ce que Freud théorisera à la fin du siècle
sous le nom d’OEdipe. Mais le rapport à l’espace s’est trouvé
modifié autant — et en même temps — que la structure
familiale, ce qui rend légitime une lecture de la topographie
romanesque comme une représentation extrêmement
projecti ve)°5
Les boudoirs sont certainement eux aussï des espaces « extrêmement
projectifs », des espaces ronds, puissamment maternels où les personnages
masculins, souvent obligés, sous peine de punitions diverses (socïales,
sexuelles, monétaire, politiques), à réprimer tous leurs désirs et leur
capacité d’action sexuelle, sont infantilisés et montrés dans des attitudes
régressives, boudeuses et contrites
La critique a aussi été attentive à l’utilisation fictive, au coeur des
textes, du champ lexical de l’architecture. Isabelle Mimouni s’est ainsi
intéressée aux représentations du langage de l’architecture dans l’oeuvre de
Balzac1°6. Elle s’attache à montrer comment le texte de fiction balzacien
reconstruit pour mieux le déjouer tout le langage technique de
l’architecture.
Si Paris, la province et l’architecture ont suscité d’importantes
analyses du roman balzacien, notre objet, le boudoir, demeure largement
inexploré, du moins selon l’ampleur et le potentiel heuristique que nous lui
‘° MOZET, Nicole « Le Curé de Tours, un espace oedipien ? », L’oeuvre
d’identité. essais sur le romantisme de Nodier à Baudetaire, Didier Maleuvre et
Catherine Nesci (dir.), «Paragraphes ». Département d’Études françaises,
Université de Montréal. 1996, p. 22.
‘° MIMOUNI. Isabelle « Écriture et architecture : une question de langue »,
L’Année balzacienne 1998, pp. 303-322.
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attribuons. Peu d’études traitent des boudoirs balzaciens. Juliette frôlicli,
écrivant le premier article à faire du boudoir l’élément central d’une
analyse du roman de Balzac, a montré que la description du boudoir qui
ouvre le roman Une fille d’ve contient toutes les indications sémantiques
nécessaires à une explication de ce récit : le caractère des personnages
principaux (c’est-à-dire : les deux Marie, soit les deux soeurs, du Tillet, le
froid banquier, le musicien Schmuke, Nathan et Félix de Vandenesse),
l’intrigue, et le dénouement méme sont clairement encodés, signifiés, dans
la description du boudoir qui ouvre ce roman:
ce texte est plus que le cadre d’une scène, plus que l’aperçu
d’un certain milieu social, plus que Je reflet d’un caractère
spécifique ; il est texte initial, car s’y inscrit le rôle attribué à
chacun des protagonistes du jeu romanesque selon un procédé
semblable à celui qui consiste à condenser un nom complet
dans les initiales d’un sigle. La texture de ce décor se
constitue en effet d’éléments sémantiques qui, tout en ayant
une signification immédiate en qu’éléments d’un décor donné,
se répercutent dans la texture du récit entier en tant que
signaux annonciateurs/préformulateurs des personnages et des
situations.’°7
Dans une seconde partie, l’auteur montre qu’une étude des différents
manuscrits d’Une fille d’Eve confirme son analyse ; la description du
boudoir, en effet, ajoutée sur la troisième épreuve, est contaminée par les
portraits déjà en place dans le texte ainsi que par l’intrigue déjà arrêtée au
moment de sa rédaction. Les portraits sont donc générateurs de cette
description ajoutée tardivement et Juliette frôlich le montre par une
analyse à rebours. Son article, cependant, ne parle pas de l’influence
FRÔLICH, Juliette : « Le texte initial : la description du boudoir de Mme du
Tillet dans Une fille dEve », L’Année balzacienne 1981, p. 206 (article repris dans
Pictogrammes figures du descripttf dans La Comédie humaine, Oslo, Solum
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importante qu’auront les « femmes supérieures » sur la naïve Marie-
Angélique de Vandenesse. Pourquoi cet élément clé de l’intrigue n’est-il pas
figuré dans la description du boudoir d’Eugénie du Tillet ? Aussi, Juliette
Frôlich ne s’attache pas à la catégorie spario-graphique particulière que
constitue le boudoir ; elle le désigne même par le mot « chambre » (p.
217). Si le boudoir est porteur de toute l’intrigue à venir, c’est peut-être
aussi parce que toute l’intrigue s’y déroule, c’est peut-être parce que quatre
boudoirs appartenant à quatre types de femmes de La Comédie humaine
sont convoqués par Baizac dans ce récit.
Une étude de Mïchel Delon, intitulée « Le boudoir balzacien »b08,
porte surtout sur le roman La fille aux yeux d’or et s’inscrit dans un projet
plus large où le critique démontre l’héritage littéraire du XVIIIe siècle à
l’oeuvre dans les textes romanesques de la première moitié du XIX’. Michel
Delon, essentiellement, soutient que les boudoirs balzaciens, rompant avec
les boudoirs du XVIIIe siècle, sont des espaces consacrés à l’étalage de
marchandises diverses, aux désirs, donc, à l’ostentation mercantile de la
classe bourgeoise. Ils ne sont plus, chez Baizac, des lieux réservés à l’amour
et se trouvent, en quelque sorte, détournés de leur fonction originale.
L’auteur, par exemple, inscrit les boudoirs balzaciens dans la continuité
immédiate des boudoirs représentés dans la littérature libertine du siècle
précédent. Pourtant, chez Crébillon, chez Sade (pensons à La Philosophie
dans le boudoir), lors des scènes de boudoir, les personnages féminins sont
Forlag, France, Éditions Privat, 1985, pp. 107-132).
‘ DELON. Michel «Le boudoir balzacien >, L’Année batacienne 1998, pp.
227-245.
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dominés, pour ne pas dire objectalisés, alors que chez Baizac, la femme,
dans son boudoir, tantôt femme-vipère, tantôt femme-lionne, est souvent en
situation de contrôle et de pouvoir. Cette question est complexe : la femme
balzacienne dans son boudoir n’est pas, en effet, cette gestionnaïre idéale
de la vie privée telle que l’époque le commandait ; elle semble plutôt un
contre-modèle de la femme bourgeoise. Les boudoirs balzaciens sont aussi
(et cette question seule suffit à montrer leur complexité) un cadre de mise
en scène de la femme, comme un lieu typiquement féminin, qui construit
du féminin, selon l’expression d’Alain Corbin, telle une « forét de
symboles », forêt que devra défricher et déchiffrer le personnage
masculin s’il veut espérer quelque succès. Le boudoir est un univers chargé
de significations, d’odeurs, de parfums végétaux savamment choisis où la
femme encode des signes dans son espace. Lieux de négociations et de
séductions menées comme on mène une bataille militaire, les boudoirs sont
l’espace où les tensions érotiques camouflent à peine le commerce des
ambitions, et où les personnages féminins ressemblent aux antiquaires dans
leurs boutiques eux seuls savent où dans le chaos trouver du sens et de la
valeur, où se trouve l’objet rare, la clé qui résout l’énigme, le mot magique
qui ouvre les portes. Le boudoir est donc un objet riche qui gagnera à être
éclairé sous plusieurs angles.
‘° L’historien écrit en effet « Placée au centre de ta sphère domestique. la femme
en devient le metteur en scène dans la limite de ce que lui permet la pudeur, elle
procède à un savant calcul érotique de son cadre de vie, transformé en forêt de
symboles. », Corbin, Alain Le Miasme et la jonquille t l’odorat et l’imaginaire
social atu XVtIte-XIXe siècles, Aubier Montaigne, Flammarion. 1986.
« Champs ». p. 220.
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I. 10 BOUDOIR ET POÉTIQUE BAI1ACIENNE
En interrogeant le roman de Baizac par l’analyse des représentations
d’un lieu domestique privé, le boudoir, nous touchons au coeur même de la
poétique balzacienne. Baizac, en plusieurs endroits, vante son projet
d’écriture en rappelant l’attention qu’il a accordée, dans ses romans, à cet
espace socio-architectural. En 1833, dans une « Postface » à Ferragus
publiée dans la Revue de Paris, il affirme que c’est entre autres « en allant
de la rue au boudoir » qu’il a « réussi à peindre Paris sous quelques unes
de ses faces »“°. Il fait aussi écrire à félix Davin, en 1835, qu’« il ne fallait
pas un médiocre coup d’oeil pour aller chercher dans l’étude de l’avoué,
dans le cabinet du notaire, au fond de la province, sous la tenture des
boudoirs parisiens, ce drame que tout le monde demande »“. Enfin, dès la
Physiologie du mariage, faisant la « biographie de son livre », et
« donnant des faits qui expliqueront l’ouvrage même », Balzac explique
qu’il a parfois trouvé « une page écrite sur le canapé d’un boudoir. »h12
Boudoir, lieu d’enquête crucial de l’historien des moeurs, nous dit Baizac,
lieu pourtant interdit, tabou, que le romancier, lui, doit franchir pour y
recueillir, au bénéfice de ses lecteurs, ces drames privés si graves, si prisés,
ceux-là mêmes qui forgent te nouveau monde post-révolutionnaire.
“° BALZAC. Honoré de: « Postface » à Ferragus, PI., t. V, p. 904.
DAVIN, Fé]ix : Études de moeurs au X1X siècle . « Introduction » (1835), PI., t.
1. p. 1153. Nous soulignons.
112 BALZAC. Honoré de : Physiologie du mariage, PI., t. XI. p. 910 pour les deux
citations.
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Nous touchons par cette recherche à un autre élément fondamental
de la poétique balzacienne la « vie privée » et sa valeur inverse, la « vie
publique ». Baizac, et il fut révolutionnaire en cela, précise dans l’« Avant-
propos » à La Comédie humaine qu’il veut « accorder aux actes de la vie
individuelle, à leurs causes et à leurs principes, autant d’importance que
jusqu’alors les historiens en [avaientJ attaché aux événements de la vie
publique des nations. »h13 Peut-être Balzac avait-il entendu la prédiction
d’Antoine Caillot, qui, dans ses Mémoires pour servir à l’histoire des moeurs
et usages des Français promettait justement « le plus grand succès à
l’écrivain de génie qui traitera de l’influence des boudoirs sur les
gouvernements »h14 ? Haut lieu de la vie intime, champs de mars privé des
histoires d’amour publiques, les boudoirs balzaciens sont justement le lieu
où se jouent, se font et se défont les drames intimes des personnages. Aussi,
nous entrons, par l’étude des boudoirs, dans un des théâtres sociaux
privilégiés où Baizac compte observer et mettre en scène ce qu’il reprochait
à ses prédécesseurs, <c en Egypte, en Perse, en Grèce et à Rome », d’avoir
négligé « l’histoire des moeurs ». Balzac, lui, voudra écrire cette
« histoire oubliée [...] en dressant l’inventaire des vices et des vertus »115
par le roman. Dans ce programme, on le voit, les boudoirs prennent
naturellement tout( s) leur( s) sens.
BALZAC, Honoré de «Avant-propos» à La Comédie humaine, PI., t. I, p.
202.
CAILLOT. Antoine Mémoires pour servir à l’histoire des moeurs et usages des
français, Dauvin. 2 vol.. t. 1, 1227, p. 135.
“ BALZAC. Honoré de op. cit.. pp. 193-194.
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Enfin, le boudôir est peut-être un des espaces les plus
essentiellement balzaciens de la Comédie humaine. Par son origine
historique, il met en abîme le projet même de Baizac. Le boudoir en effet,
est, au plan architectural, le résultat de la division progressive des espaces
intérieurs au XVIIIe siècle. Ainsi, les espaces privés se multiplient en se
spécialisant. Cette fragmentation, entraînée par l’histoire et dont le boudoir
est un produit, symbolise bien le projet littéraire de Baizac, lui qui a noté,
dans la préface à Une fille d’Ève, « qu’il n’y a rien qui soit d’un seul bloc
dans ce monde, tout y est mosaique. »116 cho architectural de cette
« mosaïque », le boudoir est une des grandes réponses de Baizac aux
problèmes que posait la représentation romanesque de la société du XIX”
siècle.
Notre analyse se fera en deux mouvements : une première partie
intitulée « Le boudoir et ses choses » examine la matérialité des boudoirs
BALZAC, Honoré de : Une fille d’Ève, Pi., t. II, p. 265. Les travaux de Lucien
Dllenbach ont montré l’importance de la notionde « mosaïque» dans La Comédie
humaine ; pour Baizac, en effet, cette notion est «particulièrement propre à
signifier son entreprise [pari la manière spécifique dont elle représente le rapport
totalité-fragments» ; «D’une métaphore totalisante : la mosaïque balzacienne »,
Letrereltaliene, vol. XXXIII, n° 4, octobre-décembre 1981, p. 499.Voir également,
du même auteur, trois autres articles sur ce sujet « Du fragment au cosmos »,
Poétiqtte. n° 40, novembre 1979, pp. 420-421 ; « Le tout en morceaux », Poétique,
n° 42. avril 1980. pp. 156-169 et « Le pas-tout de la Comédie », Modem Language
Notes, vol. lIC. n 4, mai 1983, pp. 702-711. Plus récemment, Stéphane Vachon a
montré que la métaphore de la « mosaïque » se décline et se précise, dans l’oeuvre
de Balzac. par les images connexes de la « marqueterie » et de la « sertissure » si
la « métaphore de la “mosaïque” formalise la prétention [balzaciennej à dire le
tout contemporain », elle « s’efface parfois devant la “marqueterie” dès lors qu’il
s’agit d’évaluer formellement, dans une oeuvre, l’agencement des péripéties, la
hiérarchie des personnages ou la distribution des dialogues et des descriptions »,
« La mosaïque. la marqueterie, la sertissure (et la cathédrale) ». Equinoxe, n° 19,
printemps 2001, pp. 13-14.
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de La Comédie humaine, ce dont ils sont faits, leur composition, leur
histoire, leur étonnante polymorphie. La seconde partie, « Le boudoir et ses
gens >, montrera comment les hommes et les femmes aiment, vivent,
souffrent et meurent dans cet espace complexe de la maison balzacienne.
Première partie
Le boudoir et ses choses
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Les parois arrondies du boudoir permettent le déplacement, au coeur
de la maison balzacienne, une scénographie romanesque particulière ; les
corps s’y rapprochent, le canapé, étroit, place les personnages dans une
géométrie à la fois désirée et dangereuse. Le lieu fabrique en quelque sorte
les drames qui l’habitent ou le traversent. Le boudoir comme une coquille,
laisse son empreinte sur les êtres qui s’y réfugient. Aussi, avant d’analyser
les comportements humains, il convient, dans ta première partie de notre
analyse topocritique, de décrire en détail la composition matérielle de ce
territoire unique de la topographie balzacienne. Allant des choses vers les
êtres, des « décors » vers les « corps », pour citer, en les inversant, les
termes de l’étude célèbre de Jean-Pierre Richard’, nous suivrons également
un élément important de la poétique romanesque de Balzac sa méthode de
présentation des personnages. Celle-ci, dévoile les acteurs et leurs décors de
manière toujours contiguê et corrélative, comme le fait le narrateur de
Gobseck qui structure le portrait de l’usurier autour de ce principe « sa
maison et lui se ressemblaient. Vous eussiez dit de l’huître et son rocher ».
Sur ce point, la description de la pension Vauquer et de sa tenancière,
tableau qui ouvre Le Père Goriot demeure l’exemple archétypal cette
description, on le sait, se termine sur cette chute, célèbre « toute sa
personne explique la pension, comme la pension implique sa personne »3. 11
y a donc des mouvements de pliage et de dépliage des sens et des symboles
entre les personnages balzaciens et leur « milieu » ; les boudoirs, milieux
RICHARD, Jean-Pierre : «Corps et décors chez Baizac », dans Études sur te
romantisme. Seuil, « Pierres vives», 1971, pp. 5-139.
2 BALZAC. Honoré de: Gobseck, PI., t. II, p. 966.
5$
de vie dramatiques, « impliquent » les hommes et les femmes qui les
fréquentent ; ils les gardent dans leurs plis, nombreux, dans leurs creux qui
aspirent et contiennent tant de destinées romanesques prises, pour citer
une formule de Jacques Neefs, dans « le tournant d’un temps
catastrophique »‘.
Pour comprendre la force constrictive des boudoirs balzaciens, il faut
d’abord relater l’histoire de ce lieu. Celle-ci est complexe. Elle relève de
l’histoire de l’architecture domestique et de celle des mentalités, elle se
prolonge aussi dans le discours littéraire du XIXe siècle qui investit ce
substantif de sens nombreux et contradictoires. Baizac, nous le verrons,
complexifie grandement la dimension historique et sociale du boudoir. Le
boudoir, chargé d’objets décoratifs riches et luxueux, fait rêver. Maïs ce luxe
montre peut-être avant tout l’attention que Baizac accorde aux produits du
labeur humain et aux choses denses où se devinent, dans leurs détails, une
volonté d’intellectïon du monde. Le boudoir, enfin, prend des formes
insoupçonnées dans La Comédie humaine. Ce lieu qui implique les êtres
mais que déploie aussi l’écriture de Baizac, apparaît parfois dans la maison
là où on ne l’attendait pas.
BALZAC, Honoré de Le Père Goriot, Pi., t. III, p. 54.
NEEFS. Jacques « Les trois étages du mimétique ». dans Le Moment de La
Comédie humaine, Claude Duchet et Isabelle Tournier (dir.), Saint-Denis. Presses
Universitaires de Vincennes, « L’Imaginaire du texte », 1993, p. 149.
PREMIÈRE PARUE
CHAPITRE I
L’HÉRITAGE HISTORIQUE DES BOUDOIRS BALZACIENS
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In fille de ta portière est très éveillée et
cependant elle rêve continuellement que rêve-
t-elle ? Elle rêve cachemire des bides. chevata,
carrosses elle rêve surtout boudoir. Boudoir,
ce mot plein de magie, qui transporte
délicieusement toute jeune fille dans tes vastes
champs de l’imagination.
Il y a un imaginaire du boudoir dans La Comédie humaine. Le lieu,
parfois magïque, comme le boudoir de Paquita dans La Fille aux yeux d’or,
déclenche des fantasmes, et déstabilise par sa seule évocation, par son
surgissement, par les dynamiques interpersonnelles qu’il provoque, nombre
d’acteurs de la grande distribution balzacienne. Par exemple, chez le
banquier jean-Frédéric Taillefer, rue Joubert à Paris, un boudoir bondé de
courtisanes et de couples assoupis donne, dit le narrateur, « l’image d’un
champ de bataille »6, où l’imaginaire érotique assocîé au boudoir est
sublimé par la métaphore militaire. Raphaêl de Valentin raconte à mile
Blondet qu’il a gagné ses entrées dans le salon de foedora et qu’il s’est
décidé à la séduire car « Foedora c’est la fortune » ; le jeune homme rêve et
les termes de sa rêverie sont spatialisés : « Le beau boudoir gothique et le
salon à la Louis XIV passèrent devant mes yeux ; je revis la comtesse avec sa
robe blanche [...j et son corsage tentateur ». C’est, aussi, heureux tel « un
garçon sortant d’un boudoir », que nous découvrons le collectionneur
Pons, posé, dès l’ïncipit du roman Le Cousin Pons, sous le signe de la satiété,
de la simple satisfaction des sens que suggère le boudoir, annonçant au
CHAUMONT, Léon Guillemin de : Physiologie du boudoir et des femmes de
Paris. Desloges Libraires-éditeur, 1841, P. 105.
BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin. PI., t. X, p. 117.
Ibid.. p. 152, pour les deux citations.
R 3ALZAC, Honoré de : Le Cousin Pons, Pi., t. VII, p. 483.
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passage la bonhomie du collectionneur et son inscription dans une
temporalité de l’immédiat. Le boudoir déclenche aussi des souvenirs. Dans
la Physiologie du mariage, une voix de femme éveille chez le narrateur
« des échos de boudoir ». Sur une île espagnole, le général de Montriveau,
écoutant une messe chez les carmélites déchaussées, est tout à coup tétanisé
par « l’air de fleuve du Tage [...] dont souvent il avait entendu jouer le
prélude dans un boudoir de Paris »10• Tout le récit de La Duchesse de
Langeais sert d’ailleurs à expliquer l’origine et la puissance de ce souvenir
de boudoir.1’
Mais le déploiement des connotations qu’engendre Je mot boudoir
n’est pas sans lien avec le téléscopage historique que le mot opère selon
qu’il surgit dans un texte de fiction, un texte journalistique, ou dans une
Physiologie, au cours de la première moîtié du XIXe siècle. Le mot fait en
effet travailler tout un imaginaire lié au XVIIIe siècle, mais que relit et
repense une société nouvelle : une certaine image de la femme, vue comme
être essentiellement hédoniste, une rêverie de la richesse et du luxe, et du
pouvoir aussi, une conception de l’érotisme et un envoûtement lié à un
ailleurs géographique lointain, souvent du côté de l’Orient, de la Nature,
voire de l’Amérique, sont autant de thèmes qui se déploient à la seule
évocation du boudoir. La complexité des boudoirs balzaciens provient donc
‘ BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 953.
‘° BALZAC, Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI., t.V, p. 910.
Baizac écrit : « Voici maintenant l’aventure qui avait déterminé la situation
respective où se trouvait alors les deux personnages de cette scène. ». PI., t. V,
p. 923.
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en bonne partie de leur héritage historique. À l’instar de la position
intermédiaire qu’ils occupent dans l’espace de la maison, soit entre la
privauté ultime de la chambre conjugale et la sociabilité quasi totale du
salon, les boudoirs sont aussi, au plan historique, une sorte d’interface
entre la culture monarchique pré-révolutionnaire et la société bourgeoise
du début du XIXe siècle. Là, deux siècles se rencontrent, deux rapports au
monde, à l’espace, à la notion de féminité, cherchent une autre façon de
dire le temps présent, les contradictions qui divisent et définissent l’Empire,
la Restauration et la monarchie de Juillet.
La Boudeuse, par exemple, une toile de Watteau datée de 1717,
comporte plusieurs parallèles frappants avec une scène de bouderie
amoureuse décrite par Baizac dans le roman Une fille d’Ève. Baizac, comme
beaucoup d’écrivains romantiques, admirait l’oeuvre d’Antoine Watteau.
Dans les années 1830 et 1840, les toiles du peintre de la vie galante des
Lumières sont en vogue ; d’après Louisa Jones, il s’agit méme d’un
phénomène généralisé « Writers in nineteenth century france created an
iconography ail their own around the figure of Watteau and the subjects he
painted. »12 Baizac, d’ailleurs, affirmait posséder quelques oeuvres du grand
maître. André Lorant explique que « différentes pièces décorées de dessins
de Watteau figurent dans l’inventaire : une tasse couverte en vieux Saxe, un
service à thé ayant appartenu au duc d’Angoulême, deux candélabres à
12 JONES. Louisa E. : Pierrot-Watteau : a Nineteenth Centurv Mvth. T[ibigen,
Gunter Narr Verlag et à Paris. aux Éditions Jean-Michel Place, 1984. p. 7.
AFigure La Boudeuse de Watteau Musée de l’Hernitage, Moscou 17 7.
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quatre bougies, en porcelaine de Saxe à sujets peints par Watteau. »‘ Le
nom du peintre apparaît aussi dans plusieurs textes de La Comédie
humaine. Comme Baizac lui-même, le collectionneur Pons le tient pour « un
des plus grands peintres du dix-huitième siècle » ; en échange d’un
souper, il offre à sa cousine, Mme Camusot de Marville, « l’éventail de Mme
Pompadour », un objet de prix que « Watteau s’est exterminé à
composer Dans La Cousine Bette, le baron Hulot admire le grand salon
de Josépha Mirali, un espace luxueux garni de nombreux tableaux, dont
<t deux de Watteau »16 ; dans Les Paysans, Mme Soudry, la « figure la plus
originale » de Soulanges, se promène avec <t un vrai parasol du dix-
huitième siècle > et ressemble à « une figure de Watteau »‘. Marie-
Angélique de Vandenesse, dans Une fille d’ve, imite peut-être, elle aussi,
cette <t figure de Watteau »‘.
La Boudeuse présente en effet une jeune femme faisant la moue,
assise sur un banc de pierres, recevant les paroles d’un galant couché
LORANT. André : « Notes et variantes» au texte Le Cousin Pans, Pi., t. VII,
p. 1407. En matière d’art, Balzac avait toutefois des goûts très complexes et
diversifiés qui ne se limitaient pas aux maîtres français des Lumières. Sur ce sujet,
le lecteur lira avec profit l’article de Danielle Oger sur « La collection personnelle
de Baizac » étudiant entre autres L’inventaire du mobilier de ta rue fortunée de
1848. l’auteur démontre comment « l’éclectisme des goûts de Baizac se manifeste à
travers une collection où sont représentés peinture contemporaine et I... maîtres
anciens ». Batzac et ta peinture. Musée des Beaux-Arts de Tours, Tours, Farrago,
1999. p. 36.
BALZAC. Honoré de : Le Cousin Pons, PI., t. VII, p. 512.
Ibid.. p.511.
‘‘ BALZAC. Honoré de: La Cousine Bette, PI., t. VII, p. 121.
F BALZAC. Honoré de : Les Paysans. PI.. t. IX, p. 259.
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derrière elle : cette image ressemble en tout point à la rencontre du couple
illicite Raoul Nathan et Marie-Angélique de Vandenesse « dans un endroit
écarté du Bois de Boulogne »19• Bien que le texte n’y fasse pas explicitement
référence, les deux personnages composent un des ces « tableaux vivants
dont Bernard Vouilloux a repéré la diffusion dans le roman balzacien
« derrière les visages, les corps, il y a des tableaux, des sculptures, dont ils
sont, à leur insu comme les actualisations charnelles, les vivants
exemples »20 Comme dans la toile de Watteau, les deux amants se mettent
à l’écart, pour parler à l’aise, mais surtout pour ne pas être vus. Les
paysages sont analogues dans le roman s « Le ciel était pur, les gros arbres
bourgeonnaient [...] les arbustes, les bouleaux, les saules, les peupliers
montraient leur premier, leur tendre feuillage encore diaphane. »21 Plus
encore, Marie-Angélique de Vandenesse accueille Nathan en se posant
volontairement dans une attitude maussade, à l’image de La Boudeuse
« Au lieu de l’accueillir le sourire aux lèvres [...J elle se montra grave et
sérieuse »22 Et on croirait entendre l’homme au chapeau de la toile de
Watteau lui demander, comme le fait Nathan : « Mais vous ne me souriez
pas, vous ne paraissez pas heureuse de me voir »23• Marie-Angélique de
Vandenesse répond simplement : « Je vous boude n’est-ce pas? ». Comme
dans la toile, cette scène est un « tableau » de conversation, une mise en
‘ BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, Pi., t. II, p. 339.
20 VOUILLOUX, Bemard s «La peinture dans l’écriture. Esquisse d’une
typologie », Batzac et la peinture, op. cit., p. 143.
21 BALZAC. Honoré de : op. cit., p. 341.
22 Ibid., p. 339.
Ibid.
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scène de la parole où tout connote la privauté et l’échange amoureux. Enfin,
comme dans l’arrière plan du tableau de Watteau, on devine également
dans le roman la présence de passants, de promeneurs au loin, curieux,
prêts à s’immiscer entre les membres du couple et à ruiner ce moment
d’intimité. D’ailleurs, « arrivés dans l’allée où stationnaient les voitures,
Marie quitta le bras de Nathan comme s’il venait de la rencontrer. » La
Boudeuse de Watteau tient, elle, le coin de sa robe ; il ne faut pas que
l’étoffe aille toucher la main droite de l’homme couché derrière elle.
Bientôt, elle aussi se lèvera pour rejoindre les autres promeneurs.
II s’agira donc dans ce chapitre d’évoquer quelques-uns des enjeux
historiques qui investissent les boudoirs de La Comédie humaine. La
position ambiguè qu’ils occupent dans la gradation des espaces intimes,
ainsi que leur aspect féminin, résultent directement de l’évolution de
l’architecture domestique et de celle des mentalités. Et si le mot
« boudoir » est violemment attaqué par certains bien-pensants sous la
Monarchie de Juillet, il ne disparaît pas pour autant de la page couverture
des publications du siècle romantique. Nous essaierons de montrer en quoi,
à partir de ces traits hérités de l’histoire, les boudoirs balzaciens
réinventent ce lieu et se posent comme des espaces typiques du XIXe siècle
nous regarderons comment ils mettent en jeu une nouvelle opposition entre
la vie privée et la vie publique, opposition qui fut entièrement redéfinie par
la Révolution.
Ibid.. p. 342.
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I. 1 ÉVOLUTION DES ESPACES INTIMES DANS LARCmTECrURE DOMESTIQUE
L’intimité, notion clé du boudoir, ne renvoie pas exactement aux
mêmes concepts avant ou après la Révolution, ne signifie pas la même
chose sous l’Ancien Régime et au sein de la société bourgeoise. Dans
L’Invention du boudoir, Michel Delon relate l’apparition du mot dans les
dictionnaires de la première moitié du siècle des Lumières
Boudoir apparaît en 1740 dans le Dictionnaire de l’Académie
française qui le dit familier et le définit comme un «petit
cabinet où l’on se retire quand on veut être seul »• À sa suite,
le Dictionnaire de Trévoux en 1752 reprend « petit réduit,
cabinet fort étroit, auprès de la chambre, ainsi nommé
apparemment parce qu’on a coutume de s’y retirer pour être
seul, pour bouder sans témoin, lorsqu’on est de mauvaise
humeur ».
L’idée d’isolement, de réclusion, caractérise donc dès le départ la fonction
et le sens de cet espace domestique. L’aspect féminin du boudoir, ce trait
pourtant fondamental dans tout imaginaire associé à ce lieu, n’apparaîtra
qu’ultérieurement dans l’évolution et les définitions de cette pièce. Avant
de devenir l’espace de la femme, le boudoir fut l’espace de la solitude.
L’apparition des boudoirs au XVIIIe siècle est d’abord, au plan
architectural, le résultat de la spécialisation croissante des espaces
domestiques chez les classes possédantes, les nouvelles demeures
proposent des plans d’habitation où chaque pièce est définie par une seule
fonction, une seule activité, différente de celle de la pièce attenante. Avant
ce changement de paradigme, ce sont les meubles surtout, et les objets de la
DELON. Michel : L’invention du boudoir, Zulma, 1999, p. 12.
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vie domestique, qui organisaient le rôle des espaces de la maison : une
pièce était le lieu du dormir parce qu’on y trouvait un lit; une autre servait
de salle à manger parce qu’on y plaçait une table et des chaises. Mais cette
dynamique se renverse au fur et à mesure que se définissent les rôles des
espaces domestiques. L’attribution des fonctions, progressivement, se
décide dès la conception des plans. Cette tendance à la spécialisation des
lieux se voyait déjà dans certaines constructions du XVIIC siècle
l’historienne de l’architecture Monique leb précise:
Avant cette date et ce, pendant tout le Moyen Âge, les pièces
des habitations, des plus modestes aux plus luxueuses, sont
communicantes et donc lieu de circulation. Elles n’ont pas de
spécificité propre, la salle et la chambre sont des espaces
polyvalents, leurs proportions architecturales ne sont donc pas
liées à un usage particulier : c’est te mobilier qui détermine
leur fonction. La terminologie est restreinte, chambre et salle
pn ncipalement.26
Maïs la plupart des boudoirs balzaciens s’inscrivent, au contraire, dans une
logique de spécialisation très précise des espaces architecturaux. Entre la
chambre et le salon, ils participent également de la gradation minutieuse de
l’intimité au sein des espaces domestiques. En cela, ils héritent encore
directement de l’histoire architecturale du XVIII siècle. Comme l’explique
Alain Corbin:
Depuis le milieu du xviiie siècle, l’architecture privée,
désireuse de répondre aux nouvelles exigences de commodité,
s’efforçait de promouvoir la spécialisation des lieux et la
désignation de leur fonction. Les chambres cessent de se
commander les unes aux autres, les corridors se multiplient
2ô ÉLEB, Monique et DE BARRE, Anne : Architectures de la vie privée $ maisons
et mentalités . XVff-X]X’ siècles. Éditions Hazan, Paris, 1999. p. 19.
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qui en assurent l’autonomie. L’espace de représentation tend à
se dissocier de celui de t’intimité7
Deux phénomènes transforment donc au XVIIIe siècle la distribution des
espaces domestiques : en même temps que s’accentue la spécialisation des
différents lieux et que se précïsent les fonctions qui leurs sont associées, se
complexifie la gradation des espaces intimes. Les boudoirs s’inscrivent
exactement entre les espaces privés et publics. Dans son édition de 1885, la
Grande Encyclopédie rappelle d’ailleurs qu’ils doivent être « placés près
des salons de réception, en même temps qu’ils doivent communiquer par
un facile accès avec la chambre à coucher.28 » Au sein d’une distribution de
plus en plus spécialisée et divisée — d’un côté, l’espace de réception, lieu
du déploiement des relations sociales, de l’autre l’espace du coucher, lieu
ultime de la vie privée — le boudoir, et surtout la fonction d’intimité qui lui
est attribuée, s’inscrit dans une échelle finement graduée des nouveaux
modes de relations sociales.
Cette évolution de l’architecture au XVlIIe, tournée vers l’individu et
l’intimité, trouve d’ailleurs un critique sévère en la personne de Louis
Sébastien Mercier. Dans le chapitre « Bâtiments » de ses Tableaux de Paris»
Mercier s’insurge contre l’égocentrisme qui semble régir le mouvement de
construction massif qui bouscule le paysage urbain de Paris:
Si ce goût servait à la commodité publique, on pourrait lui
donner des éloges ; mais c’est la maçonnerie qui triomphe, et
non l’architecture : le parvenu veut avoir des appartements
27 CORBIN, Alain t Le Miasme et la jonquille : l’odorat et l’imaginaire social aux
XV]ff et XJXL siècles. Aubier Montaigne, « Collection Historique », 1982, p. 189.
« Boudoir» : Grande Encyclopédie, H. Lamirault et cie, Éditeurs, Paris, 1885,
t. I. p. 614.
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spacieux, et le marchand prétend se loger comme un prince.
Tandis que tes salles de spectacles s’élèvent de toutes parts,
qu’on a rebâti l’Opéra, le Théâtre-français, le Théâtre dit
italien, l’Hôtel-Dieu demeure resserré dans son enceinte
malsaine ; on a construit des boudoirs ; des salles de bains
chacun a bâti pour soi, s’est livré aux recherches
voluptueuses, et les lits des hôpitaux sont demeurés les
mêmes.
L’opposition boudoir / hôpital est ici intéressante. Le boudoir est du côté du
pour soi », de la volupté, du vivant, du corps sexualisé et de l’intimité ; à
l’inverse se trouve l’hôpital et son lit, lieu du corps malade et de la mort,
commune et vulgaire. On trouve la même opposition dans un passage de
Baizac que nous avons déjà cité, celui où le narrateur de la Physiologie du
mariage explique avoir « trouvé une page écrite sur le lit d’un malade, une
autre sur le canapé d’un boudoir »30. Tous les états du corps et tous les
drames qu’ils déploient intéressent Baizac. Les romans de La Comédie
humaine se déroulent souvent, entre autres espaces, entre ces deux
meubles, entre ces deux temps du corps et de la vie, entre ces deux ces
page[sJ »31. Quelles puissances invisibles, semble se dire Baizac, font
passer un être humain d’un canapé élégant à un lit mortuaire ? Là où
Mercier voit, entre le boudoir et l’hôpital, une forme patente d’injustice
sociale, Balzac, lui, voit la matière de son entreprise romanesque.
Les modes de sociabilité qui apparaissent pendant les Lumières se
rangent d’ailleurs selon Monique leb, en deux catégories : les modes de la
MERCIER, Louis-Sébastien : Paris te jour, Paris ta nuit, édité par Michel
Delon et Daniel Baruch. Éditions Robert Laffont, « Bouquins », 1990. pp. 252-
253.
30 BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 910.
‘ ibid.
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sociabilité « obligée », celle qui se déploie dans les grands salons où le
« maître de maison » travaille à maintenir son rang social, et les modes de
la sociabilité « choisie », qui exige à l’inverse des espaces beaucoup plus
restreints, tel le boudoir,
l’idée, le besoin de différencier plusieurs types de relations
aux autres se répand peu à peu. Ainsi apparaissent, dans les
traités d’architecture les termes de « société intime » en même
temps que des lieux (où les pratiques prescrites sont très
• précisées) pour rendre possible cette rencontre avec les
intimes : le boudoir, la chambre, le cabinet. Des lieux pour
une sociabilité choisie s’ajoutent donc aux lieux plus
démonstratifs du rang du maître de maison, pour la sociabilité
obligée »32
Ce besoin de différenciation entre plusieurs types de relations, entre
plusieurs types de familiarités, voire entre plusieurs sortes de désirs et de
confrontations humaines : voilà un trait historique dont l’origine, on le voit,
se trouve au XVIIIe siècle mais dont les boudoirs balzaciens multiplieront la
puissance dramatique.
Enfin, l’univers balzacien hérite de toute une panoplie d’espaces
fabriqués par l’évolution de l’architecture au XVIIle siècle. Comme l’explique
Monique Eleb:
Une terminologie très riche spécifie cette prolifération
d’espaces, montrant l’usage de chaque lieu. Elle renvoie au
type d’intimité, au type de sociabilité (élargie, choisie ou
familiale) à la qualité des visiteurs (distingués par le rang et /
ou le sexe), aux pratiques (danses, musique, jeu...). Salon
d’entrée, salon d’attente, grand ou petit salon, fumoir ou
boudoir, salon chinois ou ailleurs petit salon japonais, salon
de jeu, billard, galerie et salle de bal dans les plus grandes
32 ÉLER. Monique op. ci!.. p. 181.
7:’
demeures... forment une liste non exhaustive des légendes qui
qualifient ces espaces de réception.33
Cette explication est éclairante pour comprendre la spatîographie
balzacienne t on y trouve en effet une « terminologie très riche »
composant un vaste réseau d’espaces architecturaux. Mais au-delà de cette
terminologie, et parce que La Comédie humaine est beaucoup plus qu’une
simple accumulation de connaissances historiques, le roman de Baizac
invente pour ces lieux des potentialités sémantiques et épistémiques que
nul autre discours n’a pu leur donner. Tirés de leur siècle d’origine,
boudoirs salons et cabinets sont re-contextualisés selon des paramètres qui
n’existaient pas lors de leur émergence dans l’histoire de l’architecture. Le
roman de Baizac, en fait, les transportent dans un temps nouveau qu’il
tente de saisir « dans l’immensité de ses agitations.
I. 2 CINVENTION DUN HEU FÉMININ: LE BOUDOIR SOUS LANCIEN RÉGIME
Un élément que les boudoirs balzaciens tirent évidemment du XVIlle
siècle est le caractère féminin de ce petit salon. Parallèlement aux
phénomènes de spécialisation des espaces domestiques et de gradation des
sphères de l’intimité se précise, au cours des Lumières, la distribution
générique des pièces de la maison. À côté des lieux masculins, souvent
associés à la fonction et à la représentation du rang social, soit les cabinets
de travail, les bibliothèques et les grands salons, apparaissent des espaces
associés à la sphère féminine
- Ibid.. p. 270.
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Le XVIW siècle est marqué par la création d’espaces
exclusivement féminins : en relation avec le rôle social des
femmes [...J apparaît le boudoir, lieu d’intimité où la
maîtresse de maison se retire. Le boudoir est défini
comme une pièce intime féminine, fermée et sombre,
attenante à la chambre à coucher et au cabinet de toilette, très
bien décorée.35
Si, en effet, les toutes premières définitions du boudoir n’insistaient pas sur
le caractère féminin de cette pièce, à l’instar du Dictionnaire de l’Académie
française de 1740 que nous avons cité plus haut, les enregistrements
lexicographiques subséquents le feront. Le boudoir, très vite, se cristallise
comme le lieu même de la féminité au sein des espaces domestiques. En
1770, par exemple, le Dictionnaire darchitecture de Roland Le Virloys,
explique que le boudoir
est dans la distribution des appartements, un petit cabinet à
cheminée [...1 près de la chambre à coucher, et du cabinet de
toilette, dont la vue doit être agréable et qui doit être bien
éclairé. On l’a appelé boudoir parce que c’est dans cet endroit
où une femme se retire pour méditer, ou pour lire, ou pour
travailler, en un mot, être seule.’
Le boudoir est dès lors pensé comme un lieu féminin, accordé à l’activité
domestique de la femme. La vue du boudoir, explique Roland Le Virloys,
doit aussi « être agréable », ce qui suggère déjà l’intégration de concepts
nouveaux pour définir ce salon : la coquetterie et le luxe. Plus encore, le
temps « agréable » et inoccupé du boudoir fait apparaitre bientôt dans les
définitions les attributs liés à la volupté et aux plaisirs charnels. La valeur
BALZAC, Honoré de: « Avant-propos à La Comédie humaine », PI., t. I, p. 14.
ÉLEB. Monique : op. cit.. p. 5$.
ROLAND LE VIRLOYS, Charles-François : Dictionnaire d’architecture civile,
militaire et navale, antique. ancienne et moderne, et tous tes arts et métiers qui en
dépendent. Paris, Les Libraires Associés, 1770, t. 1, p. 234.
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érotique associée à l’espace coquet, isolé et féminin du boudoir devient très
nette, par exemple, dans les Monuments du costume : les douze estampes
dessinées par freudeberg en 1 774 pour servir à l’histoire des moeurs et du
costume des français dans le XVille siècl&7. Voilà un titre et un mode
historiographique qui n’auraient d’ailleurs pas déplu à Baizac ; dans son
Traité de la vie élégante, il affirme que « l’homme du monde élégant qui
voudrait rechercher, à chaque époque, les costumes d’un peuple, en ferait
ainsi l’histoire la plus pittoresque et la plus nationalement [sic] vraie.
L’ouvrage que Sigîsmund Freudeberg publie en 1774 propose le récit
illustré de « la journée d’une femme galante, depuis le lever jusqu’au
coucher »°. La septième étape de cette journée prend la forme d’une sieste
dans un joli boudoir:
Les Modernes ont donné le nom de Boudoir à un cabinet
élégant où les belles sacrifient quelques moments à la retraite.
Le coeur seul choisit la compagnie qui a le droit d’y pénétrer.
Cette prérogative est celle de l’amant chéri et de l’amie de
confiance.4°
r GRAND-CARTERET, John (éd.) : Monuments du costume. Les douze estampes
dessinées par freudeberg en 1774 pour servir à l’histoire des moeurs et du
costume des français dans te XVII[’ siècle, Paris, Conquet. 1884. Les douze
estampes sont intitulées : « Le Lever », « Le Bain ». « La Toilette ».
« L’Occupation », «La Visite inattendue », «La Promenade du matin », «Le
Boudoir », «Les Confidences », « La Promenade du soir », «La Soirée d’hiver ».
« L’Aventure du Bal » et « Le Coucher ».
BALZAC. Honoré de: Traité de la vie élégante, Pi., t. XII, p. 250.
GRAND-CARTERET, John (éd.): op. cit.. p. 12.
4° Ibid. Puis, comme un phylactère dans une bande dessinée, le paragraphe suivant
décrit l’action mise en scène : « Loin du tourbillon, livrée à elle-même dans un
boudoir où tout respire la volupté, Cydatise. nonchalamment étendue sur une
ottomane, s’entretenaient d’idées agréables. Sûre d’être aimée, une douce langueur
s’est bientôt emparée de ses sens et l’a disposée au sommeil. Les armes qu’elle a
choisies pour le combattre n’ont fait que l’exciter et une brochure dont la veille
elle avait reçu l’hommage a achevé le triomphe de Morphée. Raisonner, et surtout
BFigure 2. Cf Le Boudoir », par Sigismund Freudeberg. 1774.
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L’amant et les prérogatives du coeur entrent en scène dans ce boudoir
« élégant » ; la langueur voluptueuse se joint donc aux autres traits qui
caractérisent cet espace féminité, élégance, isolement, gradation des
relations intimes.
Le Camus de Mézières publie en 1780 un traité d’architecture destiné
aux constructeurs d’hôtels et de châteaux. Intitulé Le Génie de l’architecture
ou l’analogie de cet art avec nos sensa dons41, cet ouvrage explique par le
menu détail la manière de construire et de décorer les boudoirs. Pour le
Camus de Mézïères, cette pièce de la maison est tellement synonyme de
féminité que l’architecte demande à ses collègues de considérer le boudoir
comme un corps de femme qu’il faut vêtir ; II veut voir au boudoir « régner
le luxe, la mollesse et le goût. Les proportions de l’Ordre Corinthien sont
élégantes ; elles lui conviennent. Donnez à cette pièce un ton de dignité et
de prétention, c’est une petite maîtresse à parer. » Le boudoir, on
l’entend, est caractérisé par des termes affectifs, « mollesse », « goût »,
dans un livre, est un moyen peu sûre de plaire au beau sexe. Un jeune auteur, épris
de Cydalise, n’en connaissait pas d’autre. La soubrette, instruite de tous les secrets
de sa maîtresse, intraitable aux gens d’esprit, repousse l’amant littérateur qui avait
pénétré jusqu’à la porte du Boudoir. Un financier eût pu adoucir l’humeur revêche
de la chambrière ; notre auteur, pour cette fois, eut le chagrin de voir qu’il ne
pouvait pas plus se faire écouter que se faire lire », ibid., pp. 12-13. Écrire des vers
dans le but de séduire dans les boudoirs est aussi un grand thème balzacien c’est
bien la lecture de son poème intitulé « À Elle » qui ouvre à Lucien de Rubembré
l’accès au boudoir de Mme de Bargeton. Notons enfin que cette estampe de
Freudeberg circule beaucoup au xviiie siècle : à la page 3 des Délassements du
boudoir, recueil de poésies galantes dont la plupart n ‘ont point été imprimées (in
16, 1790, 152 p., sans nom d’éditeur), on trouve en impression inversée « Le
Boudoir» de Freudeberg, mais sans aucune mention du dessinateur.
‘ MÉZIÈRES. Le Camus de Le Génie de l’architecture ou l’analogie de cet art
avec nos sensations. Benoît Morin éditeur-libraire, 1780, 277 p.
42 Ibid., p. 116.
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élégance », « dïgnité », « prétention » ; il s’oppose à la rationalité. Cet
aspect irraïsonnable du lïeu existe encore au siècle suivant. Pour Vagnat,
qui publie en 1827 son Dictionnaire des termes d’architecwre, le boudoir
est même une « cabine réservée à la folie et à la volupté ; les ordres sévères
en sont exclus : le caprice préside à sa décoration. » Le Dictionnaire de
l’Académie française, dans l’édition de 1835, est plus sobre : « boudoir
sorte de cabinet orné avec élégance, à l’usage particulier des dames, et dans
lequel elles se retirent lorsqu’elles veulent être seules ou s’entretenir avec
des personnes intimes. » La « petite maitresse » est devenue une
« dame » dans le vocabulaire de l’Académie et l’élégance bourgeoise est
préférée à la volupté. Espace pour les « dames » encore en 1866 dans le
Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle qui définit aussi le boudoir en
établissant un lien entre la coquetterie et la féminité : « Boudoir s. m.
(bou-doir rad. Bouder) Sorte de cabinet coquettement orné, à l’usage
particulier des dames, qui s’y retirent pour être seules et n’y admettent que
les personnes les plus intimes. Décrivant en 1857 La Vie élégante à
Paris, le baron Mortemart-Boisse dépeint le luxueux boudoir de la
vicomtesse de S*. Cet espace est d’ailleurs
la seule pièce de la maison que la vicomtesse de S*** habite
réellement ; les autres ne servent que pour les réceptions.
Vous verrez là son piano, son chevalet, ses livres favoris, sa
VAGNAT, J. M. Dictionnaire des termes d’architecture, Imprimerie C.-P.
Baratier. Grenoble, 1827, p. 43.
Article « Boudoir », Dictionnaire de l’Académie française, sixième édition,
Éditions Firmin Didot. Paris, 1835, p. 1212.
LAROUSSE. Pierre Grand Dictionnaire universel du XIX, siècle, C. Lacour.
Éditeur, « REDIVIVA ». Ifac-similé de l’édition de 1866-18761, Nimes, 1990, t. 3,
p. 1009.
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tapisserie et le bonheur du jour sur lequel elle écrit ses lettres.
Toute la femme est là..
Après avoir été associé au corps, au vêtement, aux humeurs, puis à l’
esprit
de la femme, voici le boudoir pensé comme une projection intégrale de
l’ontologie féminine. Le caractère féminin du boudoir vient d’atteindre
sa
forme saturée. En 1885, selon la Grande Encyclopédie, le boudoir demeure
un « salon de très petite dimension [...] spécialement destiné aux
femmes. »
Vers la fin du XIXe siècle, le boudoir semble cependant appartenir
déjà à une époque lointaine. Les dictionnaires le posent désormais comme
un objet révolu dont il importe d’abord de situer l’origine dans le temps, et
cela, avant même de le définir. En 1877, le Dictionnaire raisonné
darchitecture de Bosc tient ainsi à rappeler que « le boudoir est une
invention du XVIII e siècle. »‘ Le Nouveau Larousse illustré, en 1905, est
moins tranchant : « Les boudoirs semblent dater du XVIIIe siècle.
»‘ Mais le
Grand Larousse ençvclopédique précisera, en 1960, que « le boudoir est
une innovation datant de la Régence. »50 Le boudoir touche alors à la fin de
son parcours.
MORTEMART-BOISSE, baron de La Vie élégante à Paris, Hachette, 1857,
p. 89.
Article « Boudoir ». Grande Encyclopédie. H. Lamirault et cie, Éditeurs. Paris,
1885. p. 614.
BOSC, Ernest $ Dictionnaire raisonné d’architecture et des sciences et arts qui
s’ rattachent. Éditions Firmin-Didot. 1877, t. I. p. 279.
3Nou’.’eaii Larousse illustré, Librairie Larousse, 1905, p. 198.
‘ Grand Larousse encyclopédique. Librairie Larousse. Paris. 1960. non paginé.
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IYautre part, si le boudoir relève du discours de l’arcliïtecture, la
bouderie semble davantage l’affaire de la médecine ou de la psychologie
en 1796, le docteur Macquart, ce « Médecin de Paris, ancien médecin de la
marine et membre des sociétés de médecine, d’histoire naturelle et
phulomatique de Paris », explique dans son Dictionnaire de la conservation
de l’homme ou d’hygiène et d’éducation physique et morale que
la bouderie est une preuve d’un mauvais caractère. Quand on
n’a pas un amour propre ridicule, on convient des torts qu’on
a pu avoir, on promet de s’en corriger, et l’on se garde bien de
bouder, ou de garder rancune à ceux qui sont faits pour les
faire apercevoir.5’
La bouderie est ici fortement péjorative ; l’honnête homme ne boude pas, sa
transparence morale en dépend. Passant de la conservation à la
conversation, la bouderie est encore décrite en 1841 comme une lacune
psychologique. L’ouvrage dirigé par William Duckett la définit comme un
« défaut de caractère » dont le symptôme obligé est « un silence froid et
persévérant » ; en somme, c’est « une tyrannie de mauvaises humeurs.
»
Aussi, le boudoir féminin qu’invente le XVIII siècle est un espace
replié sur lui-même où la femme est mise à l’écart, hors du social, dans un
salon isolé et calqué à son image, conçu comme une sorte d’enveloppe,
5 MACQUART. L. C. H. Dictionnaire de la conservation de l’homme ou
d’hygiène et d’éducation physique et morale, Paris, Librairie Bidault, tome
premier. An VII de la République, p. 176. La citation contenant les titres de
l’auteur figure sur la page couverture de l’ouvrage.
DUCKETT. William (dir.) : Dictionnaire de conversation à t’ttsage des dames
et des jeunes personnes, complément nécessaire de toute bonne éducation, Paris,
Langlois et Leclercq Éditeurs. 1841, t. Il, pp. 50-51.
CFigure 3. Rond et isolé : un boudoir sous l’Ancien Régime.’
1 ÉLEB, Monique et DE BARRE, Anne Architectures de la vie privée maisons
et mentalités xvIrxIxe siècles. Éditions Hazan Paris 1999 n 67
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voire un étui — pour reprendre une formule de Walter Benjamin53 — qui
épouse parfaitement les contours de son contenu. L’architecte Le Camus de
Mézières insiste sur cette forme arrondie du boudoir:
Cette forme convient au caractère du lieu, elle est consacrée à
Vénus. En effet, considérons une belle femme. Les contours
en sont doux et bien arrondis ; les muscles peu prononcés ; il
règne dans l’ensemble un suave simple et naturel dont nous
reconnaissons mieux l’effet que nous pouvons l’exprimer, qui
provient d’un développement tendre naissant et semblant
annoncer la nature dans son berceau. Nous ne pouvons donner
un meilleur exemple.
La rondeur du boudoïr convient donc à la « nature » de la femme placée là
sous le double signe de l’érotisme (elle est Vénus) et de l’enfance (par la
métaphore du berceau) ; ce petit salon rond et douillet est une coquille
toute entière vouée à la féminité.
Le boudoir démontre qu’une sociabilité particulière est alors
accordée à la femme de maison ; mais cette sociabilité semble restreinte. Le
boudoir est un lieu où le « social » ne parvient jusqu’à la femme que par
fragments détachés et dosés après un long processus de triage exercé par
les autres espaces de la maison, qui, elle, demeure essentiellement
masculine, et toujours désignée par le nom du maître ou celui de la terre
d’où proviennent ses ancêtres. Néanmoins, le caractère féminin du boudoir,
les connotations de luxe et de coquetterie qui lui sont associées, sa position
stratégique dans la distribution des espaces domestiques et sa forme
Walter Benjamin écrit : « Le xixe siècle a cherché plu que tout autre
l’habitation, Il a considéré l’appartement comme un étui pour l’homme... » Paris,
Capitale du XJXe siècle le livre des passages. op. cit., p. 239.
MÉZIÈRES, Le Camus de : op. cii’., p. 122.
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arrondie sont donc des paramètres fixés depuïs déjà longtemps lorsque
Baizac écrit le mot boudoir vers 1 $30.
I. 3 UN BOUDOIR POUR lÀ GESTIONNAIRE DE LA VIE PRIVÉE
Dans Je but mettre en relief le travail d’intellection de l’histoire
inscrit dans les boudoirs balzaciens, il faut nous arrêter sur deux points
importants l’impact de la Révolution sur la position sociale de la femme au
XIXe siècle et le nouveau rôle architectural qui, conséquemment, sera
attribué au boudoir.
Les historiens Phulippe Ariès et Georges Duby, écrivant l’Histoire de
la vie privée, montrent les nouveaux paramètres qui, après 1789,
organisent le rôle social de la femme. Confinée progressivement à la sphère
domestique, au point où elle en deviendra le symbole même, la femme
héritera d’un nouveau rôle social celui de gestionnaire de la vie privée. Ils
expliquent d’abord
que c’est au xixe siècle que les femmes ont été reléguées dans
la sphère privée comme elles ne l’avaient jamais été. Cette
tendance date de la fin du xviiie (avant la Révolution). Mais
la Révolution a donné une grande impulsion a celle évolution
décisive des relations entre les sexes et de la conception de la
famille.55
Puis, deux pôles sociaux importants se cristallisent les hommes et la vie
publique d’un côté, les femmes et la vie domestique et familiale de l’autre.
En effet, « la Révolution accentue la définition des sphères pubLique et
ARIÈS. Philippe et DUBY, Georges Histoire de ta vie privée : de 1 Révolution
à la Grande Guerre, volume dirigé par Michelle Perrot, Seuil, 1999, p. 45.
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privée, valorise la famille et différencie les rôles sexuels en opposant
hommes politiques et femmes domestiques. »56 On trouve d’ailleurs dans la
presse féminine du XJXe siècle des exemples de discours où la dichotomie
générale entre les sphères publïque/masculine et privée/féminïne est à la
fois consolidée et valorisée. Dans Le Bon ton, journal des modes, un article
non signé parle d’un « fait curieux » la participation des femmes aux
affaires publiques dans une société primitive établie sur une île du
Pacifique. L’auteur remarque que ces idées d’émancipation n’ont pas trouvé
preneur en France « il y a trois ou quatre ans » — soit vers 1830 — car,
« grâce au ciel on a ri, beaucoup ri de toutes ces folies, et les femmes sont
restées ce qu’elles étaient [...] les idoles du genre humain.57 La femme est
donc à la fois idolâtrée et dépolitisée dans la société post-révolutionnaire.
Devenue le « symbole du privé », la femme hérite également d’une
nouvelle fonction la gestion du domaine privé. Au foyer,
le rôle principal appartient à la maîtresse de maison, chargée
de mettre en scène la vie privée, tant dans l’intimité familiale -
cérémonies quotidiennes des repas et soirées au coin du feu -
que dans les relations de la famille au monde extérieur -
organisation de la sociabilité, visites, réceptions. [...] C’est à
la maîtresse de maison ...J d’assurer la circulation entre les
lieux privés.
Ibid., p. 15. Cabanis, dès 1802, prônait déjà ce partage public / privé entre
hommes et femmes « La femme a dû laisser aux hommes les soins extérieurs et
les emplois politiques ou civils elle s’est réservé les soins intérieurs de la famille,
et ce doux empire domestique, par lequel seul elle devient tout à la fois respectable
et touchante. » Cabanis, Pierre-Jean Georges : Rapports du physique et du moral
de l’homme. Paris, Crapart. Caille et Ravier Libraires, t. 1, 1802, p. 352.
Le Bon ton, journal des modes, i année, 7 livraison, 10janvier 1835, p. 55.
ARIÈS. Philippe et DUBY, Georges : op. cit., p. 45.
Ibid.. p. 182 et p. 189 pour la dernière phrase du paragraphe.
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Ces nouveaux paramètres se répercutent dans les modes de construction
les espaces intérieurs font écho à cette conception de la femme, maintenant
« gestionnaire du privé > ; on peut noter, par exemple, l’apparition dans
les plans d’habitation de la chambre à coucher exclusivement
conjugale », c’est-à-dire commune aux deux membres du couple,
chambre unique, temple de la famille, qui vient remplacer les deux espaces
du coucher distincts qui structuraient les grandes demeures de l’Ancien
Régime.
À cet égard, ces modifications entraînent une réduction de l’espace
identitaire féminin au sein de la demeure, maintenant quasi exclusivement
familiale. Ecoutons encore les historiens
Le voile épais jeté sur la moindre manifestation sexuelle, à
partir du début du xixe siècle, se concrétise par la
spécialisation d’un endroit sacré, la chambre conjugale,
temple de la génération et non de la volupté. L’époque où l’on
pouvait recevoir dans une pièce pourvue d’un lit semble
définitivement révolue. Pèse désormais un tabou sur tout
espace qualifié de « chambre », comme si le fait d’y pénétrer
sans raison précise exposait à de terribles dangers.6°
Parallèlement à l’apparition de la chambre conjugale, la conception
architecturale du boudoir est aussi modifiée au cours de la première moitié
du XIXe siècle. Si au XVIIIe, le boudoir est « est un dispositif inventé quand
l’image de la femme est liée à une vision hédoniste »61, celui du XtXe
Ibid., p. 307. Étudiant des plans d’habitations du début du xixe siècle, Monique
Éleb remarque la même chose « La femme reçoit I...] dans la chambre maïs c’est
une pratique controversée puisque la chambre commence à être perçue comme
l’espace de l’intimité inviolable; L...I la chambre de la femme, lieu public avant le
XlX siècle, deviendra un lieu complètement privé. », op. cit., p. 238.
61 ÉLEB. Monique : op. cit., p. 237.
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Figure 4. Ouvert et carré : le boudoir sous la Monarchie de Juillet.’
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correspond à une vision de la femme maternelle, définie par sa vie
conjugale, et occupée de la gestion de la sphère domestique ; ce n’est pas
un hasard si, en 1833, la comtesse de Bradi, travaillant à évacuer le mot
boudoir du vocabulaire français, propose de le remplacer par le terme
anglais nursery:
on ne connaît pas d’autorité dont il soit possible de s’appuyer
pour faire considérer les boudoirs sous un rapport aussi moral,
aussi convenable que la nursery des dames anglaises,
chambre qui manque à tous nos appartements, et qui, ainsi
que l’indique son nom, est destinée aux enfants. Dans le
doute, abstiens-toi !, a dit un sage : le nom et l’usage de la
nursery, ne laissant aucun vague à l’imagination, les dames
françaises agiraient peut-être prudemment de le substituer au
boudoir.62
Le boudoir devient ici l’espace de la mère de famille, de la mère
nourricière ; il ne sert plus à signifier l’identité individuelle de la femme,
son caractère, sa personnalité, sa vie intérieure, mais davantage sa fonction
de génitrice au centre d’une maison devenue « morale et convenable ». Les
espaces domestiques féminins au sein de la nouvelle classe bourgeoise sont
désormais centrés sur le rôle maternel. L’historienne Ursula Paravicini
explique que la maison bourgeoise
prolonge la chaleur du corps protecteur de la mère. t... I Au
milieu de cette mise en scène de la féminité dans l’espace
domestique. règne le corps de la femme elle-même. Non pas
le corps d’une femme sensuelle et épanouie, affirmant une
62 BRADI, comtesse de : article « Boudoir ». Dictionnaire de ta conversation et de
ta lecture. Paris, Belin-Mandare Libraire, 1833 ; t. VII, p. 469. Les mots
« boudoirs» et «nursery» sont en italique dans le texte. Dans La Mode en 1830,
Julien Algirdas Greimas offre une variante masculine de cet exemple en citant
Lamésangère, un homme que l’on jugeait à l’époque « d’extrêmement bonne
compagnie» car, entre autres. il ne disait plus « mon boudoir mais mon cabinet »,
Julien Algirdas Greimas, La Mode en 1830. P.U.F., «Formes sémiotiques », 2000,
p. 267.
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sexualité heureuse — le plaisir sexuel, redouté comme péché
par la bourgeoisie, interdit à la femme respectable, n’est
concevable que pour la fille de joie — mais le corps éthéré de
la femme-mère qui pense toujours aux autres d’abord.
Aussi, dans les plans d’habitation, à l’instar des relations entre les sexes, la
relation du boudoir aux autres espaces domestiques est transformée ; le
boudoir d’après 1789, le plus souvent, « ouvre sur le salon et de ce fait, ne
joue plus son rôle d’espace de retrait qui nécessitait qu’il soit plus fermé ou
qu’il ouvre sur un espace moins public que le salon. » Et cette nuance est
fondamentale ; elle indique en somme l’existence de deux catégories de
boudoirs le boudoir d’Ancien Régime, lieu de retraite, d’isolement, ouvert
sur les jardins, sur la chambre privée et le cabinet de toilette de la dame de
maison ; et le boudoir de la Monarchie de Juillet, ouvrant plutôt sur les
salons, espace d’une intimité ambiguê, à la fois libre et surveillée, à
proximité de la chambre, maintenant conjugale et inviolable et pour
laquelle il ne sert justement plus « d’anti-chambre ».
I. 4 CoMPLEXITÉ HISTORIQUE DU BOUDOIR BALZACIEN
Les boudoirs de La Comédie humaine entretiennent un rapport à la
fois fidèle et réfractaire vis-à-vis les courants historiques qui ont modélisé
cet espace. Cristallisant un point de tension entre le siècle bourgeois et celui
des Lumières, le boudoir balzacien interroge le système spatiographique de
la maison nobiliaire de l’Ancien Régime il ne pouvait pas, en l’état,
PARAVICINI. Ursula : Habitat au féminin, Presses polytechniques et
universitaires romandes. « Hommes, techniques. environnement ». Lausanne,
1990. p. 22.
ÉLEB. Monique : op. cit.. p. $3.
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adéquatement raconter ce drame contemporain que Baizac identifie dans
l’< Avant-propos » à La Comédie humaine, soit celui de « l’élection
étendue à tout » et du « gouvernement par les masses
».
Conséquemment, La Comédie humaine retourne contre elle-même la doxa
du boudoir, ses stéréotypes et ses critères fondateurs. Leur invention
provient d’un mélange inouï : ils relèvent à la fois d’une spécialisation des
espaces domestiques comme ils apparaissent, parfois, dans des contextes
spatiaux indéterminés. La gradation minutieuse de l’intimité qui se
développe dans la maison bourgeoise post-révolutfonnaire n’est
représentée, dans les boudoirs balzaciens, que pour mieux brouiller la
notion même d’intimité. Dans cet espace contradictoire, les relations
humaines vacillent donc entre les épithètes « choisies » et « obligées »,
pour reprendre le vocabulaire de l’historienne Monique leb, et les
personnages, également voluptueux et chastes, hédonistes et ambitieux,
sont pris dans la logique étrange d’un espace à la fois ouvert et fermé, isolé
et surveillé, rond et carré. Les boudoirs balzaciens témoignent de cette
complexité historique.
Lieux de tensions et de drames, plusieurs boudoirs sont déterminés
par leur proximité avec d’autres espaces privés associés à des fonctions et
une sociabilité différentes. Le boudoir de La Paix du ménage est clairement
isolé, loin « des groupes qui encombraient les salons »66 ; et la gradation
des intimités possibles est bien illustrée, lors des visites du comte de Paz
chez La Fausse Maîtresse le Polonais « restait dans le salon sans jamais
BALZAC. Honoré de: «Avant-propos » à La Comédie humaine, op. cit.. p. 13.
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vouloir aller ni dans le boudoir de Malaga ni dans sa chambre où jamais il
n’entra, malgré les plus habiles manoeuvres de l’écuyère »67• Le boudoir de
la duchesse de Carigliano semble tout au fond de son logis, à l’extrémité de
la gradation des espaces intimes ; avant d’y parvenir, Mme de Sommervieux
« parcourut ces vestibules majestueux, ces escaliers grandioses, ces salons
immenses ornés de fleurs malgré les rigueurs de l’hiver » ; puis elle arrive
aux petits appartements de la duchesse », et la trouve enfin « dans un
boudoir voisin »68
Le même jeu d’oppositions spatiales structure le récit entier de La
Duchesse de Langeais entre la chambre et le salon, le boudoir est un lieu
compromettant dont la « belle sylphide » sait se servir : lorsque
Montriveau devenait trop entreprenant, explique Balzac, « elle savait alors
sortir de son boudoir ; elle quittait l’air chargé de désirs qu’elle y respirait,
venait dans son salon, s’y mettait au piano et chantait les airs les plus
délicieux »69, Tout le drame est en quelque sorte spatiographié dans ce
triangle architectural dessiné par la chambre, le boudoir et le salon de la
‘ BALZAC. Honoré de La Paix du ménage, PI., t. II, p. 126.
6 BALZAC, Honoré de La Fausse Maîtresse, Pi., t. 11. P. 226.
BALZAC, Honoré de La Maison du chat-qui-pelote, PI., t. I, p. 85 pour les
trois citations. On trouve cette même progression dramatique vers un boudoir chez
F]aubert parce qu’une « maîtresse comme Mme Dambreuse le poserait », écrit
Flaubert, « Frédéric Moreau se mit à faire tout ce qu’il faut. [...J Outre sa visite du
soir, il lui en faisait quelques fois une autre vers la fin du jour; et il avait une
gradation de joies à passer successivement par la grande porte, par la cour, par
l’antichambre, par les deux salons; enfin, il arrivait dans son boudoir, discret
comme un tombeau. tiède comme une alcôve », Flaubert, Gustave : L’Éducation
sentimentale, Gallimard, « Folio classique», 1965, 118691, p. 395.
BALZAC, Honoré de: La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 967.
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duchesse. Impatient et déçu de la lenteur de la relation, le mïlitaire décide
de passer aux actes:
Montriveau. d’un bond, sauta dans la cour de l’hôtel de
Langeais, monta chez la duchesse et sans se faire annoncer, il
entra chez elle, dans sa chambre à coucher. Mais cela ne se
fait pas, dit-elle en croisant à la hâte son peignoir, Armand
vous êtes un homme abominable. Allons, laissez-moi, je vous
prie. Sortez, sortez donc. Attendez-moi dans le salon.7°
De l’espace privé le plus intime, on voit comment le personnage est rejeté
vers le lieu contraire, le salon. Il doit réparer son péché de rapprochement
par un mouvement compensatoire en sens inverse. Plus loin la duchesse lui
rappelle sa place légitime, c’est-à-dire la zone grise, celle de l’ambiguïté
« votre familiarité est très bonne, le soir, dans mon boudoir ; mais ici,
point. »71 Honteux, il lui demande un retour à la case-espace départ : « Me
permettrez-vous de venir vous chercher pour aller au bal ce soir ? »72• Le
bal, c’est le salon multiplié par tous les autres. Le boudoir, lui, ne se
multiplie pas. Privé, il est donc un espace unique dans la ville, Paris, où se
déroule l’action de ce roman. En somme, le boudoir, et d’autres exemples au
cours de ce travail nous permettront de le démontrer, est nécessaire à la
cohérence de La Comédie humaine en ce qu’il permet la mise en scène de
tous les nouveaux drames humains qui émergeaient au sein de la société
post-révolutionnaire.
Balzac utilise également le boudoir pour interroger la distribution
générique des espaces privé au XIXe siècle. Il aime brouiller les pistes. Les
° Ibid.. p. 983. Nous soulignons.
Ibid., p. 984. Nous soulignons.
Ibid.. p. 985. Nous soulignons.
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boudoirs balzaciens sont féminins, mais des hommes s’y retrouvent pour
discuter politique ; la plupart sont carrés, mais certains adoptent la forme
ronde prescrite par les architectes du XVIIIe. La féminité du boudoir servira
plutôt, dans La Comédie humaine, à explorer la complexité même de la
notion de féminité.
Un boudoir, par exemple, peut surgir d’une chambre à coucher, un
espace tabou selon le code moral de la nouvelle bourgeoisie. On retrouve ce
« tabou de la chambre et, plus encore, une représentation de sa
dimension sacrée et dépourvue de toute « volupté » dans Le Lys dans la
vallée. Félix de Vandenesse entre un soir dans la « chambre sacrée
d’Henriette de Mortsauf; il « contemple longuement cette chambre à la fois
brune et grise, ce lit simple à rideaux de perse », puis remarque les objets
sacrés qui ornent la pièce t le « seul ornement, un crucifix », le
« bénitier » et les signes de la subordination de cet espace (et de la
comtesse) à la sphère familiale : « les deux enfants dessinés par elle au
crayon et leurs cheveux du temps où ils étaient petits. » Trois substantifs
terminent la description du lieu : pour Félix, cette chambre est
alternativement « une noble cellule de religieuse », une « retraite » puis,
un « boudoir où pleurait toujours la fille d’une illustre famille Le mot
boudoir sert ici à produire un contraste ; la comtesse de Mortsauf n’a
justement pas de boudoir à elle, un espace pour l’intimité choisie qui lui
permettrait, peut-être, le développement d’un amour clandestin. L’usage du
ARIÈS, Philippe et DUBY, Georges: op. cit., p. 307.
BALZAC. Honoré de : Le Lys dans la vallée: PI., t. IX, p. 1072.
Ibid. p. 1073. Les citations précédentes sont aussi tirées de cette page.
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mot par félix de Vandenesse connote de plus une certaine ironie
n’oublions pas qu’il écrit à la comtesse de Manervillie, née Natalie
vangélista, issue de la haute société bordelaise ; le boudoir sert en fait à
expliquer en des termes qu’une aristocrate comprendra la douloureuse
situation d’Henriette de Mortsauf. L’apparition du mot boudoir dans cet
étrange environnement sémantique, soit cette « chambre sacrée » et
stérile, sert à signifier la connivence (ou le désir de connivence) entre Félix
de Vandenesse et la destinataire de son récit. Vandenesse veut séduire
Natalie de Manerville, ce « petit crocodile habillée en femme », et
n’oublie pas pour ce faire de lui rappeler que cette autobiographie lui est
destinée : il désamorce l’intimité peut-être trop poignante de cette scène de
chambre en la projetant inopinément dans un espace féminin
sémantiquement éloigné de la pure Mme de Mortsauf. Le boudoir, mot qui
connote plus directement l’univers élégant de sa narrataire, Natalie de
Manerville, que celui de la pauvre Henriette, lui permet de traduire cette
histoire dans le langage de sa destinataire et de créer, par le partage de ce
code, un lien de proximité sur lequel appuyer leur union. L’intimité de la
comtesse est, donc, mise en scène, du côté d’une « chambre » avec un lit et
un crucifix pour tout décor, éléments qui suggèrent davantage la mort et la
souffrance que le libertinage. Les chambres, chez Balzac, sont souvent
mortuaires : le corps du Père Goriot est placé « entre deux chandelles, dans
cette chambre nue » ; Schmucke, dans Le Cousin Pons, sur le « seuil de la
chambre mortuaire, [...Ï ne peut se décider à quitter la main de Pons qui se
BALZAC. Honoré de Le Contrat de mariage, Pi., t. III, p. 619.
BALZAC. Honoré de : Le Père Goriot, Pi., t. III, p. 287.
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crispait », et Grandet meurt dans sa chambre, adjacente à son fameux
cabînet « sans doute plein d’or ».
Le caractère féminin des boudoirs n’est pas, certes, complètement
remis en question chez Baizac. Mais si on y trouve pas de « boudoirs
d’hommes »°, comme chez Baudelaîre, quelques rencontres entre
personnages masculins, en revanche, s’y déroulent s l’amant de la femme du
vieil avare, à T, personnage anonyme dans une des saynètes de la
Physiologie du mariage, reçoit le narrateur dans son boudoir, « musée
d’amour »81 où il conserve plusieurs objets étranges lui rappelant son
amante ; et lorsque Hulot veut des preuves que Valérie est aussi la maîtresse
de Crevel, les deux hommes se retrouvent pour discuter dans le boudoir de
la « petite maison économique » de la coquette, rue Dauphin à Paris. Une
ténébreuse affaire réunit Talleyrand, fouché, Sieyès, Carnot et Malin de
Gondreville dans le boudoir de l’hôtel des Relations Extérieures, rue du Bac
à Paris. C’est aussi un boudoir qui dissimule, dans Sarrasine, l’androgyne
Zambinella. L’appartenance des boudoirs à la sphère féminine de la maison
n’est pas strictement respectée ; comme pour les anges, le sexe des boudoirs
n’est pas toujours évident.
BALZAC, Honoré de: Le Cousin Pons, Pi., t. VII, p. 716.
BALZAC. Honoré de s Eugénie Grandet, PI., t. III, p. 1174.
80 Dans le Spleen de Paris, les «Portraits de maîtresses» nous amène « dans un
boudoir d’hommes. c’est-à-dire dans un fumoir attenant à un élégant tripot, quatre
hommes fumaient et buvaient» Baudelaire, Charles s OEuvres complètes, éditées
par Ctaude Pichois, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. 1, 1975, p. 345.
SI BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. Xl, p. 1107.
BALZAC, Honoré de : La Cousine Bette, PI., t. VII. p. 23 1.
90
Baizac complexifiera aussi grandement la dimension sociale du
boudoir ; si certains d’entre eux sont effectivement posés comme des
zones
de retraites et d’isolement pour la femme, tel le boudoir « sanctuaire »
de
Marie-Eugénie du Tillet par exemple, la plupart, au contraire, sont marqués
par leur ouverture sur d’autres zones de la maison. En cela, ils
appartiennent déjà moins au XVIIIe siècle qu’au XIXC, où la femme, selon les
modes nouveaux de la bourgeoisie, hérite de fonctions sociales et
relationnelles qui exigent une plus grande proximité avec les espaces
décisionnels typiquement masculins, tels les salons, les salles à dîner, voire
les vestibules et les antichambres.
À cet égard, La Paix du ménage fournit un exemple pertinent.
L’intrigue se déroule en 1809, sous le Premier Empire. Au bal donné par le
comte de Gondreville, à Paris, un de ces bals, dit le narrateur, qui « étaient
toujours des occasions saisies par de riches familles pour y produire leurs
héritières aux yeux des prétoriens de Napoléon
»83, se trouve Martial de La
Roche-Hugon, un prétentieux dont « la fatuité cherche des leçons
Comme tous les invités, il a remarqué la beauté frappante d’une jeune
inconnue, « coiffée à la chinoise »85, dont l’identité mystérieuse est bientôt
l’objet de toutes les conversations. Pour gagner un pari, ignorant sciemment
le fait que l’inconnue est l’épouse du colonel de Soulanges, un mari qui sans
hésiter « lui brûlerait la cervelle »86 s’il s’adressait à sa femme, La Roche
BALZAC. Honoré de La Paix du ménage, PI.. t. Il, p. 97.
Jbid.. p. 102.
Ibid., p. 98.
Ihid.. p. 121.
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Hugon « s’approche en papillonnant » et convainc l’inconnue de danser
avec lui. Porté par cette réussite, il entraîne la jeune Mme de Soulanges à
l’écart, vers un boudoir. Le texte de Baizac, à ce moment, dessine un
boudoir gracieux qui semble en tout point appartenir à l’histoire du XVIJIe:
Martial entraîna la comtesse vers un boudoir ovale donnant
sur les jardins, et où les fleurs les plus rares et quelques
arbustes formaient un bocage parfumé sous de brillantes
draperies bleues. Le murmure de la fête venait y mourir. La
comtesse tressaillit en y entrant, et refusa obstinément d’y
suivre le jeune homme ; mais, après avoir jeté les yeux sur
une glace, elle y vit sans doute des témoins, car elle alla
s’asseoir d’assez bonne grâce sur une ottomane.
— Cette pièce est délicieuse, dit-elle en admirant une tenture
bleu-de-ciel relevée par des perles.
—
Tout y est amour et volupté, dit le jeune homme fortement
ému.87
Au coeur de cette intrigue placée sous le signe de l’Empire surgît un espace
du siècle passé. Toutes les caractéristiques architecturales du boudoir
classique sont en effet réunies dans ce seul paragraphe : la circularité du
lieu, sa proximité avec les salons et les jardins, la présence de fleurs et de
parfums enivrants, le rôle des glaces, l’attention accordée à la tenture, aux
draperies et à l’ottomane où les personnages s’assoient pour dialoguer, la
mention précise des couleurs et l’idée de volupté signalée par le jeune
homme « fortement ému » composent, en effet, les traits essentiels du
boudoir du XVIIIe siècle.
Premier exemple : le boudoir des Gondreville est « ovale » ; ce trait
architectural, nous l’avons vu, provient du XVItle siècle. L’architecte Le
1bid.. pp. 126-127.
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Camus de Mézières est catégorique pour le boudoir, on ne doit « jamais
s’écarter des plans circulaires. »88 Mais Baizac, dans La Comédie humaine,
obéit seulement à quelques reprises à ce principe architectural dans
Sarrasine, le narrateur et la marquise se réfugient, au début de l’intrigue,
dans un boudoir décrit comme « un petit cabinet demi-circulaire »89• Chez
Paquita Valdez, dans La fille aux yeux d’or, le narrateur précise que « la
moitié du boudoir où se trouvait Henri décrivait une ligne circulaire
mollement gracieuse » ; ou encore : la pauvre Augustine de Sommervieux,
dont le père tient la « boutique du Chat-qui-pelote rend visite à une
« célèbre coquette » du faubourg Saint-Germain, la duchesse de Carigliano,
qui reçoit la fille du drapier « couchée sur une ottomane de velours vert
placée au centre d’une espèce de demi-cercle dessiné par les plis moelleux
d’une mousseline tendue sur un fond jaune »92• Plusieurs boudoirs
balzaciens s’inscrivent donc, par ce trait, dans la continuité esthétique des
boudoirs ronds du XVIIIe siècle. Quoique leur nombre soit relativement
faible par rapport à l’ensemble des boudoirs de La Comédie humaine93,
ceux-là, ronds et ovales, offrent les modèles les plus voluptueux. Retirés et
MÉZIÈRES, Le Camus de : op. cit., p. 122.
BALZAC, Honoré de Sarrasine, PI., t. VI, p. 1053.
BALZAC. Honoré de : La Fille aux veux d’or, Pi., t. V, p. 1087. Le boudoir est
en réalité celui de la maîtresse de Paquita. la marquise de San Réai, Margarita
Euphémia Porrabéril. rue Saint-Lazare à Paris.
BALZAC, Honoré de: La Maison du chat-qui-pelote, PI., t. 1, p. 43.
Ibid., p. 86.
Voir à ce sujet les tableaux en annexe.
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douillets, ïls particîpent de cette « mytliologïe du nid » dont parle Jean-
Pierre Richard à propos des espaces amoureux chez Baizac. Dans ces
coquilles de velours, à première vue, la volupté règne et comme l’écrit Jean-
Pierre Richard, la « chair sensuelle se module dans l’espace par une suite
invitante de creux et de renflements »95. Mais la rondeur des boudoirs
balzaciens n’est souvent que partielle. Des angles droits limitent l’espace de
la volupté au demi-cercle, à l’hémicycle le boudoir est « à demi-
circulaire » dans Sarrasine, forme un « demi-cercle » dans La Maison du
chat-qui-pelote, n’est qu’à « demi circulaire » dans La Fille aux yeux d’or.
La courbe et la droite forment un espace ambigu, à la fois sensuel et
rationnel, voluptueux et stratégique, moelleux et pointu. La courbe des
boudoirs du siècle précédent s’aplatit dans ces nouveaux boudoirs post
révolutionnaires et introduisent ce « vice impardonnable l’angularité »96
Résultat : « l’aspérité du contour déchire la caresse, rebute le désir ». Le
boudoir courbé et anguleux met en scène cette distinction que Jacques
Noiray a remarquée chez Balzac entre la femme froide, sans coeur et
proprement machinale, et la femme vraie et naturelle, celle qui assume
« les fonctions véritablement féminines qui lui ont été assignées par la
Création »98• En effet, écrit Jacques Noiray,
RICHARD. Jean-Pierre «Corps et décors chez Balzac », Études sur le
romantisme, Seuil. « Pierres vives », 1971, p. 132.
ibid.. p. 36.
Ibid.
Ibid.
NOIRAY, Jacques « Imaginaire de la femme chez Balzac », L’Année
hat:acienne 1999 (I), p. 187.
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la femme froide (Foedora, Arabelle, Antoinette, Mme
d’Espard) est la femme à la mode, alors que la femme vraie
(Hennette de Mortsauf) est la femme hors monde, hors temps,
hors Paris. Ainsi, la femme à la mode peut-elle être assimilée
à cet objet moderne par excellence que représente, pour les
contemporains de Baizac, la machine.
Le mélange de droites et de courbes qui composent les boudoirs balzaciens
fait donc écho à toute une série d’oppositions structurantes dans
l’imaginaire de La Comédie humaine la volupté contre la rationalité, le
temps présent de la sensualité contre celui, futur, de l’ambition, le moelleux
contre le saillant, le fluide vis-à-vis le sec ; le corps féminin arrondi s’oppose
à la structure rebutante de la machine faite d’angles pointus et
métalliques’°°, comme la femme « vraie » diffère de la femme « à la
mode ». La ligne droite et sévère annonce au visiteur (et au lecteur) que
cette volupté affichée est un leurre ou, du moins, qu’elle se finira mal. Dans
les boudoirs de Balzac, notre travail voudrait le montrer, la lutte
compliquée des intérêts personnels supplantent toujours l’union amoureuse
des corps alanguis.
Ibid.
1) Cette opposition entre les corps de femmes ronds et anguleux est
particulièrement nette dans la Théorie de la démarche « La vertu des femmes est
intimement liée à l’angle droit. Toutes les femmes qui ont fait ce que l’on nomme
des fautes sont remarquables par la rondeur exquise de leurs mouvements. t... I La
grâce veut les formes rondes », PI., t. XII, p. 224. Ces idées de Balzac n’ont
d’ailleurs pas manqué d’étonner ses contemporains. Ainsi, l’édition du $ septembre
1833 de La Revue théâtrale contient un article non signé intitulé « La vertu et
l’angle droit, par M. de Balzac » ; l’auteur, ironique, écrit « qu’il était réservé à M.
de Balzac I ... I de faire voir que ta vertu n’est autre chose que l’angle droit f...
dans sa Théorie de la démarche, plaisanterie curieuse et hiéroglyphique dont M. de
Baizac a peut-être le secret », La Revue théâtrale, Journal littéraire, non
romantique, sans annonces pavées, Ire année, n° 19, dimanche 8 septembre 1833.
p. 3 col. 2.
95
Revenons au boudoir de La Paix du ménage. Le boudoir des
Gondreville « donne sur les jardins » ; c’est là un autre trait distinctif
important du boudoir selon de Mézïères qui explique, dans son traité, que
le charme et la beauté de ce petit salon augmentent considérablement « si
l’on peut se procurer le point de vue d’un jardin particulier. »101 Mile
Cormon, dans La Vieille Fille, a elle-méme, en 1816, dans sa trop grande
maison d’Alençon, une petite pièce « ayant vue sur le jardin et formant
boudoir »02• Elle n’est pas la seule. La marquise d’Espard, en 182$, rue du
faubourg Saint-Honoré, a aussi un boudoir « récemment remeublé et qui
donne sur les jardins de l’hôtel. »b03 En 1838 encore, la baronne Adeline
Hulot, rue de l’Université à Paris, dispose d’un « boudoir dont la croisée
donne sur les jardins »‘. Par ce trait architectural, les boudoirs balzaciens
touchent donc encore parfois au XVIIle siècle.
Dans le boudoir dessiné par Sigismund freudeberg, nous l’avons vu,
« tout respire la volupté »105• Le Camus de Mézières, six ans plus tard,
rappelait d’ailleurs à ses confrères : « Le boudoir est regardé comme le
séjour de la volupté ; c’est là qu’elle semble méditer ses projets. »‘° Plus
loin, il écrit : « Cette retraite délicieuse ne doit occasionner que des
émotions douces, porter la sérénité dans l’âme, la volupté dans tous les
‘° MÉZIÈRES. Le Camus de : op. cit., p. 118.
02 BALZAC, Honoré de: La Vieille Fille, PI., t. IV, p. 849.
03 BALZAC. Honoré de : L’interdiction, PI., t. itt. p. 456.
BALZAC. Honoré de: La Cousine Bette. Pi., t. VII, p. 57.
‘°5 GRAND-CARTEREF. John (éd.): op. cit.. p. 12.
MÉZI ÈRES. Le Camus de: op. cii., p. 117.
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sens. »b07 Et que murmure de La Roche-Hugon, voyant que la belle Mme de
Soulanges le suit de bonne grâce dans ce petit boudoir en retrait de la fête?
« Tout y est amour et volupté »108•
Mais malgré la proximité référentielle entre ce boudoir balzacien et
l’archétype de cet espace tel qu’on le pensait au XVIIIe siècle, le lieu, dans
l’intrigue, change subitement d’esprit et de siècle. Reprenons, pour
conclure, la scène de boudoir de La Paix du ménage. Martial de La Roche
Hugon se croit en train de courtiser la jeune Mme de Soulanges ; il ignore
que c’est plutôt la comtesse, très rusée (ou plutôt, exécutant une ruse
concoctée par sa tante, Mme de Lansac), qui l’a attiré dans ce boudoir
adjacent à la fête pour lui soutirer une bague à diamant que le jeune fat,
pourtant averti, se plaisait à faire miroiter ; mais comme l’explique la
comtesse, il ne s’agit pas d’un vol:
—
Monsieur, j’accepte ce diamant avec d’autant moins de
scrupule qu’il m’appartient. Le maître des requêtes resta tout
interdit.
— Monsieur de Soulages le prit dernièrement sur ma toilette
et me dit l’avoir perdu.
—
Vous êtes dans l’erreur, madame, dit Martial d’un air
piqué, je le tiens de madame de Vaudremont.
—
Précisément, répliqua-t-elle en souriant. Mon mari m’a
emprunté cette bague, la lui a donnée, elle vous en a fait
présent, ma bague a voyagé, voilà tout.’°9
Tous les thèmes installés dans le texte au début de la scène sont tout â coup
renversés ; le « maître des requêtes », d’abord, n’obtiendra absolument
rien, au contraire, il perdra de son lustre en perdant sa pierre précieuse (il
‘°7!bid.. p. 123.
‘ BALZAC. Honoré de: La Paix du ménage, PI.. t. 11, p. 127.
pp. 127-128.
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se nomme La Roche), objet dont il ne se doutait pas que la véritable valeur
était davantage symbolique que matérielle. En fait, c’est tout le paradigme
de la volupté, de la séduction et de la rouerie, soit l’esprit des boudoirs
d’Ancien Régime, qui est subitement évacué, comme « tout interdit », et
détourné vers un autre motif, moral celui-là la gestion par l’épouse du
domaine conjugal. Le jeune fonctionnaire de l’Empire, le quasi militaire (il
se nomme Martial), échoue dans son entreprise de séduction et c’est au
contraire « l’ingénue »“° qui fait, au boudoir, l’éducation du séducteur. En
reprenant sa bague, la comtesse court-circuite le réseau libertin de relations
illégitimes que le bijou précieux, symbole (et capital) des faveurs échangées,
permettait de perpétuer. Le diamant, ainsi, retrouve sa place légitime dans
l’ordre économique qui est le sien, celui du mariage. Puis, la proximité du
salon rend possible la fuite d’Kortense. Elle retourne par là à l’ordre social
et aux paramètres qui le règlent. À l’échelle entière du récit, la position
ambivalente et médiatrice du boudoir, salon mi-privé mi-public est encore
affirmée. La scène de boudoir que nous avons analysée suit, dans l’ordre
chronologique du récit, la scène de bal qui ouvre le texte et précède la toute
dernière scène du roman, alors que l’action se déplace dans la chambre de
la comtesse. Le comte retrouve sa femme dans cette chambre « où depuis
quelques temps il était venu moins fréquemment »“, et se fait piéger à son
tour « Hortense, qu’as-tu donc au doigt qui m’a fait tant de mal aux
lèvres ? Demanda-t-il en riant. — C’est mon diamant, que tu disais perdu,
Elle est décrite comme tel au moment de quitter le bal. « d’affreux
pressentiments vinrent alors tourmenter son âme d’ingénue », ibid., p. 128.
H BALZAC, Honoré de op. cii., p. 129.
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et que j’ai retrouvé. »112 Grâce à la performance habile de la comtesse dans
le boudoir des Gondreville, la paix du ménage sera donc mainten
ue. Enfin,
ce « téléscopage » des périodes historiques étaient déjà annoncé dans la
courte scène, pendant l’épisode du bal, où Mme de Lansac, la vé
ritable
organisatrice de ce complot, semonce Mme de Vaudrémont, la maîtresse
du
comte, et lui demande de ne pas « troubler la paix des ménages,
de
détruire l’union des familles et le bonheur des femmes qui son
t
heureuses. »h13 Mme de lansac (qui semble une antithèse de la marquise de
Merteuil des Liaisons dangereuses) regrette d’assister à ce bal qui « pue le
peuple ». Dégoûtée, elle affirme « Ne viens-je pas d’y voir des acteurs ?
Autrefois, ma chère, on les recevait dans son boudoir ; mais au salon, fi
donc I »114 La duchesse critique les nouvelles modalités sociales et l’us
age
des espaces de réception ; la fonction du boudoir n’est pas celle du salon
les boudoirs « autrefois » procuraient un isolement spatial propre à
certaines formes d’intimité qui permettaient de réserver au salon de
s
fonctions de représentation non-ambigues. Mais il semble que depui
s les
frontières se sont brouillées. De nouvelles classes sociales et de nouvea
ux
acteurs de la société accèdent à une représentation qui était jusque-là pour
eux interdite. De plus, ce n’est pas un hasard si c’est justement dans un
boudoir que la nièce de Mme de Lansac récupérera sa bague et, du même
coup, la fidélité de son mari de La Roche-Hugon est lui aussi décrit par
des
signes qui le font appartenir à la catégorie des « acteurs ». Tout chez lu
i
H2 ibid
‘3Jhid., p. 119.
‘ Ibid.
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est tromperie et déguisement : il possède cette figure de « fer-blanc » des
diplomates qui leur permet de « cacher leurs émotions, de déguiser leurs
sentiments », il sait « cacher son ambition » et « déguiser son talent
Suivant les conseils de sa tante, c’est donc dans un boudoir que la nièce
recevra cet acteur. Il y a un parallèle, dit Baizac, entre les « acteurs »
d’autrefois et ceux d’aujourd’hui, entre ces sociétés â la fois en continuité et
en rupture, où le boudoir, à la fois ancien et nouvel espace privé de la
femme, demeure en somme essentiel. La vieille duchesse et la jeune
comtesse, quoique séparées par la Révolution, se serviront toutes deux d’un
boudoir pour penser, établir et maintenir leur position sociale.
Entre ces deux manières de concevoir le boudoir, comme un écho
inouï aux vecteurs complexes quï transforment le monde entre la
Révolution et l’Empire, puis entre l’Empire et la Restauration, apparaît un
boudoir hybride, à la fois historiquement exact par les éléments référentiels
qu’il met en scène et comme hors de l’Histoire par les potentialités
inattendues qu’il déploie.
Le boudoir que Balzac invente dans La Comédie humaine
problématise la dimension transitionnelle qui caractérise l’architecture et
l’Histoire du début du XIXe. Citons une dernière fois l’historienne Monique
leb:
Il semble que le début du XIX siècle soit un moment de
transition en ce qui concerne les mentalités, les modes de vie
et les dispositions spatiales. En effet au cours d’une même
période, vont coexister des propositions spatiales et donc des
plans d’habitation aux dispositions très diverses. Le rythme
“ Ibid., p. 103.
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des changements semblent se précipiter [...1: des dispositions
perdurent, liées à une perception de la vie quotidienne et des
relations telles qu’elles étaient conçues à l’époque antérieure,
en même temps que d’autres dispositions émergent, qui
donnent leur matérialité à des changements dans les modes
relationnels.”6
Les boudoirs balzaciens participent de cet esprit conflictuel entre un avant
révolu et un présent opaque. Ils redïstribuent les caractéristiques de ce petit
salon ; ils ouvrent à la fois sur les salons et les jardins, il sont tantôt
voluptueux et tantôt maternels, ils sont associés à une femme, ou
« hédoniste » ou « gestionnaire », et ils mélangent de manière inédite les
valeurs et les thèmes des régimes politiques, Ancien Régime ou d’empire. Ils
mêlent aussi les décors orientaux, bourgeois ou royalement luxueux —,
les siècles — le boudoir est « médiéval » chez Catherine de Médicis,
gothique » chez foedora, « flottant » dans La femme de trente ans —, et
multiplient les types de femmes et d’héroïnes — la coquette Valérie
Marneffe a un boudoir, les « femmes supérieures », d’Espard, de
Rochefide, Montcornet et Dudley en possède un aussi, tout comme l’actrice
Sophie Grignoult. L’ingénue et la femme moralement « pure » fréquentent
aussi les boudoir, comme les Eugénie du Tillet, Mme de Sommervieux ou la
baronne Hulot. Le boudoir balzacien, enfin, confond les prescriptions
esthétiques habituelles de cet espace il met en scène autant des amours
voluptueux que des crimes, des disputes que des scènes de séduction. Le
boudoir que Balzac invente est en tait une vaste « mosaïque », pour
reprendre ce mot cher à Balzac, un assemblage de boudoirs réels et inventés
dont la matière semble être la complexité même de l’Histoire.
ÉLEB. Monique : op. cit.. pp. 78-79.
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I. S FoRTuNE LrTFÉRÀIRE DU MOT « BOUDOIR ‘> AU XIX’ SIÈCLE
L’hïstoïre du mot boudoir, la seule pièce de la maison dont le nom
provient d’un verbe de sentiment, bouder, telle que l’enregistre les
dictionnaires, telle qu’elle se sédimente dans les encyclopédies, débute lors
de la première moitié du XVIIIe siècle pour s’éteindre, un siècle et demi plus
tard, vers la fin de la 111e République. Par un rapide examen de cette
histoire, nous voudrions mettre en relief le contexte socïo-discursif dans
lequel Baizac emploie, entre 1829 et 1849, à 220 reprises, le substantif
boudoir dans La Comédie humaine)’7
Le mot boudoir connaît une fortune particulièrement ïntéressante
sous la Monarchie de Juillet. Tabou, désuet, voire honteux pour certains, le
boudoir apparaît souvent dans le discours de l’époque coincé entre deux
pôles sémantiques opposés: la spiritualité et la sensualité.
En 1829, publiant Le Livre du boudoir, un recueil d’essais (d’une
facture souvent féministe) sur des sujets aussi variés que la « Doctrine de la
causalité >, « La Comtesse d’Albany », les « fêtes, parties et soirées »,
« L’Esprit du siècle >, ou « L’Union d’Irlande », Lady Morgan explique
que le mot boudoir n’est plus en vogue sous aucun rapport
possible ; que c’est un terme absolument banni de la
nomenclature de la mode, et qu’il m’aurait été difficile de
trouver pour mon ouvrage un titre qui fût moins propre à le
rendre intéressant aux yeux des gens éclairés du bon ton.’
Le lecteur trouvera dans l’annexe n° 19 la liste complète de ces occurrences.
‘ LADY MORGAN : Le Livre du boudoir, traduit de l’anglais par A. J. B.
Defauconpret, Paris. Charles Gosselin Libraire. 2 vol., 1829 la citation est au t. f,
p. 7. Balzac connaissait les ouvrages de l’écrivaine irlandaise dès 1821, e
n
102
Aînsi, le boudoir, même si il est l’objet d’un livre entier, est un terme passé
de mode en 1829 ; il est banni, il connote un certain mauvais goût, en fait,
il semble gêner dans le nouveau discours des moeurs bourgeoises. Cela
n’empêche pas un auteur qui se proclame « jurisconsulte de Cythère » de
publier anonymement en 1829 un Code des boudoirs ou moyens adroits de
faire des conquêtes, de devenir bientôt heureux en amour et d’acquérir un
certain aplomb auprès des femmes. Tenant à défendre les « motifs graves
qui [l]’ont engagé à composer [sjon Code des boudoirs », l’auteur affirme
que c’est « rendre un véritable service à ta jeunesse de nos jours que de lui
démontrer par principe la rhétorique de l’amour. »19 L’auteur ouvre le
premier chapitre avec la remarque suivante
DES BOUDOIRS. Un Spartiate peut-il se dispenser de la
truffe ? Non. Un mari ne pas être de la grande confrérie ?
Non. Un auteur de faire des dettes ? Non. Et une jolie femme
d’avoir un boudoir? Non. Et encore une fois non. Un boudoir
est la cheville ouvrière de la galanterie, la coquille de la
volupté, et le laboratoire de l’amour. f...] c’est aussi
indispensable que de l’argent dans la poche ; mais comme
nous savons parfaitement que ces dames sont de notre avis, il
est inutile de divaguer plus longtemps. Droit au fait.’2°
exergue du chapitre II, tome premier, de L’Héritière de Birague, il cite Lady
Morgan « L’orgueil et la fierté sont deux armes, offensive et défensive. La
première est un glaive acéré, l’autre un bouclier» ; Honoré de Baizac Premiers
romans 1822-1825, édition publiée par André Lorant, Robert Laffont,
«Bouquins», 1999, t. 1, p. 31.
Code des boudoirs ou moyens aJroits de faire des conquêtes, de devenir bientôt
heureux en amour et d’acquérir un certain aplomb auprès des femmes, par un
jurisconsulte de Cythère, Bréauté, Paris, 1829, pp. 9-10. Sur la jaquette du livre, le
même libraire. Bréauté. propose également un titre qui n’est pas sans rappeler la
Physiologie du mariage de Balzac Grammaire conjugale ou principes généraux
à t’aide desquels on peut faire marcher une femme au doigt et à l’oeil et ta rendre
aussi douce qu’un mouton. écrit par « un cousin des Lovelace » et « orné du
portrait de l’auteur ». op. cit., page couverture.
20 Code des boudoirs : op. cit., p. 25.
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Le terme « coquille » qui rappelle la naissance de Vénus et le mot
« volupté » évoquent les définitions du boudoir du siècle précédent. Maïs
il est néanmoins posé comme un espace « nécessaire » au XIXe siècle et son
utilité, comparée à celle de l’argent, atteste son incorporation aux valeurs
comptables de la nouvelle société bourgeoise. C’est un terrain
d’apprentissage, un « laboratoire » où l’on mène des expériences
amoureuses, mais c’est déjà, aussi, un lieu désigné par sa valeur d’échange,
un espace où « l’ouvrier de la galanterie » y fera des gains, des pertes, des
bénéfices. Le boudoir entre dans l’ère du capital.
Mais le mot « boudoir » gêne néanmoins à l’époque certaines âmes
bien pensantes. En 1838, la comtesse de Bradi, faisant l’éducation de ses
enfants et s’occupant Du Savoir-vivre en france au XIXe siècle, veut
carrément l’interdire:
Les gens de l’Ancien Régime, c’est-à-dire ceux qui formaient
la cour de nos rois avant 1789, et surtout les dames du siècle
de Louis XIV, n’auraient pas imaginé appeler la plus jolie et
la plus ornée des pièces d’un appartement un boudoir, c’est-à-
dire un lieu destiné à bouder. [...1 Seuls les tapissiers, les
femmes chambres et les nouveaux initiés à la magnificence,
ainsi que les hommes de livrée qui montrent les maisons
royales, ne manquent jamais de désigner cette pièce sous le
nom de boudoir. Je me moquerais de vous, mon fils, si vous
vous serviez de ce mot. Pour vous, ma fille, je vous l’interdis
net, dussiez-vous me citer des femmes très respectables
l’employant.’2t
Intéressante relecture du passé ; le mot boudoir est gommé, effacé, non
seulement des moeurs actuelles (elle l’interdit à sa fille), mais également des
121 BRADI. comtesse de s Du Savoir-vivre en france au dix-neuvième siècle ou
instruction d’un père à ses enfants, f. G. Levraux Éditeurs, Paris, 1838, pp. 116-
117.
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moeurs passées Mme de Bradi nie que ce mot eut pu avoir quelque
popularité d’usage sous l’Ancien Régime et la comtesse conclut en suggérant
à ses lectrices de revenir à l’ancienne désignation, plus neutre, de cabinet
ou encore d’oratoire. Entre la prière et la sensualité, entre l’introspection
spirituelle et la simple solïtude, libre, prise en charge par aucune institution
sociale pouvant réguler le discours et la justification du lieu, le boudoir, au
XIXe siècle, vacille, glisse, est tiré entre deux pôles thématiques opposés du
boudoir vers l’oratoire, puis de l’oratoire vers le boudoir, ce petit salon,
espace désigné de la femme, à la fois crainte et vénérée, est au coeur de la
maison, au coeur de la privauté, une zone d’ombre que plusieurs discours
tentent d’éclairer.
Ce jeu de tensions entre les mots boudoir et oratoire est d’ailleurs
très bien mis en scène par Baizac dans plusieurs textes de La Comédie
humaine. Ainsi, dans Sur Catherine de Médicis, Christophe Lecamus vient
de livrer les fourrures, il s’est entretenu avec la reine et Marie Stuart,
sentant le complot qui se trame, se précipite dans le cabinet de Catherine
de Médicis dans le but de la surprendre ; le narrateur intervient et
explique : « On reconnaît encore aujourd’hui parfaitement bien les
dispositions de cet oratoire, auquel les moeurs de cette époque avaient
donné dans la vie privée le rôle que joue maintenant un boudoir. »122
Racontant en 1844 une intrigue qui se déroule entre 1560 et 1573, Baizac a
besoin de recourir aux potentialités narratives du boudoir ; il fait en
quelque sorte l’inverse de la comtesse de Bradi, utilise le mot boudoir au
22 BALZAC. Honoré de : Sur Catherine de Médicis. PI., t. Xl, p. 282.
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sens qu’il avait sous l’Ancien Régime, II le substitue à l’oratoire dont le
caractère univoque, tourné vers la prière, coupé du monde, ne lui convient
pas car c’est bien, écrit Baizac, de « la vie privée » dont il s’agit dans ce
roman et le drame n’existerait pas s’il n’y avait ce conflit, essentiel, entre
plusieurs « vies privées ». Le boudoir lui est si nécessaire que Balzac en
invente d’autres : le même Christophe Lecamus doit donner à Catherine de
Médicis le message de Condé ; la reine, devinant la stratégie, le tire alors
vers l’embrasure de la fenêtre et le narrateur explique que dans le château
de François 1er à Biais, les embrasures de fenêtres « étaient vastes comme
des boudoirs » ; plus encore, « elles servaient alors de boudoirs
»•123 Le
boudoir, inventé lorsqu’il le faut, est impératif au projet romanesque de
Baizac, l’histoire des moeurs. D’autres textes mettent en scène la tension
boudoir / oratoire : le mot apparaît tout juste entre « canapé » et
« oratoire » dans la liste des mots devant préparer le Traité de la vie
élégante’24 ; le narrateur de la Physiologie du mariage rend visite â un de
ses amis de collège, nommé Alexandre et demeurant rue de Provence à
Paris il est reçu dans une pièce nommée « cabinet », « oratoire » et
enfin « boudoir » sans que change la focalisation, sauf, justement, pour le
boudoir : les deux premiers termes sont du narrateur et montrent, dans
leur alternance, toutes les dimensions psychologiques de l’endroit, espace
privé d’abord indéterminé, espace meublé d’objets luxueux ensuite, puis
espace féminin, boudoir, lorsque c’est la « maîtresse de maison
»125 qui le
Ibid., p. 237.
24 BALZAC. Honoré de: Traité de ta vie élégante, PI., t. XII, p. 929.
‘ BALZAC. Honoré de : Physiologie du mariage, PI.. t. XI, p. 1014.
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regarde. Autre exemple dans les Petites Misères de la vie conjugale, Baizac,
dans Je chapitre intitulé « faire four j>’ explique l’importance des boudoirs
« dans le système de nos habitations modernes » ; il détaille les graves
effets conjugaux de la bouderie, activité propre à tuer l’amour et le couple
si elle n’est pas bien gérée. C’est d’ailleurs pour cette raison que
notre ingénieuse France a inventé les boudoirs. Les femmes
ne pouvaient pas avoir les saules de Virgile dans le système
de nos habitations modernes. À la chute des oratoires, ces
petits endroits devinrent des boudoirs.
Contrairement aux historiens que nous avons cités précédemment, Baizac
ne précise ni la date ni le moment historique de l’invention des boudoirs
sa précision est d’ordre géographique, le boudoir est posé comme une
invention française.’27 L’allusion aux c< saules de Virgile » montre aussi
comment Baizac, commençant la rédaction de La Comédie humaine, pense
le boudoir : un lieu où, comme la nymphe Galatée de Virgile, les femmes se
réfugient pour mieux prendre au piège l’homme qui les y suivra. La scène
de boudoir de La Paix du ménage, et plusieurs autres, montreront bien cette
dimension des boudoirs balzaciens. Enfin, Balzac évoque encore la question
26 BALZAC. Honoré de Petites Misères de ta vie conjugale, P1., t. Xli, p. 169.
127 L’invention serait plutôt italienne, explique Michel Delon « À l’origine se
trouve sans doute le studioto. Dans les principautés italiennes des XVe et XVIe
siècles, les princes prirent l’habitude de se faire aménager, loin des salles d’apparat
et de réception, des espaces privés où ils pouvaient se retirer et jouir de l’intimité.
Diminutif du studio, lieu du travail studieux, le studiolo tient de la bibliothèque, du
musée personnel, du trésor ou Wunderkammer, du cabinet de travail et de
l’oratoire. ». op. cit., p. 21. Comme si l’idée avait traversé les siècles, nous verrons
chez Baizac plusieurs boudoirs « studieux », placé sous le signe du travail
intellectuel ou manuel l’écrivain Camille de Maupin a, dans son château de
Guérande. un cabinet de travail qui «ressemble à un boudoir », PI., t. Il, p. 705, et
l’atelier où travaille la comtesse Honorine de Bauvan. rue Saint-Maur à Paris. est
une retraite « parée comme un boudoir », PI., t. Il, p. 567.
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des oratoires : c’est leur « chute » qui engendrera les boudoirs ; l’idée de
chute, de précipitation vers le bas, de défaite, pose l’origine des boudoirs
dans une sorte de moment grave, et plus ou moins déterminé, de l’Histoire.
Elle leur donne une origine tragique : les boudoirs ne proviendraient pas
d’une évolution méliorative ou positive du passé, ils naissent plutôt d’un
déclin, d’une fin abrupte, qui connote, somme toute, celle de l’Ancien
Régime. Et les boudoirs balzaciens gardent la marque de cette origine
tragique s passant par le boudoir, le destin malheureux de plusieurs
personnages sera accéléré, comme celui de Gaston de Nueil qui s’enlèvera la
vie, d’un coup de fusil de chasse, « dans un boudoir attenant au salon.
»128
Entre l’oraison et la bouderie, entre la prière et l’impiété’29, le boudoir pose
‘ BALZAC, Honoré de s La Femme abandonnée, Pi., t. II, p. 502
On trouve d’autres échos du boudoir, au xixe siècle, pris entre le pôle de la
religion et celui de l’individualité. Le numéro du rr mars 1844 du Petit messager
des modes propose une petite fiction anonyme intitulée A Wedding Night, une
historiette moralisatrice dans laquelle une femme (son nom n’est pas donné), le
jour de ses noces, se rend pleinement compte du mauvais mariage qu’elle vient de
faire et de l’enfer conjugal qui l’attend. On y trouve un passage où le boudoir sert
de comparant et reprend cette opposition thématique s «Enfin était venue la
consécration de l’église, cérémonie qui était grandiose autrefois, et qui s’est
trouvée réduite à rien depuis que la loi s’est faite éclectique et que la morale a été
sécularisée. Les ogives des temples ont passé aux meubles des boudoirs; les
vignettes et les mélodrame se sont emparées des guimpes monastiques, et nous
avons tellement peut aujourd’hui de mêler Dieu à nos affaires que nous évitons le
plus souvent de prononcer son nom. » ; Le Petit Messager des modes, Paris, A.-T.
Breton et cie, éditeurs, tome III. 1844, p. 37. L’auteur place donc le boudoir en
opposition avec le «temple» ; mais la formule demeure étrange : est-ce que les
meubles de boudoirs ont des ogives ? On n’en trouve aucun exemple chez Balzac.
Mais Guillemin de Chaumont nous en donne un autre : « La lorette passe par
l’église pour entrer dans son boudoir et sort de son boudoir pour entrer dans
l’église. Elle a deux cultes: l’amour de dieu et l’amour du prochain. », op. cit., pp.
47-48. Enfin, dans sa Biographie des nymphes du Palais royal et autres quartiers
de Paris, Modeste Agnèse raconte l’histoire de Rosine «dite ta Religieuse, qui
allie les sentiments les plus élevés aux goûts les plus honteux i...] ; Rosine, dans le
temple des prostituées. n’entend jamais l’Angélus sans élever son âme vers l’être
puissant. et réciter les prières d’usage. Elle quitte un rendez-vous amoureux pour
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donc problème au XIXe siècle ; et l’oeuvre de Baizac n’a pas manqué
d’enregistrer pour mieux la transposer sur le plan supérieur de la
littérature, la complexité polysémique du mot dans la première moitié de ce
siècle.
Bien que des auteurs comme Lady Morgan ou la comtesse de Bradi
disent le mot banni, désuet, et même tabou, le boudoir ne disparaît pas de
la couverture des ouvrages de l’époque : plusïeurs textes des années 1830 et
1840 le mettent en titre.
Une certaine Mme M... publie en 1830 un roman intitulé Le Salon, le
boudoir, le théâtre et l’hospice, une histoire écrite au présent de l’indicatif,
qui relate les aventures de florida, jeune fille de treize ans dont les
péripéties commencent aux îles de Saïnt-Domingue, lors de la révolte des
esclaves, en août 1791 ; là, elle échappe aux « nègres armés de brandons
enflammés, de baïonnettes sanglantes, de sabres acérés »130 et s’embarque
pour l’Europe. Pendant la traversée, elle rencontre le doux frédeville avec
qui elle se lira d’amitié. Puis de péripétie en péripétie, elle rencontrera le
volage Adoiplie. Le roman est surtout un long plaidoyer en faveur de la
Monarchie et du pouvoir royal enfin, il n’y est nullement question de
boudoir, de sa]on ou de théâtre. L’inscription du mot « boudoir » dans le
titre semble alors une manoeuvre exclusivement éditoriale le boudoir, sujet
accrocheur, fait vendre.
voler aux offices, et les boudoirs pour les églises. Rosine, parmi ses compagnes,
prêche la religion et les dogmes de notre croyance. » ; Paris, Librairie française et
étrangère, 1823. pp. 121-122.
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Le libraire Gautier publïe en 1840 Le Boudoir des grâces, un
almanach chantant pour la présente année qui donne en exergue la devise
suivante : « Aime, ris, chante et bois ; tu ne vivras qu’une fois. » Ce
Boudoir est en réalité un recueil de chansons grivoises et parfois même
paillardes ; ainsi, l’auteur demande : « Laissons dormir la raison », et
Jouons « La Cheminée » qu’il faut évidemment « bien ramoner tous les
soirs » ; on trouve aussi la « Chanson bachique », ainsi qu’une ode aux
couleurs intitulée « Le Noir », où on peut lire qu’il « fait valoir dans un
boudoir un sein couleur neige »l• Mais l’idée d’un boudoir chantant n’est
pas neuve ; dès 1828, Charles Chabot proposait des Étrennes conjugales ou
Contes et chansons de boudoir. Dans ce recueil musical, Chabot propose de
chanter, sans grivoiserie, « Le Logement de l’amitié », « La Rupture »,
« L’Heureuse erreur », « Autant en emporte le vent » (!), ainsi qu’une
chanson intitulée « La Nature » qui, indique l’auteur, doit d’ailleurs être
chantée sur l’air de « Mon boudoir est mon Parnasse ». Ce texte, d’un
certain Tressan, met en scène un narrateur masculin qui chante son amour
à sa chère Hébé il l’invite à venir aux champs cueillir un bouquet, mais un
nuage force leur retraite au village où « nos bergers vont y danser ; mais la
danse, vive et légère, est l’image de ton coeur »132•
30 M... Mme Le Salon, te boudoir, te théâtre et l’hospice, Paris, Moreau-Rosier
Éditeur, 1830, P. 6.
‘‘ ANONYME : Le Boudoir des grâces. Alntanach chantant pour la présente
année, Paris. Chez Gautier, Libraire, 1840 les citations sont, dans l’ordre de
présentation, aux pp. 1.6 et 10.
32 CHABOT. Charles : Étrennes conjugales ou contes et chansons de boudoir.
Paris. Bréauté, 1828, p. 47.
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Parmi ces boudoirs musicaux, apparaît en 1840 le boudoir lieu de
description ; Louis Cliaumont de Guillemïn publie sa Physiologie du boudoir
et des femmes de Paris qui s’attache à décrire tes différents types de
femmes qui se rencontrent dans la capitale ; on a ainsi : « La femme à
marier », c La parisïenne du grand monde », « La femme sans métier ou
La femme libre », « La femme poète ou Le bas-bleu », « Les belles actrices
de Paris » et autre « bourgeoise de Paris » ; et l’auteur veut se placer dans
la lignée d’un maître : « Ombre de Crébillon, à toi ce petit livre que je
t’envoie, franc de port, jusqu’aux frontières de cet autre monde que tu
habites » ; il ajoute : « Ma Physiologie du boudoir est dédié au beau-sexe
daigne donc, ô Crébillon, la présenter de ma part à ta gracieuse
souveraine. »‘- Chaumont a recours à la même image stéréotypée que
Balzac utilise dans les Petites Misères de la vie conjugale s la comparaison
du boudoir avec les saules de Vïrgile. En effet, dans le chapitre premier,
Chaumont de Guillemin se demande:
Femme ! Ange ou démon, que me veux-tu ? Et d’abord qui
es-tu ? (...] Femme, es-tu le ruisseau qui murmure à l’ombre
‘ CHAUMONT, Léon Guillemin de s Physiologie du boudoir et des femmes de
Paris. Desloges Libraires-éditeur, 1841, pp. 5-6. Il n’est d’ailleurs pas surprenant
que le mot « boudoir» devienne l’objet d’une Physiologie; ce genre est
extrêmement populaire au début des années 1840. À la fin de la Physiologie de
l’amant de coeur, écrite par Marc Constantin, l’éditeur Desloges explique
« L’année qui vient de s’écouler sera à jamais bénie par toutes les caisses de tous
les éditeurs possibles. 1841, an de grâce et de physiologies, en as-tu fait une
dépense de cet esprit fin, gai, drôle; en as-tu fait une consommation de ces in-32
plus ou moins jaunes et illustrés ; en as-tu usé, abusé de ces cent vingt-huit pages,
lettres ornées, culs-de-lampe, vignettes; le tout à vingt sous, un franc par
abonnement t Qu’on se le dise ! La lutte a été acharnée entre les éditeurs c’était à
qui écraserait l’autre par son luxe d’impression, la richesse de sa gravure, l’esprit
de son texte. le drolatique de son titre », Physiologie de t’aiizant de coeur. Paris,
Desloges éditeur, 1842, 128 pp. 117-118.
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des sautes, et fuit semblable à ta bergère de Virgile, désireuse
en fuyant qu’on connaisse sa retraite ?‘
Balzac, nous l’avons vu, se sert de l’image des saules pour réfléchir
au
« système des habitations ; c’est la dimension topique de la métaphore,
sa mise en scène en quelque sorte, qui est convoquée dans les Petite
s
Misères de la vie conjugale. Chaumont, plus attentif au personnage de
Galatée, l’utilise dans le cadre d’une interrogation ontologique sur la
femme.
En 1843, parait Le Boudoir, journal des modes, beaux-arts et
littératures, une publication dont la devise est, quoiqu’en pense la comtesse
de Bradi, « Bon goût, utilité, variété. » Le premier numéro paraît le
let
février 1843 et remplace Le Colifichet; le directeur du Boudoir, un certain
Cartier, explique ce changement et vante la nouvelle publication aux
abonnés:
Le Boudoir a réuni successivement diverses clientèles,
notamment celles du Messager des Salons, du Monde élégant,
du Colifichet. Ainsi, la fondation de ce journal a six années
d’existence pendant lesquelles il a constamment mérité la
confiance publique. Le Boudoir paraît très régulièrement, le
jer et 16 de chaque mois. Il donne à chaque livraison une
feuille contenant seize colonnes de texte, un Bulletin des
modes par quinzaine ; de jolies gravures (hommes ou femmes.
au choix des abonnés) et quatre grands patrons par an. Le prix
de l’abonnement est le plus modéré possible (12 francs par
an). J..} La littérature du Boudoir n’est jamais sans intérêt
pour le lecteur, tous nos bons auteurs concourent à sa
rédaction. Enfin, ce journal suffit à qui s’intéresse aux modes
et aux nouveautés et veut en être bien informé. I ... I Abonnez
‘ CHAUMONT. Léon Guillemin de : op. cit.. p. 11.
BALZAC. Honoré de t Petites Misères de la vie conjugale, PI.. t. XII, p. 169.
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vous donc en toute confiance au Boudoir, rue Sainte-Anne,
59, dans le passage.’’
En 1845, à Paris, le Bureau de la Gazette des femmes publie lui aussi un
titre où apparait le mot boudoir Le Livre du boudoir, code de toilette au
XIXe siècle, un ouvrage écrit par un collectif d’auteurs pour la plupart
anonymes. On y propose des rubriques « où seront réunies, compilées de
toutes parts, les recherches sur la coquetterie féminine. »137 Les chapitres
s’intitulent « La lïttérature du boudoir », « Axiomes moraux du boudoir »,
La politique du boudoir », et la « Théorie du boudoir », pour ne
nommer que ceux-là ; on y aborde une variété de questions concernant la
femme et ses moeurs, et on parle particulièrement de littérature. Ainsi,
Montaigne, La Bruyère et La Rochefoucault sont présentés (sans vraiment
d’explications) comme les « Classiques du boudoir », c’est-à-dire les
classiques que toutes les femmes doivent un peu connaître. La marquise de
Vieuxhois fait ensuite l’éloge des héroïnes de George Sand, non sans
égratigner Balzac au passage, auteur qui n’aurait créé que des « héroïnes
ridées »
Et que l’on ne critique pas trop ces femmes sorties du cerveau
brûlant de l’auteur de Lélia. Elles sont vicieuses, passionnées,
raisonneuses, philosophes, tout ce qu’il vous plaira... Mais
elles sont jeunes... Elles sont venues à une époque où il était
de mode de ne plus être jeune, où M. de Baizac avait formé
Le Boudoir, journal des modes, beauf-arts, littérature, Paris, 1843. Cette
citation est tirée d’une feuille volante non paginée qui avait été insérée dans chaque
exemplaire du premier numéro du Boudoir. Le lecteur la trouvera sous la cote
LCI4-48 à la Bibliothèque Nationale de France. À Paris, au début des années
1 880, paraît également Le Boudoir, gazette galante ainsi que Le Boudoir, journal
politique, économique et financier paraissant le jeudi.
‘ Le Livre du boudoir. Code de toilette au XIXe siècle. Paris, Bureau de la
Gazette des femmes. « Bibliothèque des dames », 1845, p. 27.
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pour te soutenir une légion d’héroïnes ridées, couperosées,
avec de fausses dents, de faux cheveux, de faux sentiments
les femmes de George Sand sont venues et leur vue seule a
mis en fuite toutes ces créatures, toutes ces machines
larmoyantes qui avaient régné dix ans sur toutes les
littératures.’
Le Boudoir est donc aussï un important lieu de réception de la littérature, et
de la littérature romanesque en particulier, un espace social où se discute et
se fabrique l’image et le discours de et sur la femme. Le mot boudoir
connaît donc toutes sortes d’utilisations éditoriales de 1830 à 1850.
Le mot « boudoir » fait encore vendre sous le lIe Empire. Paul
Avenel, en 1855, fait paraître Alcôve et boudoir, scènes de la comédie
humaine, un recueil de textes en alexandrins dont le ton est décidément
grivois « Le trou de la serrure », « Les deux maîtresses » et autres
« filles de marbre » sont quelques-uns des titres de cette « comédie
humaine » où le pastiche de Baizac va au-delà du titre : par exemple Jules,
le personnage principal du livre (qui reparaît d’un texte à l’autre),
désoeuvré car sa maîtresse l’a quitté, se fait, dans « Un brelan
d’amoureuses », d’abord « enlever » aux Tuileries par des hommes qui le
plongent dans un coche où il trouve une femme voilée ; sur le coup, il « se
croit en Espagne » et se retrouve, plus tard, « dans un discret pavillon
perdu dans le taillis »‘-. Cette scène, on l’a reconnue, est en tout point
identique, jusqu’aux caractéristiques espagnoles, à la scène d’enlèvement
U’Henri de Marsay dans La fille aux yeux d’or.
‘3jbid.. p. 145.
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Un scandale éclate en 1862 quand Louis Lacour publie Les Livres du
boudoir de Marie-An tomette : catalogue authentique et original publié pour
la première fois avec préface et notes, à Paris, aux Éditions Jacques Gay.
Comme son titre l’indique, il s’agit d’un catalogue commenté des ouvrages
que contenaient la bibliothèque du boudoir de la reine Marie-Antoinette à
Versailles ; quatre-vingt dix-huit ouvrages au total sont cités et parfois
commentés. On apprend ainsi que la reine lisait, dans son boudoir, des
ouvrages aux titres aussi grivois que Les Confessions d’une courtisane
devenue philosophe (1784), Les Nuits de Paris ou Je spectacle nocturne, de
Rétif de La Bretonne (178$), et surtout L’Orphelin Normand ou les Petites
Causes et les grands effets (176$), dont Lacour cite un extrait, ce qui a
grandement contribué au tollé général et au procès dont il fut l’objet pour
outrage aux moeurs publiques.’4’0 L’extrait, somme toute assez banal, décrit
l’aventure du berger L’Estoin qui rencontre sur son chemin une bergère
endormie nommée Silvarette. Le passage est jugé licencieux car les charmes
‘ AVENEL. Paul : Alcôve et boudoir, scènes de la comédie humaine, E. Dentu,
Libraire-Éditeur, Paris, 1855, p. 44. Les citations précédentes sont aussi à cette
page.
‘‘° Cette cause fut d’ailleurs plus tard abandonnée «cet ouvrage a été poursuivi,
d’abord, pour outrage aux moeurs. Et de quoi serait résulté l’outrage ? des citations
de quelques passages des livres du Boudoir. Aussi, les magistrats, dans leur
sagesse. ont abandonné la poursuite à cet égard et une ordonnance de non-lieu a
été rendue sur ce chef. », écrit Me Gallien, l’avocat de Louis Lacour dans une
plaidoirie intitulée « Procès relatif à la publication du catalogue intitulé Liires du
Boudoir de Marie-Antoinette prétendue contrefaçon imputée aux éditeurs sur la
plainte de M. J. Taschereau. directeur de la Bibliothèque impériale ». dans Gasté
Gct:etîe, n” 220, 1236-1254, Paris, 18M, p. 31.
EiFigwe 5. Le boudofr de Marie-Antoinette, château de ontainebleau, 1786.’
Les dorures excessives de ce boudoir dérogent d’ailleurs aux règles esthétiques
que prescrivait Le Camus de Mézières dans son traité d’architecture. Au boudoir
en effet, il est important que la dorure « ne soit pas prodiguée avec excès ; il faut
qu’elLe ne soit appliquée que sur les ornements, sur quelques filets et que le tout
ne soit que rechampi et rehaussé d’or sur un beau fond blanc », op. cit., pp. 121-
122. Baizac, par ailleurs, affectionnait particulièrement cette combinaison de
couleurs : dans La Cousine Bette, l’architecte Grindot exécute chez Creveli «pour
la millième fois son salon blanc et or », Pi., t. II, p. 156. Anne-Marie Meininger
explique d’ailleurs qu’au moment où Baizac écrivait ces lignes, à l’automne 1846,
l’auteur était justement sur le point de « faire décorer en blanc et or sa propre
chambre de La rue fortunée », «Notes et variantes» à La Cousine Bette, Pi., t. II,
t. 1283.
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de la belle sont exposés : en effet, « en dormant, elle avait dérangé son
mouchoir...
L’auteur du catalogue des Livres du boudoir de Marie-An tomette
s’oppose également à la comtesse de Bradi dont les écrits, sous la Monarchie
de Juillet, ont tant fait pour ostraciser les boudoirs, et particulièrement
celui de la Reine qu’on avait surnommée l’trangère. Signant en 1833
l’article « boudoir » du Dictionnaire de la conversation et de la lecture, la
comtesse explique qu’on trouvait « avant 1789, dans les petits
appartements de Marie-Antoinette, une pièce qu’on nommait boudoir de la
reine » ; mais trouvant ce mot odieux, la comtesse se demande : « cette
princesse désignait-elle ainsi ce cabinet ?, ou, étant étrangère, employait-
elle cette expression sans en connaître l’origine et sans se douter de toutes
les idées qui s’y rattachaient ?... »142 Louis Lacour s’insurge contre cette
censure puritaine ; quelque trente années après la parution du Dictionnaire
de la conversation, il sent le besoin de répondre directement à la comtesse
de Bradi
Le boudoir: de tout temps les femmes du monde ont eu leurs
petits appartements, retraites mystérieuses dont la légende a
fait le théâtre des désordres élégants et du vice quintessencié.
Au moyen âge. ces asiles du plaisir et de l’amour s’appelaient
oratoires : un même élan y confondait le mysticisme et la
galanterie. Les siècles suivants leur donnèrent le nom de
cabinets, expression générale, insignifiante, inventée par
l’hypocrisie. t...I II est certain — et le document que nous
LACOUR. Louis : Livres du boudoir de la reine Marie-Antoinette . catalogue
authentique et original publié pour la première fois avec préface et notes, Paris.
Éditions Jacques Gay. 1862. p. 114.
42 BRADI. comtesse de : article « Boudoir », Dictionnaire de ta conversatio!I et
de ta lecture. Paris. Belin-Mandare Libraire. 1833 : t. VII. p. 469 (pour les deux
citations).
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publions ne laisse aucun doute — que pour Marie-Antoinette,
son boudoir lui était bien connu sous ce nom et nous nous
étonnons que Mme de Bradi ait pu douter un instant que la
reine de France n’ait pas eu dans tous ses châteaux la petite
retraite alors à la mode et sans lequel un appartement eut
passé pour incomplet
En faisant semblant de dire les choses « comme elles sont » (lui n’est pas
hypocrite »), Louis Lacour situe le boudoir du côté des fantasmes et
cherche à resensualiser le lieu, par opposition à MMes Bradi et Morgan qui
voulaient, au contraire, des boudoirs aseptisés, éloignés de toutes
connotations érotiques.
Baizac aussi, une fois, fera référence au boudoïr de Marie
Antoinette : Popinot et Pillerault vont visiter l’usurier Gigonnet ; ils
espèrent sauver quelques meubles dans la débâcle financière de César
Birotteau ; pénétrant, rue Greneta, dans l’antre sordide de l’usurier,
Popïnot, effrayé, remarque sur la cheminée « une pendule en forme de
lyre » le narrateur alors précise que « cette épave, ramassée par Gigonnet
dans le naufrage de Versailles où la populace brisa tout, venait du boudoir
de la reine. »‘‘ On trouve (presque) une autre référence à ce boudoir royal
dans L’interdiction, avec, d’ailleurs, le même personnage, le juge Alselme
Popinot: tout juste avant d’entrer dans le boudoir de la marquise d’Espard,
traversant antichambres et vestibules, le juge retrouve partout « le goût
noble qui jadis respirait à Versailles ».‘ Ces références au boudoir de la
LACOUR. Louis : op. cit., p. t de la préface et p. VI pour la deuxième partie de
la citation.
BALZAC. Honoré de: César Birotteau, Pi.. t. Il, p. 258.
‘ BALZAC. Honoré de : L’interdiction. Pi.. t. IiI, p. 455.
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Reine, chez Baizac, servent à mettre en relief la cupidité des protagonistes
qui possèdent des bibelots connotant cet espace royal, presque sacralisé par
Baizac, et dont ils font un usage détourné. C’est encore une fois le boudoir
du XVIIIe reproblématisé par des enjeux caractéristiques du XIXe : le pouvoir
économique face au pouvoir symbolique (le bibelot issu du boudoir survit
dans le siècle nouveau grâce à sa valeur marchande), le citoyen anonyme et
privé face au monarque public, ancien acteur principal de l’Histoire (ce que
symbolise la rencontre inattendue entre Gigonnet et Marie-Antoinette) ; le
boudoir de la reine est, en somme, transformé par les nouveaux modes
d’échanges économiques de la société bourgeoise.
Le rapport entre Baizac et les boudoirs est évoqué à nouveau, en
1880, par Philïbert Audebrand. Selon cet auteur, le boudoir ferait partie de
ces petits espaces de mise en scène dont plusieurs grands maitres, soit
Aristopliane, Molïère et Balzac, aurait négligé l’importance dans leurs
oeuvres. Ecrivant « Au lecteur en manière de préface », l’auteur prétend
innover en publiant ses Petites comédies du boudoir, un recueil de
quarante-cinq petites scènes dialoguées mettant en vedette des personnages
tels que « Le boulevardier et l’américaine », « Le jeune premier » ou « Le
Chimiste »
Dans notre XIXC siècle si affairé. Molière et H. de Baizac
auraient sans aucun doute beaucoup à moissonner, mais ... J
en glanant derrière eux, on trouveraient aisément de quoi faire
une gerbe. Expliquons-nous mieux. Depuis Aristophane
jusqu’à nos jours, les maîtres du genre se sont étudiés à faire
mouvoir l’action d’une fable sur la place publique ou dans la
maison avec toutes les portes ouvertes. Ayant à étaler les
travers t...J de l’homme social, il leur fallait en effet un
théâtre large où toutes les passions pussent se développer à
l’aise et de haut vol. Mais la comédie se manifeste partout.
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Elle vit autant à l’étroit qu’en plein air. [...J C’est cette
comédie de petite taille que j’ai eu la fantaisie d’essayer.’
S’il est vrai, nous le verrons, que les scènes de boudoir de La Comédie
humaine se déroulent souvent « les portes ouvertes », il est faux de
prétendre que Baizac n’a tenté de décrire les « travers de l’homme social
qu’en employant de « larges théâtres » Baizac, le « conteur des drames
de la vie intime »147, a employé pour cadre de ses romans une échelle
topographique extrémement variée où sont employées toutes les pièces de
la maison, tous les styles de distribution spatiale, et en déployant le récit
jusqu’au « Marais, au Palais, dans l’fle, dans la Cité, sur les quais, dans les
rues, dans les hôtels garnis ou non, dans les boudoirs, dans les salons, dans
les coulisses, dans les boutiques, partout. »148 Longtemps avant les Petites
Comédies de boudoir de Audebrand, La Comédie humaine avait montré la
richesse esthétique et la pertinence littéraire des drames contenus dans
tous les espaces de la vie privée.
C’est donc en regard de ce paysage complexe, ces usages du mot
boudoir au XIXe siècle, que les boudoirs balzaciens inscrivent de nouveaux
possibles pour ce mot et ce lieu. Ils ont pour toile de fond ce réseau
d’emplois parfois contradictoires où le boudoir éclate en de multiples sens
qui, nous l’avons vu, s’interpellent, se répondent parfois, comme les mots
de Louis Lacour répondent à Mme de Bradi, tel Chaumont de Guiflemin qui
AUDEBRAND, Philibert: Petites Co,nédies dit boudoir, Paris, Calmann-Lévy.
1x80. pp. J-Il.
r BALZAC, Honoré de: «Avant-propos » à La Comédie humaine, PI., t. I, p. Il.
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s’inspïre directement de Baizac pour écrire sa Physiologie du boudoir,
comme Paul Avenel qui plagie sans scrupule les boudoirs balzaciens, ou
comme Philibert Audebrand qui croit les inventer, et comme, enfin, ce
Bureau de la Gazette de femmes qui répond au même Cliaumont de
Guillemin en nommant leur Livre du boudoir une c< Anti-physiologie » car,
précise l’éditeur, « bien analyser la femme est un bonheur qui n’est encore
échu à personne. »149
Un dernier point y aurait-il des pistes du côté de l’étymologie du
verbe bouder ? Le Dictionnaire de l’Académie française de 1835 ajoute un
autre sens au verbe « bouder », la question du courage un « homme qui
ne boude pas » signifie en effet un « brave qui est toujours prêt à répondre
à une attaque Baizac, formidable utilisateur de toutes les potentialités
du vocabulaire utilise d’ailleurs le verbe « bouder » en ce sens. Dans La
Cousine Bette, une anecdote nous apprend les exploits militaires du baron
Hulot:
BALZAC Honoré de : Jean Louis ou la fille trouvée (1822), dans Premiers
romans 1822-1825, édition publiée par André Lorant, Éditions Robert Laffont,
« Bouquins », 1999, t. I, p. 380.
‘ Le Livre du boudoir, op. cit., p. 177. Un autre exemple : que dire de ce boudoir
roulant que proposait la Compagnie des wagons-lits en 1873 ? : «Cette voiture
résulte de plusieurs années d’expérimentations faites sur les wagons américains
dénommés palais 1...] et supprime tous les inconvénients que comportent encore
les wagons préconisés par les autres inventeurs. Dans ces dernières voitures, les
passagers voyagent forcément en commun tandis que le wagon-boudoir Mann
assurera à volonté le précieux avantage de l’isolement», Compagnie des wagons-
lits t Chemin de fer : le wagon-boudoir système Mann, « Département de la
Seine », sans nom d’éditeur, 1873. p. 7.
‘ Article « Boudoir» : Dictionnaire de l’Académie française, sixième édition,
Éditions firmin Didot. Paris, 1835. p. 1212.
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Nous arrivons à un pont défendu par une triple batterie de
canons (...I. On a trois fois attaqué le pont, et trois fois on a
boudé. «Qu’on aille chercher Hulot ! a dit le maréchal, il n’y
a que lui et ses hommes qui puissent avaler ce morceau-là.’5’
Dans Le Médecin de campagne, le soldat Goguelat « raconte l’Empereur »
parlant de plusïeurs batailles célèbres, il mentionne Wagram, « où l’on s’est
battu trois jours sans bouder. »152 Le Dictionnaire étymologique de la
langue françoise de 1750 de Gilles Ménage’53 nous donne un autre sens,
aujourd’hui désuet, de ce mot. Le boudeur est celui qui gonfle ses propos,
les faits d’une histoire le boudeur est aussi celui qui ment. Est-ce qu’on
ment, est-ce qu’on gonfle les faits dans les boudoirs balzaciens, est-ce qu’on
y boude aussi, au sens commun du terme ? Et laquelle de ces deux
bouderies l’emportent ? La seconde partie de ce travail tentera de répondre
à ces questions. En gardant à l’esprit les caractéristiques architecturales du
boudoir, l’histoire du mot, les liens entre cet espace domestique et
l’évolution du statut social de la femme après 1789 ainsi que l’impact de ces
changements sur la disposition spatiale du boudoir dans les plans
d’habitations la première moitié du XIXe, il nous faut maintenant entrer
dans les boudoirs de La Comédie humaine et tenter, de l’intérieur, et à
partir de ces points de repère, de montrer les multiples dimensions
littéraires de cet espace balzacien.
‘‘ BALZAC. Honoré de : La Cousine Bette,, PI., t. VII, p. 338.
‘ BALZAC, Honoré de Le Médecin de campagne, Pi., t. IX, p. 52$.
MÉNAGE. Gilles Dictionnaire érvmologique de ta langue françoise (1750),
Slatkine Reprints. Genève. 1973. p. 218.
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n PREMIÈRE PARUE
CHAPITRE II
L’ÉcONOMIE MATÉRIELLE DES BOUDOIRS BAI2ACIENS
n
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Au sein de cette sphère voluptueuse, f...] les
choses deviennent des êtres, des témoins.
Un riche trousseau d’objets, de bibelots et de meubles garnissent les
boudoirs des XVIIIe et XIXe siècles. Lieux, comme nous l’avons vu,
historiquement déterminés par les notions de féminité, de luxe et de
coquetterie, les boudoirs, particulièrement dans les boudoirs littéraires,
renferment une panoplie d’articles sans lesquels la rotondité de ce petit
salon, ses dorures, son ouverture sur les jardins, ses dimensions propices à
l’intimité, son enveloppe en somme, contenant sans contenu, serait sans
effets sur les personnages. Les objets constituent, en fait, le trait d’union
essentiel par lequel cet espace, sinon vide et inaccessible, peut
véritablement être un lieu vécu et habité. Ils articulent le lien entre le corps
et le volume spatial produit par la triple surface murs / planchers /
plafonds — pensons aux divans, aux fauteuils, aux chaises, aux meubles
pour s’asseoir dont la fonction est de fixer les corps dans l’espace — ; ils
produisent, en somme, jusqu’à l’échelle humaine la plus réduite ce que la
pièce annonce à l’échelle de l’immeuble.
L’exemple du Voyage dans le boudoir de Pauline que publie à Paris,
en 1 800, Louis François Marie Bellin de La Liborlière est intéressant à cet
égard. crit à la première personne, l’ouvrage met en scène un narrateur
qui découvre avec tristesse que sa maîtresse, Pauhne, n’est pas dans son
BALZAC. Honoré de Les Chouans, PI., t. VIII, p. 1182.
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boudoir, comme à l’accoutumée. Craignant qu’elle soit avec un rival, le
narrateur cherche à tromper son ennui et sa jalousie:
Choisissons donc une occupation qui tout en éloignant ma
pensée de Pauline la ramène en même temps vers elle.
Voyageons autour de ce réduit délicieux où je suis sûr de la
retrouver à chaque pas, de la rencontrer dans chacun des
objets qui s’offriront à ma vue.2
Ainsi débute un voyage imaginaire dans le boudoir de Pauline, qui devient
ce « pays que nous allons parcourir », pays où « l’élégance s’est plu à
rassembler tout ce que la sensualité peut inventer de plus commode. » La
table des matières ressemble à une taxinomie des articles et accessoires qui
composent le boudoir typique d’une coquette fortunée au début du XIXe
siècle : mélancolique, l’auteur se rappelle ainsi « Le miroir », « La
sonnette », « La persienne », « Le souvenir », « Le pendule », « La
toilette », « La harpe », « Le fichu », « L’éventail », « L’ottomane », « La
bergère », « La table à café », « Le secrétaire », « La bibliothèque », « Le
ridicule », « L’épingle » ainsi que « Le rideau », autant d’objets, de
souvenirs doux-amers, sur lesquels l’auteur fait escale, le temps d’un
chapitre. À la pendule, il demande par exemple : « Que fais-tu dans le
boudoir de ma Pauline, froide pendule, toi dont la marche uniforme et le
mouvement monotone s’accordent si peu avec tout ce qui s’y passe dans ce
charmant asvle ? »
LA LIBORLIÈRE. Louis François Marie Bellin de : Voyage dans le boudoir de
Patitine, Maradan. 1800, p. 10.
Ibid.. p. 24.
Ibid., p. 73. Chaque objet donne aussi lieu à des méditations générales sur les
femmes, sur l’art de séduire, sur les moeurs respectives des deux sexes sut
lesquelles l’auteur devise avec légèreté. Deux narrataires, aussi, sont inscrits dans
fFigure 6. Le boudoir de Paulïne, selon une gravure de P. F. Tardieu.
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On trouve une autre description des articles devant composer tout
boudoir digne de ce nom dans une publicité que nous avons évoquée à la
fin du dernier chapitre, celle de la Compagnie des wagon-lits datée de 1873.
Vantant leur nouveau « wagon-boudoir système Mann », la compagnie
explique que dans ces wagons, « chacun des compartiments est un boudoir
complet », c’est-à-dire
garni de sopha-lits, sièges luxueux, tables mouvantes pour
jeux et repas, toilette, glace, bouches de chaleur, eau chaude
et froide, ventilateurs, water-closet et timbres d’appels pour le
garçon de service, etc ; en un mot, tout ce qui constitue un
riche appartement chauffé, aéré, donnant place à six ou sept
personnes pendant la journée et se transformant la nuit en
dortoir de quatre lits, dont deux à deux places, avec matelas,
oreillers, draps, couvertures et rideaux.5
C’est la modernité du confort offert dans ces wagons qui est ici soulignée.
La Compagnie insiste sur la climatisation efficace de ces espaces où le
voyageur n’aura ni trop chaud ni trop froid (les termes « ventilateurs,
bouches de chaleur, aéré » insistent sur l’idée d’aération) ; et certains
accessoires semblent avoir pour fonction d’assurer la ressemblance de cet
endroit avec un boudoir : les sièges sont « luxueux », les lits sont aussi des
« sofas », des « glaces » décorent le wagon et une sonnette, un « timbre
d’appels », permet au voyageur fortuné de contrôler à sa guise la présence
ou la non-présence (donc la circulation) des domestiques.
le texte : « Madame », la douairière responsable de Pauline. et « Monsieur le
professeur ». sorte d’objecteur de conscience imaginaire.
Compagnie des wagons-lits: Chemin de fer : wagon-boudoir système Mann, sans
nom d’éditeur. « Département de la Seine », 1873. ]O p.
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Le Voyage dans le boudoir de Pauline, de 1800, et les wagons-
boudoirs de 1873, produits de modes de communication et des moments de
l’histoire extrêmement différents, se rejoignent par la volonté explicite
qu’ils affichent de vouloir décrire l’intérieur, le contenu de cet espace
particulier. tablissant en quelque sorte la liste des objets du boudoir, ils en
rappellent une des fonctions importantes : celle de contenir, de concentrer
en un point précis de la maison (ou maison roulante dans le second cas), les
articles de la coquetterie, du luxe et de la féminité ; ils posent comme un
fait établi et connu du lecteur (et, de facto, dans le premier cas, comme un
prétexte suffisant à un texte de fiction), le groupe d’objets signifiants qu’ils
contiennent et mettent en scène. À quelques exceptions près — on ne
trouve pas de « harpe » ou d’ « épingle » dans les boudoirs balzaciens —,
le trousseau du Voyage dans le boudoir de Pauline est le même que Balzac
inscrîra dans les romans de La Comédie humaine. C’est tout le luxe
éblouissant des objets de valeurs qui inspire à Balzac la comparaison de la
cabine d’Hélène avec un boudoir : « Hélène semblait être la reine d’un
grand empire au milieu du boudoir où son amant couronné aurait
rassemblé les choses les plus élégantes de la terre. »6 Les boudoirs
balzaciens déploient la même série de meubles et de bibelots que ceux
contenus dans le boudoir décrit par La Liborhère, ainsi que plusieurs des
caractéristiques « modernes » des wagons-boudoirs ; si les wagons Mann,
par exemple, sont climatisés par des « bouches de chaleur », la
BALZAC, Honoré de La Femme de trente ans, Pi.. t. Il. p. 1190. Nous
soulignons.
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température du salon de ]osepha Mîrah, dans la Cousine Bette, est, écrit
Baizac, « entretenue par un calorifère à bouches invisib)es. »
La richesse matérielle du boudoir, chez Baizac, illustre d’ailleurs un
élément clé de sa poétique romanesque. La formule de l’« Avant-propos > à
La Comédie humaine est connue : « L’oeuvre à faire devait avoir une triple
forme ; les hommes, les femmes et les choses, c’est-à-dire les personnes et la
représentation matérielle qu’ils donnent de leur pensée ». Et comme le
propose Stéphane Vachon, rapprochons cette phrase de celle-ci, tirée de la
préface à Une fille d’tve : « Les accessoires de l’existence n’en sont-ils pas
souvent le prïncipal aux yeux des siècles suivants ? )>9 Parce qu’ils portent
en eux une « pensée » de l’homme, les artefacts, les objets, acquièrent
donc aux yeux de Baizac une valeur documentaire ; ils offrent une forme
tangible à une série de gestes humains dont ils cristallisent le souvenir pour
les générations futures. Balzac pose les principes d’une science de l’homme,
une anthropologie attentive à la force discursive des choses.
Des travaux importants ont abordé la question de la représentation
romanesque des objets matériels. Dans un article fondateur, Claude Duchet
propose une approche « socio-sémantique »‘° où l’objet littéraire est pensé
BALZAC, Honoré de : La Cousine Bette, PI., t. VII, p. 377.
BALZAC. Honoré de: «Avant-propos > à La Comédie humaine, Pi., t. I, p. 9.
BALZAC, Honoré de : «Préface » à Une fille d’Ève, PI., t. II., p. 267. Voir
également les Écrits sur te roman : anthologie, établie, présentée et annotée par
Stéphane Vachon. Le Livre de Poche. « Références ». 2000. p. 283.
‘° DUCHET, Claude : «Roman et objets: l’exemple de Madame Bovan », Travail
de Flaubert, Gérard Genette et Tzvetan Todorov (dir.), Seuil, « Points », 1983,
p. Il.
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à la fois comme un agent d’t infiltration du social »“ et comme un « fait
de langage »12 Le postulat de Claude Ducliet est le suivant : « Comme la
société, le romancier est producteur et consommateur d’objets, d’une façon
qui l’engage et le compromet, l’obligeant à mêler à son texte un texte
social »3. Suivant ces deux axes, la sociologie et la linguistique, l’auteur
distribue en catégories sociologiques les objets inscrits dans Madame
Bovary et analyse, dans un second temps, les syntagmes grammaticaux par
lesquels ces objets sont intégrés dans le texte flaubertien. Dans ce roman,
conclut l’auteur, « flaubert inverse les signes, les objets disent moins la vie
que son mensonge Prenant le relais de Claude Duchet, qui n’aborde
« que de biais l’analyse sémiologique »15, Roland Le Huenen et Paul Perron
posent un véritable « système des objets »6 dans Baizac, sémiotique du
personnage romanesque. Postulant que « le discours d’objet peut [...]
révéler l’empreinte du personnage »17, les auteurs conçoivent
exclusivement l’objet romanesque en tant que signe. Aussi, ce n’est plus la
valeur sociolinguistique de l’objet littéraire qui est retenue, mais le
« réseau de signifiants » qu’il déploie dans « l’espace du roman
Ibid.. p.31.
12 Ibid., p. 32.
‘3lhid.,p.l1.
Ibid., p. 42.
‘5lbid., p. 13.
6 LE HUENEN. Roland et PERRON, Paul : Balac, sémiotique du personnage
romanesque . l’exemple dEugénie Grandet. Les Presses de l’Université de
Montréal et Didier. 1980 ; la partie III s’intitule en effet « Le Système des objets »,
pp. 93-146.
Ibid., p. 96.
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appréhendé comme totalité signifiante »18 Enfin, proposant l’< Esquisse
d’une poétique de l’objet dans le roman balzacïen », Julïette frølich insiste
davantage sur la valeur indicielle de l’objet dans La Comédie humaine.
Balzac, explique-t-elle, « exploite l’objet dans sa force de signifiant sensible,
systématiquement, pour le charger de remplir sa fonction d’indice,
psychologique, sociologique, poétique. »Ç) Nous inscrivant dans la
perspective ouverte par ces travaux, nous tenterons de décrire la densité
historique des composantes matérielles du boudoir, mais sans négliger les
différentes fonctions indicielles qu’elles assument dans l’économie
narrative. Les objets que Balzac pose dans ses boudoirs ont également des
effets qui se rapportent à la perception, au langage, au signe et au
déchiffrement. Présenter la matérialité des boudoirs de La Comédie
humaine c’est en quelque sorte présenter la construction de la perception
de cette matérialité.
Aussi, notre définition du mot « objet » dépassera, dans ce chapitre,
l’unique référence aux choses qui se manipulent. Par « économie
matérielle » nous voudrions comprendre tout ce qui est de l’ordre du
‘ Ibid. pour tes deux citations. Les objets du roman Eugénie Grandet sont traités à
partir d’une «fiche signalétique» qui pose dix plans différents de signification
<c dénomination >, «possession », « occurrences », « l’espace de l’objet », «temps
de l’objet », « substances et qualités », « fonction esthétique ou connotative »,
«fonction d’utilité », «fonction diégétique » et «translation» ibid., pp. 100-101.
FRÔLICH. Jultiette «Esquisse d’une poétique de l’objet dans le roman
balzacien. Les choses pour le dire », Baïzac. Une poétique du roman. Saint-Denis I
Montréal. Stéphane Vachon (dir.). Presses Universitaires de Vincennes et XYZ
Éditeur. «Documents », 1996, p. 225. Voir également l’ouvrage de Mme friilich
intitulé Des hommes, des femmes et des choses. Langages de l’Objet dans le roman
de Bat:ac à Proust, Presses Universitaires de Vincennes, « Essais et savoirs »,
1997. 171 p.
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sensible dans la composition du boudoir, peu importe l’échelle, la texture
ou la mobilité de l’« objet » désigné. Nous suivrons sur ce point la
classification établie par Abraham Moles
Passifs et dominés, ils sont à l’échelle de l’homme et des
études antérieures ont proposé une classification pertinente
vis-à-vis de leur rôle dans l’espace en fonction même du
mouvement réactif de l’homme vis-à-vis des objets: micro-
objets (la pierre précieuse), mini-objets (la plume), objets à
l’échelle du geste (le téléphone), maxi-objets (éléments du
mobilier) et les macro-objets, dans lesquels on entre et dont la
«caravane» constituerait le cas limite.2°
Les objets des boudoirs balzaciens provoqueront effectivement chez les
personnages plusieurs types de « mouvements réactifs » : nous avons déjà
vu l’effet de la bague de La Roclie-Hugon, « micro-objet » dans le boudoir
de La Paix du ménage ; plusieurs « mini-objets » — plumes, feuilles,
sonnettes, éventails, schako, fusil — à l’échelle du geste, sont aussi mis en
scène dans plusieurs boudoirs, ainsi que des « maxi-objets », fort
nombreux t meubles divers, étagères, chauffeuse, bergère, sofa, etc. Comme
un écrin surdimensionné, comme une grande armoire, le boudoir dans
lequel on entre et qui enserre les personnage est aussi, nous le verrons, un
macro-objet ».
La fonction du boudoir est de concentrer une somme relativement
précise d’objets choisis pour leurs significations (pour connoter la richesse,
le pouvoir ou l’exotisme par exemple) et dont les effets sur les personnages
gagneront en puissance et efficacité par leur plus grand nombre. Comme
20 MOLES. Abraham et RORMER. Élisabeth: Psychologie de t’espace, textes
rassemblés par Victor Schwach, Éditions L’Harmattan, « Villes et entreprises »,
1998. pp. 74-75.
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une série de signaux distincts mais compatibles les uns avec les autres, il
s’agit, construisant un boudoir, de synchroniser tous ces messages
matérialisés par les nombreux objets (les transformant ainsi en véritables
accessoires au service d’une intention première). Espace au matériel très
dense, le boudoir ressemble à ces « boites à compas » dont parle WaÏter
Benjamin, celles où « le XIXe siècle a si profondément encastré [l’homme]
avec tous ses accessoires »21 Au sein des « fantasmagories de
l’intérieur »22, celles où le particulier du siècle romantique « demande à
être entretenu dans ses illusions »23, le boudoir fait partie de ces salons qui
offrent « une loge au théâtre du monde »24• Leur économïe fait rêver.
Tentures, draperies, bergères, fauteuil, pendules, bibelots, tableaux, fleurs,
bocages, croisées, vases de Sèvres, portes cachées, cheminées de marbre,
tables de jeu, corniches dorées, froids ou sensuels, gothiques ou arabisants,
les boudoirs balzaciens déclinent donc une série complexe d’éléments
matériels ; c’est cette économie des choses concrètes du boudoir, objets
tirés de registres divers, texturée par des éclairages et des ambiances
sonores, que nous nous attacherons à décrire maintenant. De boudoir en
boudoir, on trouve plusieurs caractéristiques techniques communes, des
emplois similaires d’objets précis (les divans t) ainsi que des récurrences
frappantes dans les modes de description. Ces continuités, relevées au fil de
2! BENJAMIN. Walter : Paris, Capitale du xixe siècle : le tivre des passages,
traduit de l’allemand par Jean Lacoste d’après l’édition originale établie par Rotf
Tiedmann, Éditions du Cerf. « Passages », 1989, p. 239.
221hid.. p.4I.
23 Ibid.
24 Ibid. D’ailleurs, selon Juliette Frôlich, « le salon parisien est un véritable
spectacle fantasmagorique », toc. cit., p. 226.
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La Comédie humaine, nous permettent de poser le boudoïr sous la
forme
d’un pôle esthétique distinct, descriptible par ses traits fondamentaux
.
Ainsi, les couleurs, l’éclairage, la fonction scénographique des meubles, le
thème de l’orient, le paradigme de la nouveauté, le rôle des fleurs et des
parfums, constituent quelques-uns des traits de leur économie matérielle,
grâce auxquels ils se distinguent des autres unités spatio-narratives de La
Comédie humaine.
Tous les boudoirs balzaciens ne sont pourtant pas décrits avec la
même richesse taxinomique ni la même précision. Quoique le mot boudoir
apparaisse dans une cinquantaine de titres de La Comédie humaine, dix-
sept boudoirs seulement font l’objet d’une description détaillée (cf. tableau
n° 1 à la page suivante) ; neuf autres sont partiellement décrits (tableau n°
2), tandis que dix-huit boudoirs sont qualifiés « métonymiquement » par
un ou deux détails le sofa, les couleurs, la fraîcheur qui y règne, ou encore
leur aspect simplement « joli » (tableau n° 3). Dans huit autres cas, le mot
désigne un espace sans explications, le mot déployant dans l’esprit du
lecteur ses multiples connotations (tableau n° 4): Gaston de Nueil entre
dans un boudoir simplement « attenant au salon
»25, Rastignac attend
Deiphine de Nucingen dans un boudoir laconiquement qualifié de « joli
»26
et Raphaèl de Valentin, se cachant pour compter les pièces d’or contenues
BALZAC, Honoré de : Lxi Femme abandonnée, PI., t. II, p. 502.
2t BALZAC. Honoré de : Le Père Goriot, PI., t. III, p. 237.
GTABLEAu 1. LES BOUDOIRS FORMELLEMENT DECRITS’
PERsoNNAGE TITRE RÉF. EN Pi.
1. Boudoir de la duchesse de Carigliano La Maison du chat-gui-pelote t. I, p. 85.
2. Boudoir de Mme Moreau Un début dans la vie t. I, p. 809.
3. Boudoir chez les Gondreville La Paix du ménage t. ii, p. 126.
4. Boudoir de la comtesse Laginska La Fausse Maîtresse t. I I, p. 202.
5. Boudoir de Marie-Eugénie du Tillet Une fille d’Ève t. il, p. 273.
6. Boudoir de Mme de Beauséant La Femme abandonnée t. il, p. 474.
7. Atelier I boudoir d’Honorine de Honorine t. II, p. 566.
Bauvan
8. Cabinet I boudoir de Camille Maupin Béatrix t. li, p. 705.
9. Cabine I boudoir de Julie d’Aiglemont La Femme de trente ans t. li, p. 1189.
10. Boudoir de la marquise d’Espard L’interdiction t. III, p. 456.
11. Boudoir de Paquita Valdès La Fille aux yeux dr t. V, p. 1087.
12. Petite maison I boudoir de Crevel La Cousine Bette t. VII, p. 231.
13. Salon de coiffurelboudoir de Marius Les Comédiens sans le savoir t. VII, p. 1183.
14. Chambre / boudoir de Marie de Les Chouans t. VIII, p. 1181.
Verneuil
15. Boudoir de Fœdora La Peau de chagrin t. X, p. 148.
16. Oratoire I boudoir chez Alexandre Physiologie du mariage t. Xi, p. 1011.
17. Boudoir de Mme Fishtaminel Petites Misères de la vie t. XII, p. 103.
conjugale
TABLEAU 2. LES BOUDOIRS PARTIELLEMENT DECRITS
PERSONNAGE TITRE RÉF. EN Pi.
1. Boudoir de Dinah de La Baudraye La Muse du département t. iV, p. 788.
2. Boudoir de Rose-Marie Cormon La Vieille Fille t. iV, p. 851.
3. Boudoir chez le préfet de la Seine Ferragus t. V, p. 832.
4. Boudoir d’Antoinette de Langeais La Duchesse de Langeais t. V, p. 951.
5. Boudoir de la comtesse de Sérizy La Duchesse de Langeais t. V, p. 1001.
6. Boudoir des Lanty Sarrasinne t. VI, p. 1053.
7. Boudoir d’une vicomtesse Physiologie du mariage t. Xl, p. 1058.
8. Boudoir I musée d’un ami du Physiologie du mariage t. Xl, p. 1106.
narrateur
9. Boudoir de la reine Hortense Physiologie du mariage t. Xl, p. 1108.
1 Nous incluons ici les «pseudo-boudoirs », ces espaces diversement nommés,
«chambres », «salons », «cabine» ou «atelier », que Baizac finit par qtialifier
de « boudoir ». Ces pseudo-boudoirs, nombreux, font l’objet d’un chapitre séparé:
voir le chapitre IV de la première partie, « Un espace omniprésent, le boudoir ».
HTABLEAU 3. LES BOUDOIRS ASSOCIES A UN SEUL CRITERE MATERIEL
PERsoNNAGE TITRE RÉF. EN PL.
1. Boudoir de Louise de Chaulieu Mémoires de deux jeunes t. I, p. 365.
mariées
2. Boudoir de Florentine Un début dans la vie t. I, p. 866.
3. Boudoir de Lady Dudley Une fille d’Éve t. II, p. 354.
4. Boudoir chez Gaston de Nueil La Femme abandonnée t. II, p. 502.
5. Boudoir d’Angélique de Vandenesse La Femme de trente ans t. II, p. 1151.
6. Boudoir de Deiphine de Nucingen Le Père Goriot t. III, p. 235.
7. Boudoir de Charlotte Autre Étude de femme t. III, p. 684.
8. Boudoir de Louise de Bargeton Illusions perdues t. V, p. 241.
9. Boudoir de Félicité des Touches illusions perdues t. V, p. 536.
10. Boudoir de Mme de Sénonches Illusions perdues t. V, p. 678.
11. Boudoir de Mme Birotteau César Birotteau t. VI, p. 169.
12. Boudoir de la duchesse de Splendeurs et misères des t. VI, p. 740.
Maufrigneuse courtisanes
13. Boudoir de la baronne Hulot La Cousine Bette t. VII, p. 73.
14. Boudoir de Josépha Mirah La Cousine Bette t. VII, p. 376.
15. Boudoir d’un ministre à Paris Les Employés t. VII, p. 1068.
16. Boudoir à l’hôtel des Relations Une ténébreuse affaire t. VIII, p. 688.
Extérieures
17. Boudoir des Tortoni Physiologie du mariage t. Xl, p. 1184.
18. Boudoir de Caroline Petites Misères de la vie t. XII, p. 127.
conjugale
TABLEAU 4. LES BOUDOIRS NON-QUALIFIES
PERSONNAGE TITRE RÉF. EN Pi.
1. Boudoir d’Anastasie de Restaud Le Père Goriot t. III, p. 95.
2. Boudoir de Carlos Herrera Splendeurs et misères des t. VI, p. 584.
courtisanes
3. Boudoir dans un palais à Rome Sarrasine t. VI, p. 1068.
4. Boudoir de Claudine du Bruel Un prince de la bohème t. VII, p. 832.
5. Boudoir chez Théodore Gaillard Les Comédiens sans le savoir t. VII, p. 1162.
6. Boudoir de la comtesse de Les Paysans t. IX, p. 65.
Montcornet
7. Boudoir de Véronique Graslin Le Curé de village t. IX, p. 672.
8. Boudoir chez le duc de Navareins La Peau de chagrin t. X, p. 123.
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dans la bourse de son père, entre, chez le duc de Navarreins à Parïs, dans
une pièce que le narrateur nomme uniquement « un boudoir »27
Or, selon Roland Barthes, à l’origine de toute description se
trouverait l’idée de cadre et de tableau. Décrire, explique-t-il, c’est d’abord
placer un cadre devant une collection ou un continu d’objets
inaccessibles à la parole. »28 Ce tableau, cette circonscription artificielle du
réel par l’esprit est ensuite, seconde étape distincte, traduit en mots par
l’auteur « l’écrivain [...] transforme d’abord le “réel” en objet peint,
encadré. Après quoi, il peut décrocher cet objet, le tirer de sa peinture, en
un mot, le dé-peindre. »29 Cette explication est éclairante quant à notre
sujet cadres remplis d’objets, les boudoirs produisent souvent l’effet d’un
tableau découpé dans le texte, donné à voir comme une sorte de tour de
force littéraire, un agrégat esthétisé d’objets variés maïs choisis, unis,
cousus et classés par le fil invisible mais puissant du langage balzacien. Plus
encore, il semble que leur dimension matérielle soit marquée par un
rapport d’exclusion réciproque entre ce qui relève du sens de l’ouïe, de
l’audition, et ce qui a trait à la vision et au regard : dans les boudoirs, chez
Baizac, sons et images ne se mélangent pas. Ils sont en concurrence,
rarement en harmonie. Ainsi le boudoir de La Paix du ménage où <t les
murmures de la fête venaient y mourir »o, comme si cet espace, pour
marquer son isolement au centre de la maison, ne pouvait permettre
BALZAC. Honoré de t La Peau de Chagrin, PI., t. X, p. 123.
BARTHES, Roland t S/Z. Seuil, <t Tel quel », 1970. P. 61.
29 Ibid
° BALZAC. Honoré de : La Paix du ménage, PI.. t. Il. p. 126.
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d’autres Sons que ceux produits par la parole humaïne. Les Sons au boudoir
connotent toujours un hors champ, un aïlleurs, qui met en relief la fragilité
de l’intimité que ce lieu est censé accorder. Les sons renvoient aux maris
dont on entend le cabriolet arriver dans la cour de l’hôtel, aux invités
discutant dans le salon voisin, à la musique qui retentit pour les convives,
aux valets, appelés par les sonnettes, qui viennent interrompre les têtes à
têtes illégitimes. Ce régime d’oppositions entre le sonore et le visuel est le
premier élément qui organise, dans les textes, l’économie matérielle des
boudoirs. Le lecteur, à l’instar les personnages, entre d’abord au boudoir
par le regard comme il en sort, presque toujours, à cause d’une
manifestation sonore souvent malvenue. C’est le paradigme de la vision qui
ouvre les boudoirs et c’est celui de la sonorité qui les referme, tire les
portières, interrompt les dialogues et pousse personnages et lecteurs vers
l’extérieur.
Ainsi, retrouvant sa fille à bord du vaisseau pirate I’Othello après
être allé refaire sa fortune en Amérique, le père d’Hélène d’Aiglemont est
conduit vers une cabine mystérieuse, véritable boudoir flottant ; la porte
s’ouvre et le marquis est aussitôt « plongé dans une sorte de stupeur à
l’aspect du tableau qui s’offrit à ses yeux »31 ; Augustine de Sommervieux
‘ BALZAC, Honoré de : La femme de trente ans, PI., t. H, p. 1189. Nous
soulignons. II y a peut-être une origine lointaine à ce boudoir flottant que Baizac
imagine dans La femme de trente ans : lorsque «Louis Antoine de
Bougainville », explique Michel Delon, est « chargé par le roi d’entreprendre un
tour du monde
..
j, il part avec deux bateaux, la frégate La Boudeuse et la flûte
L’Étoile » plus encore, lorsque «au printemps de 1768, Bougainville découvre
Tahiti, le mot iboudoiri revient avec un autre sens: “nous aperçûmes dans le nord-
ouest une montagne haute et fort escarpée qui nous parut isolée : je la nommai le
Boudoir” », L’invention du boudoir, Zulma, 1999, p. 17.
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trouve la maîtresse de son mari, la duchesse de Carïglïano,
« voluptueusement couchée sur une ottomane » ; le dialogue s’engage
après la description du boudoir, ce « tableau [qui] s’offrit aux yeux
d’Augustine étonnée »32 ; Stanislas de Chandour est « satisfait de ce
tableau suffisamment suspect lorsqu’il voit Lucien de Rubempré dans le
boudoir de Louise de Bargeton à Angoulème. La première rencontre entre
Gaston de Nueil et Mme de Beauséant, la femme abandonnée, montre bien
les jeux d’oppositions tranchées mais complémentaires entre les dimensions
visuelles et sonores. Sauf pour les annonces vocales protocolaires
prononcées par Jacques, le valet, les deux entrées au boudoir sont amorcées
par le champ lexical du regard : près de « l’angle de la cheminée où, malgré
la saison, brillait un grand feu », de Nueil « aperçut une jeune femme
assise » ; tandis que les mouvements de Mme de Beauséant « ne sauraient
se peindre », de Nueil, au boudoir, en « foulant un vrai tapis de Paris,
revoyait le type distingué, les formes frêles de la parisienne.
»‘ Plus loin,
après une brève sortie, prétextant avoir « oublié quelque chose », Gaston
entre à nouveau au boudoir : « Jacques m’a éclairé, dit-il en souriant ».
Plus loin, « ses yeux, animés par la félicité, jetèrent un éclat si vif que la
vicomtesse ne put soutenir ce jeune regard, baissa les yeux sur son livre »
la vicomtesse fait alors des mouvements qui sont « une gracieuse menace »
BALZAC, Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, PI., t. I, p. $6. Nous
soulignons.
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues, PI., t. V, p. 240. Nous soulignons.
BALZAC, Honoré de : La Femme abandonnée, PI., t. II, pp. 474-475-476. Nous
soulignons.
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et son visage, enfin, est « doucement éclairé par les bougies Les
boudoirs font souvent donc tableau36, et ce qui s’y passe doit d’abord être
appréhendé par le regard. Entrer dans un boudoir ressemble à une activité
de lecture le protagoniste doit déchiffrer le volume spatial qui s’ouvre
devant lui. Le tableau est aussi une limite, une transition dans la
description qui permet, en les unifiant, de passer de la description des
objets à celle des émotions du sujet qui perçoit les objets de cette scène. De
l’ensemble au détail, puis du détail vers l’ensemble, le boudoir est décrit
selon des modalités qui semblent s’être cristallisées au fil de La Comédie
humaine.
lI. 1 SoNNErris FIE SILENCES
À l’opposé du paradigme visuel, c’est bien par une description de
l’ambiance sonore que sont marquées presque toutes les sorties du boudoir
chez Balzac. Trois types de sonorités sont particulièrement utilisées s le
tintement des sonnettes, les références à la musique et les silences.
Reprenons la scène de boudoir de La femme abandonnée ; vexée du
Ibid., pp. 478-479. Nous soulignons. Le champ lexical du regard est,
évidemment, particulièrement important dans cette scène de boudoir : Gaston de
Nueil et Mme de Beauséant se voient, là, pour la première fois.
‘‘ Le procédé ne se limite pas au boudoir. Une scène de bal fait aussi tableau aux
yeux du colonel de Montcomet dans La Paix du ménage : observant la fête, le
salon et les gens, «il trouvait dans ce tableau un vue complète du monde» (PI., t.
Il, p. 112). La chambre au décor bigarré de Rastignac, celle que voit et décrit
Raphael de Valentin dans La Peau de chagrin est aussi un tableau, et même un
« tableau qui ne manquait pas de poésie» (Pi.. t. X. p. 194). Dans ces deux
exemples, le tableau produit un effet de synthèse qui résume et fige à la fois ta
réception d’une masse d’impressions et d’objets décousus.
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misérable subterfuge » employé par le baron pour parvenir jusqu’à elle,
Mme de Beauséant veut aussïtôt congédier son visiteur:
La vicomtesse lança sur M. de Nueil un coup d’oeil plein de
hauteur et de mépris, leva la main pour saisir le cordon de la
sonnette, sonna ; le valet de chambre vint ; elle lui dit, en
regardant le jeune homme avec dignité : Jacques, veuillez
éclairer Monsieur.37
La sonnette, comme une alarme, sert à interrompre les scènes de boudoir
un faux pas, une menace, une atteinte quelconque à son pouvoir et la
femme, ïci la vicomtesse, fait éjecter l’intrus hors de son espace intime. Si
c’est par le regard que se découvre l’univers matériel privé et luxueux du
boudoir, ses objets, son charme, la femme qui y loge, c’est Souvent par le
tintement de la sonnette, jugement sans appel, que les personnages
masculins doivent en sortir. Le baron, plus loin, est de retour au boudoir.
Chanceux, il aura droit à une seconde audience, mais sans faute cette fois
—
Ah! prenez garde, dit elle, en levant un de ses doigts d’un
air mystérieux à la hauteur de son nez, qu’elle effleura ; puis
de l’autre main, elle fit un geste pour prendre le cordon de la
sonnette.
La sonnette agit comme un véritable mécanisme de défense. Bellin de La
Liborlière l’écrivait déjà en $00 $ « C’est un meuble utile qu’une sonnette
dans le boudoir d’une femme ! ». Le général de Montriveau serait
d’accord ; pour lui parler à son aise, il a dû kidnapper la duchesse de
Langeais $
BALZAC. Honoré de: La femme abandonnée, PI., t. II, p. 477.
Ibid.. p. 479.
3Q LA LIBORLI ÈRE. François Marie Bellin de t op. cit.. p. 35.
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—
Quand vous vous tortillez sur votre divan, dans votre
boudoir, je ne trouve pas de mots pour mes idées. Puis chez
vous, à la moindre pensée qui vous déplait, vous tirez le
cordon de votre sonnette, vous criez bien fort et mettez votre
amant à la porte..
Raphael de Valentin, assis dans le « boudoir gothique » de Foedora, a une
réaction de philosophe, une attitude plus calculée il connaît le danger de
la sonnette et il retire habilement ses menaces à la toute dernière seconde
— Je vous aime encore assez en ce moment pour vous tuer...
Elle voulut saisir le cordon de la sonnette. J’éclatai de rire.
— N’appelez pas, repris-je, je vous laisserai paisiblement
achever votre vie.41
Par son rire, Raphal de Valentin ressemble d’ailleurs aux oiseaux de proie
dont parle Bellin de La Liborlière dans un chapitre sur les sonnettes
la femme qui menace de sonner est toujours celle qui ne
sonne point et tous ces pompeux étalages de cordons de
sonnettes, sur lesquels vous avez l’air de compter si fort ne
sont plus que des épouvantails qui peuvent bien effrayer les
petits oiseaux timides mais qui ne seraient bons qu’à faire rire
les oiseaux de proie si les oiseaux de proie savaient rire.42
Mais le rire du jeune philosophe n’est pas le rire d’un prédateur. 11 sert
plutôt à désamorcer l’effet dramatique de sa menace de mort et à prolonger
son séjour au boudoir. la sonnette de foedora est un épouvantail efficace.
Ce sont également les bruits d’une sonnette qui expulsent Henri de Marsay
du boudoir de Paquita, la fille aux yeux d’or. Leur première nuit d’amour
s’achève « au petit jour »
Elle le sera dans ses bras par une étreinte où il y avait la
terreur de la mort. Puis elle poussa un ressort qui devait
4V BALZAC, Honoré de: La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 992.
41 BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, PI., t. X, p. 188.
42 LA LIBORLIÈRE, François Marie Bellin de: op. cit., p. 44.
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répondre à une sonnette, et supplia de Marsay de se laisser
bander les yeux. [...] Henri se laissa faire.43
Mais de Marsay est moins coopératif le lendemain, lors de sa deuxième
visite rue Saint-Lazare. Il passe subitement du bonheur à la colère lorsque
Paquita murmure un doux « Mariquita », le nom de sa maîtresse,
Margarita-Euphémia Ponabéril, marquise de San Réal. Fou de rage, il tente
de tuer Paquita et s’ensuit un combat que cette dernière gagnera
inopinément grâce au secours de la sonnette
Pour finir la lutte, Paquita jeta dans les jambes de son amant
un coussin qui le fit tomber, et profita du répit que lui laissa
cet avantage pour pousser la détente du ressort auquel
répondait un avertissement. Le mulâtre arriva brusquement.
Les sonnettes permettent de commander la circulation des domestiques.
Ainsi Antoinette de Langeais, alors qu’elle reçoit Montriveau pour la
première fois, « sonna pour faire allumer les bougies du boudoir Et
Foedora, que Rastignac se permet d’abandonner dans son boudoir, « tire
avec force un cordon », et « le bruit d’une sonnette retentit dans les
appartements. »46 tudiant le rôle des domestiques au XIXe siècle et leur
prise en compte dans l’évolution de l’architecture privée, Michelle Perrot
écrit
Il faut les reléguer la cuisine le jour, le soir au sixième
étage, et pouvoir les appeler à distance : d’où l’installation de
sonnettes, plus ou moins perfectionnées, dès le début du xixe
siècle. Couloirs et escaliers établissent une double révolution
BALZAC. Honoré de: La fille aux veux d’or, Pi.. t. V, p. 1092.
Ibid., p. 1103.
BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais. Pi., t. V. p. 953.
BALZAC, Honoré de : La Peau de chagrin. Pi., t. X, p. 182.
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des maîtres des serviteurs et des fournisseurs qui ne
convergent que dans l’antichambre.
Dans le cas des boudoirs balzaciens, les sonnettes servent à faire intervenir,
au moment choisi, une force extérieure qui sera employée contre la force
même du visiteur. Caché au fond des appartements, le boudoir est un
espace surveillé où l’intimité n’est pas garantie. À chaque instant, la
présence physique (et morale) d’un étranger peut être introduite
rapidement par l’action d’un « ressort ». Ces personnages masculins,
« Jacques » ou le « mulâtre » (le père de Paquita) par exemple, sont au
service d’une autorité supérieure, véritable maîtresse des lieux, que leur
travail est de représenter et de faire respecter. Quand Jacques « éclaire »
Gaston de Nueil dans le boudoir de Mme de Beauséant, c’est toute la
rigueur juridique de la femme légitimement mariée qu’il rappelle par sa
présence et son geste au souvenir du baron. En mettant fin aux gestes
interdits, les sonnettes, d’un texte à l’autre, rappellent la nature même de
ces interdits, juridiques ou personnels, voire sexuels comme dans La fille
aux veux d’or, et font apparaître, un peu magiquement, tout ce contre quoi
existent les boudoirs, leur envers extérieurs : les lois du mariage, la morale,
la famille, la religion. En mettant fin aux scènes de boudoir, les sonnettes
permettent de créer dans le récit des contrastes dramatiques, de faire
intervenir le monde extérieur, ses lois, ses agents, et rappelle que l’intimité
est toujours liée à une forme ou une autre du pouvoir.
PERROT. Michelle p. 7 de « L’introduction » du livre de ELEB, Monique et
DE BARRE. Anne t Architectures de la vie privée . maisons et mentalités : X Vile
XIXe siècles. Éditions Hazan, Paris. 1999.
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D’autres scènes de boudoir se terminent non par une interruption
sonore mais par un silence, une insupportable absence de bruit qui ne
manque jamais de pousser un des protagonistes vers la sortie. Après avoir
écouté le récit de Mme de Beauséant, Gaston de Nueil, ému jusqu’aux
larmes, ne peut « s’empêcher de rompre le silence »46 pour avouer l’amour
qu’il ressent. S’il a réussi à rompre ce premier silence, il est sans mots
quand s’installe le deuxième : « Il y eut un moment de silence... Vous ne
vous doutiez pas en venant à Courcelles d’y entendre un sermon. » Gaston
de Nueil, croyant s’être fait jouer, « salua froidement la comtesse et sortit
désespéré. »4 Sîxte du Châtelet, espérant conquérir Mme de Bargeton, la
rencontre dans son boudoir pour lui proposer un marché mais Louïse est
« pensive », elle a déjà « les yeux sur Paris » ; aussi « le silence de Mme
de Bargeton mettait son savant adorateur dans une situation gênante. »50
Du Châtelet la questionne encore mais son insistance ne trouve aucun
écho : il règne dans le boudoir un « long silence. » Résultat ? « Du
Châtelet sortit sans avoir pu déchiffrer le coeur de cette femme altière. »52
Un militaire, d’Aiglemont, sort, lui, du boudoir de la duchesse de Carigliano
dans un geste aussi marqué par le silence : « Le jeune fat s’inclina en
silence, tourna sur les talons de ses bottes, et s’élança gracieusement hors
du boudoir. D’autres silences précipitent le dénouement des scènes de
BALZAC, Honoré de : La Femme abandonnée, Pi., t. II, p. 484.
Ibid.. p. 485.
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues, PI., t. V, p. 242.
‘ ibid.
52 ibid.
BALZAC. Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, Pi., t. I, p. $7.
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boudoir. La perspicacité du juge Popinot lui permet de percer le mystère de
Mme d’Espard, de découvrir « la plaie de cette femme » : elle croule sou
s
les dettes. Répondant à une question du juge, la marquise se trahit:
Quand un homme est interdit pour le fait de démence, il lui
faut un curateur, qui serait le curateur 7 Son frère, dit la
marquise. Il y eut un silence qui fut gênant pour ces cinq
personnes en présence.
Ayant découvert le pot aux roses, et « n’étant pas homme à rester dans une
situation gênante », Popinot sort prestement du boudoir.
Dans un des boudoirs de la Physiologie du mariage, l’ami du
narrateur doit aussi « garder silence devant les richesses de ce musée
d’amour. »56 Dans le nouvel hôtel de la muse du département, rue de
l’Arcade à Paris, avant que Lousteau, honteux, n’avoue le motif de sa visite
et ne soit chassé du boudoir par l’arrivée de la mère de Dinah, un
« moment de silence régna. » Le silence prépare encore la fin de la scène
de boudoir dans Sarrasine. Tandis que la marquise admire la toile de
l’Adonis, Marianina et le vieillard, au même moment, apparaissent dans le
boudoir : « Elle s’assit en silence, je me mis auprès d’elle [...J. En ce
BALZAC, Honoré de : L’interdiction, PI., t. III, p. 464. Nous attardant sur la
fonction scénographique des silences, nous ne distinguerons pas, pour l’instant, les
silences féminins des silences masculins. Mais cette question fera l’objet du
chapitre IV, « Silence », dans la deuxième partie de ce travail.
Ibid., p. 466.
BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage, PI.. t. XI, p. 1107.
BALZAC. Honoré de: La Muse du département, PI., t. IV. p. 788.
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moment, le bruit léger des pas d’une femme dont la robe frémissait retentit
dans le silence. »56
Les silences servent à ménager des effets dramatiques ; ils
suspendent l’action, les dialogues, voire le temps, et montrent l’effet des
coups portés aux ambitions et à l’orgueil des protagonistes. Ils connotent un
non-dit justement dramatique parce qu’il est indicible. Ce qu’on ne peut pas
dire a d’ailleurs souvent trait à la question du désir s désirs amoureux et
sexuels, comme ceux du narrateur de Sarrasine, de du Châtelet, ou de
Gaston de Nueil ; désirs matériels, telle la concupiscence de Mme d’Espard
pour les avoirs de son mari, ou les deux, tels ceux de Lousteau envers les
attributs physiques et financiers de Dinali de La Baudraye. Les silences
montrent les limites scénographiques entre le drame que la scène de
boudoir construit et celui vers lequel elle propulse les acteurs qui s’y sont
rencontrés. En cela, ils servent à indiquer le temps du récit, le drame futur
dont le roman, à cet instant, est soudainement plein et que les prochaines
pages développeront.
En ce qu’ils sont absence de bruits, les silences font partie de la
texture sonore des boudoirs. Si les tintements de sonnettes produisent des
aspérités aiguès, les silences, en creux, forment des replis sonores négatifs
tout aussi bruyants et efficaces. Parce qu’ils nous font percevoir les choses
du boudoir en leur donnant un écho qui les situe dans l’espace et désigne,
sans le montrer, leur contour géométrique, les silences, autant que les
sonnettes, appartiennent à l’économie matérielle des boudoirs de Balzac.
BALZAC, Honoré de: Sarrasine. PI.. t. VI, pp. 1054-1055.
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C’est par la sonorité que se referment donc les boudoirs balzaciens, ces
espaces-tableaux garnis d’objets précieux. Les sonnettes permettent
d’introduire brusquement des témoins là où l’intimité voulait une solitude
complice tandis que les silences éteignent les dialogues, coupent la parole et
poussent vers la seule action possible, sortir. Les sons rappellent en somme
que ce trousseau d’objets, le boudoir, est au coeur d’un environnement,
d’un hors champ, qui le dépasse et avec lequel il est en opposition.
II. 2 PEINTURE ET MUSIQUE
Dans ces boudoirs qui forment souvent tableau, nous l’avons dit, on
trouve justement assez peu de... tableaux. Dans l’univers balzacien, les
toiles et les peintures sont affichées dans des espaces domestiques ouverts,
publics, associés à des fonctions de représentation et de socialisation : les
salons, les galeries, les pièces d’apparat. Quoiqu’il en garde quelques-uns
dans sa chambre, Pons conserve presque tous ses tableaux dans un grand
salon, rue de Normandie, dans le Marais:
Le salon où se trouvait la majeure partie du musée Pons était
un de ces anciens salons comme tes concevaient tes
architectes employés par la noblesse française, de vingt-cinq
pieds de largeur sur trente de longueur et de treize pieds de
hauteur. Les tableaux que possédait Pons. au nombre de
soixante-sept, tenaient tous sur les quatre parois de ce salon
boisé.
Les trésors de la maison Claes sont exposés dans une longue galerie et des
appartements d’apparat
‘ BALZAC. Honoré de t Le Cousin Pons. PI.. t. VII. p. 611.
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Le goût de cette famille y avait accumulé des trésors. Une
génération s’était mise à la piste de beaux tableaux ; puis la
nécessité de compléter la collection avait rendu le goût de la
peinture héréditaire. Les cent tableaux qui ornaient la galerie
par laquelle on communiquait du quartier de derrière aux
appartements de réception situés au premier étage de la
maison de devant, ainsi qu’une cinquantaine d’autres placés
dans les salons d’apparat, avaient exigé trois siècles de
patientes recherches.6°
On pense également, dans Pierre Grassou, à la « fameuse galerïe du petit
père Vervelle » où « le marchand de bouteilles semblait avoir voulu lutter
avec le roi Louis-Phulippe et ses galeries de Versailles [...] ; il y avait cent
cinquante tableaux tous vernis »61• Enfin, dans les appartements de l’hôtel
de Chaulieu où elle emménage, à Paris, Louïse regrette la disparition des
peintures qui ornaient le salon de réception
Mon père laissait d’ailleurs les grands appartements dans l’état
où les avait mis la Révolution. Je me suis levé alors, Philippe
m’a ouvert la porte du petit salon qui donne sur l’appartement
de réception, et je l’ai trouvé dans le délabrement que je
connaissais : les dessus de portes qui contenaient des tableaux
précieux, montrent leur trumeaux vides. 62
Parce qu’ils ont une fonction proprement représentative, les tableaux
appartiennent aux espaces publics et s’opposent, en cela, au régime
esthétique intime de l’art décoratif. Espaces de la vie privée et de la vie
intérieure, les boudoirs conviennent davantage aux bibelots, à l’objet de
luxe dispendieux et inutile. Trop petit, l’endroit n’offre pas le recul
nécessaire à la contemplation de tableaux peints. Le boudoir n’est pas tant
un mur qui expose qu’un coffre qui contient ; en cela, il apparaît inadéquat
BALZAC, Honoré de : La Recherche de l’Absolu. PI., t. X, p. 683.
‘ BALZAC. Honoré de: Pierre Grassou, PI., t. VI. p. 1109.
62 BALZAC. Honoré de : Mémoires de deux jeunes mariées, PI.. t. I, p. 199.
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un mur qui expose qu’un coffre qui contient ; en cela, il apparaît
inadéquat
pour un objet sémiotique aussi dense qu’un grand tableau. Son petit
volume commande de petits objets décoratifs, visibles de près, ou sinon des
toiles de petites tailles que le format même condamne à représenter de
s
sujets « mineurs ». Le Camus de Mézières voulait y voir des sujets « puisés
dans les endroits galants et agréables de la fable. Le triomphe d’Amphitrite,
Psyché et l’Amour, Vénus et Mars offriront des compositions convenables
au caractère du lieu »63 Les peintures « agréables » que l’on regarde
oisivement n’ont pas le sérieux des toiles qui s’adressent à l’esprit. De là
sans doute le caractère péjoratif de l’expression < peinture de boudoir »
que l’on retrouve fréquemment au XIXe siècle, notamment sous la plume de
Zola; en 1866, défendant l’oeuvre de Manet, II écrit : « je me soucie peu de
toutes ces peintures de boudoir, de ces images coloriées, de ces misérables
toiles où je ne trouve rien de vivant. J’ai déjà déclaré que le tempérament
seul m’intéressait. » Aussi, seulement quatre boudoirs de La Comédie
humaine mentionnent explicitement la présence de peintures dans leur
décor.
Deux d’entre eux, d’abord, servent de lieu d’exposition à un genre
pictural précis : le portrait. Le fait n’est pas étonnant. Adrien Goetz explique
en effet que le portrait est un « genre inférieur dans la traditionnelle
MÉZIÈRES, Le Camus de op. cit., p. I 17.
ZOLA. Émue Écrits sur tart, Gallimard, « Tel », 1991, p. 113.
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hiérarchie des arts »65 ; plus encore : « activité alimentaire pou
r les
artistes, le portrait n’est pas nécessairement une oeuvre d’art. Il constit
ue
un ornement de salon, fabriqué selon des règles, comme les paysages.
»66
« Inférieur » et « alimentaire », l’art du portrait implique un caractère
répétitif dans sa pratique, soit l’application entendue d’une recette
technique. La part d’invention est faible car seule compte l’ostentation du
sujet peint. Et puisqu’il s’agit d’exposer, en la magnifiant, l’identité sociale
d’un individu, un portrait bien fait impliquera une lecture, somme toute,
facile.
Or, dans deux cas au moins, Baizac se plaît à déjouer les codes de
réception typiquement associés à ce genre pictural. Marchons d’abord un
instant avec la baronne Hulot dans les salons de la courtisane Josépha
Mirah:
Adeline pensa que Josepha Mirah, dont le portrait dû au
pinceau de Joseph Brideau brillait dans le boudoir voisin, était
une cantatrice de génie, une Malibran. et elle s’attendit à voir
une vraie lionne.67
La baronne, qui ne connaît son hôte que par sa réputation, cherche parmi
les choses du décor le moyen de déduire l’identité de l’ancienne maîtresse
de son mari. Mais le portrait la met sur une fausse piste ; l’image évoquée
par la métaphore animale ajoute à son désarroi en lui suggérant qu’elle
venait de pénétrer dans l’antre d’un prédateur. La marquise qui
GOETZ, Adrien : « “Une toile de Rembrant. marchant silencieusement et sans
cadre”. L’esthétique du portrait peint dans La Comédie humaine ». L Année
haÏacienne 2001. p. 102.
tbid.. p. 103.
BALZAC. Honoré de La Cousine Bette. PI., t. VII. p. 378.
147
accompagne le narrateur dans Sarrasine regarde elle aussi un portrait dans
un boudoir, celui de l’hôtel des Lanty : elle est surprise par « cette
merveille qui semblait due à quelque pinceau surnaturel [et qui]
représentait Adonis étendu sur une peau de lion. »68 Ce second portrait est
aussi une fausse piste. Ce n’est pas un hasard en effet si la courtisane et le
castrat sont les deux seuls personnages de La Comédie humaine à avoir leur
portrait exposé dans un boudoir. Ce lieu d’exposition s’oppose au salon,
traditionnel et public, et connote discrètement les dimensions ambigues et
privés de ces deux personnages. Adeïïne Hulot croit que la courtisane est
une cantatrice, « une Malibran », tandis que la marquise ne se doute pas
que l’Adonis à la peau de lion est lui aussi une « cantatrice ». Ces deux
portraits cachent l’identité véritable de leur sujet, ils font partie de ces
portraits analysés par Adrien Goetz qui « se comportent comme des
personnages muets, menteurs, encadrés »69•
Le boudoir est en somme le salon des faux portraits et des identités
ambiguès. Ces deux personnages défendent des secrets « honteux » ayant
trait à leur vie privée, à leur corps, à leur sexualité, alors que leur image
publique, garantie par les accessoires du luxe et de la richesse, est acceptée
et reconnue. li est donc cohérent de retrouver leur identité mise en scène
dans un lieu intermédiaire, entre le public et le privé, le boudoir.
Ces deux portraits de « fausse cantatrice » ont aussi la particularité
d’unir la peinture et la musique. Vu l’absence complète de musique dans les
BALZAC, Honoré de t Sarrasine, PI., t. VI, p. 1054.
GOETZ. Adrien : toc. cit., p. 101
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boudoirs balzaciens — nous y reviendrons — et le très petit nombre de
toiles qu’on y trouve, le fait est remarquable. Dans La Comédie humaine,
musique et peinture ne s’installent au boudoir que lorsqu’elles sont fondues
en une seule et même chose. Le boudoir sied mal à l’exposition, à la
représentation épique, qu’elle soit musicale ou picturale. La peinture et la
musïque n’y entrent qu’en se subordonnant à la fonction identitaire du
portrait, si faux soit-il. Le boudoir moderne ne dit plus le monde, mais
l’individu et son mystère. Balzac, sur ce point, rompt avec l’esthétique de
ses premiers boudoirs romanesques. Dans Jean Louis ou la Fille trouvée,
peinture et musique cohabitent très différemment dans le boudoir du
marquis de Vandeuil. Le voici tentant de séduire fanchette
Voyez avec quel art il enveloppe sa proie... Il commence
d’abord par énerver le courage de la jeune fille par la vue des
tableaux voluptueux qui parent les murs du boudoir [...] une
musique d’une suavité italienne vient ensuite ajouter aux
prestiges de la peinture.70
Le caractère « enveloppant » de la peinture et de la musique disparaît dans
les boudoirs balzaciens subséquents. On n’y retrouve plus, mis en scène, les
effets voluptueux d’une addition calculée entre des formes picturales et
musicales. Ces deux arts sont pratiquement exclus du boudoir. Ils sont
poussés vers son hors champ. Dans le boudoir du marquis de Vandeuil,
peinture et musique poursuivent, par leur travail conjoint, la fonction
conative de cet espace. Leur conjonction spectaculaire participe, de concert
avec tous les autres articles de ce lieu, de cette « unité [qui] rend solidaires
° BALZAC. Honoré de : Jean Louis ou ta fille trouvée (1822), dans Premiers
romans 1822-1825. édition publiée par André Lorant. Éditions Robert Laffont.
Bouquins », 1999, t. 1. p. 344.
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tous les accessoires de l’existence »7
1. Mais lorsque la peinture et la
musique se retrouvent au boudoir sous la forme ponctuelle et énigm
atique
du faux portrait, elles font davantage éclater le sens de cet espace qu’el
les
ne le fixent. Le « faux portrait de cantatrice », par sa valeur indiciell
e
énigmatique, tire l’unité sémiologique du boudoir vers un ailleurs, un hors
texte, un hors temps. Dans Jean Louis, peinture et musique ont un effet
centrifuge qui tire les regards de Fanchette vers le centre de cet espace, ils
sont les signes d’un espace-piège ; les faux portraits, bien qu’ils
appartiennent eux aussi à des décors « solidaires », posent — ou du moins
laissent planer — au contraire, l’existence d’un autre « centre ». Ce jeu de
tensions entre les liens peinture / musique qui augmentent l’effet
concentrique du boudoir et les liens peinture / musique qui au contraire
distendent la cohésion du décor en le tirant vers un ailleurs rappelle la
poétique balzacienne du détail qui, telle que l’explique Joelle Gleize, est le
lieu d’une tension entre d’une part le respect d’une économie
classique du détail qui préserve l’unité de l’oeuvre et d’autre
part le désir de renverser les proportions, de bouleverser la
hiérarchie des significations, de dé-mesurer le détail, qui
ouvre la voie à sa possible autonomisation.
L’Adonis sur la peau de lion et la Malibran, ces fausses voix, embrayent un
détail du boudoir sur une fausse piste et donnent à cette fusion unique de
la musique et de la peinture un caractère autonome.
BALZAC, Honoré de: Traité de la vie élégante, PI. t. XII, p. 238.
2 GLEIZE. Joelle : «“immenses détails”. Le détail balzacien et son lecteur
»,
Raymond Mahieu et Franc Schuerewegen (dir.) : Baizac ou la tentation de
l’impossible, SEDES, « Collection du Bicentenaire », 1998. p. 105.
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En plus des portraits peints suspendus dans les boudoirs, il n’est pas
inutile de remarquer que l’on trouve aussi chez Baizac quelques emplois du
mot « boudoir » dans le portrait littéraire de certains personnages. Le duc
d’Hérouville, qui est « blond, pâle et mince » n’a pas de succès avec le sexe
opposé ; il doit « prendre sa revanche avec les femmes faciles des
adorations auxquelles il se livrait [...] dans les boudoirs du faubourg Saint-
Germain Maxime de Traïlles est tout l’opposé : « toutes les femmes
raffolent de lui », il est même le type de « la chevalerie errante de nos
salons, de nos boudoirs, de nos boulevards Il ressemble au marquis de
Ronquerolles « dont la réputation devint si grande dans les boudoirs de
Paris [...j et qui donnait le ton â toute la jeunesse ». Si les portraits peints
affichés dans le boudoir ont un caractère énigmatique et font, en cela,
éclater le sens du décor, le mot « boudoir » convoqué dans les portraits a
plutôt une fonction synthétique. Ces trois portraits « avec boudoir
partagent aussi la même caractéristique narrative : aucun ne fait partie de
l’exposition formelle des romans où ils apparaissent, les trois étant plutôt,
dans les mots de Bernard Vanier, « inséré[sJ selon les nécessités du récit,
c’est-à-dire au moment de l’entrée en scène du personnage »76 Le duc
d’Hérouville, Maximes de Trailles et Ronquerolles apparaissent tous en effet
alors que le drame est depuis longtemps en marche. Le duc d’Hérouville
apparaît dans Modeste Mignon grâce à « tous les petits événements qui
BALZAC. Honoré de : Modeste Mignon, PI., t. I, p. 616.
BALZAC, Honoré de: Gobseck, PI., t. II, p. 983.
BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 980.
VANIER. Bernard : L’inscription du corps. Pour une sémiotique du portrait
balzacien, Klincsieck, 1972, p. 16.
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devaient introduire une personnage de plus dans cette scèn
e
domestique » ; à la mi-parcours de son histoire, le narrateur de Gobseck,
l’avoué Derville, s’exclame « revenons à nos personnages » avant
d’introduire Maximes de Trailles, un dandy qu’il a rencontré par hasard
dans « un déjeuner de garçon »78, tandis que le narrateur de La Duchesse
de Langeais brosse le portrait de Ronquerolles après l’avoir d’abord désigné
de manière indéfinie : « le général marchait alors de compagnie avec un
homme pour lequel il paraissait avoir une sorte d’aversion
». Le boudoir a
un effet rétroactif qui cristallise efficacement le passé affectif de ces
« nouveaux venus ». Grâce à ce temps antérieur que résume et désigne à la
fois leur association aux boudoirs, ces personnages donnent l’impression
d’émerger naturellement dans le récit ; ils viennent en quelque sorte « d’en
bas », et non d’un en haut artificiel, ils poussent au sein de l’histoire plutôt
que simplement y tomber. Le boudoir les inscrit dans une origine complexe.
Il cristallise un certain comportement social, une attitude ; le mot nomme le
terrain des apprentissages amoureux, il évoque toutes les ressources
nécessaires à sa conquête, la mobilité sociale que cette pratique suppose,
l’aisance financière qu’elle demande, les risques qu’elle fait courir. Le mot
résume toute la vie conjugale de celui à qui il est accolé, son caractère, sa
clairvoyance, et par le fait même, la direction que ce personnage est
susceptible de donner au reste de l’intrigue où il apparaît. Le mot
« boudoir » est un programme en soi.
BALZAC, Honoré de Modeste Mignon, PI., t. I, p. 614.
BALZAC. Honoré de Gobseck. PI.. t. II. p. 983 pour les deux citations.
BALZAC. Honoré de t La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 980.
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Outre les portraits, deux autres boudoirs balzaciens affichent des
toiles. Les sujets sont très variés Louïse de Chaulieu écrit à son amie Renée
que « le Titien, que ma belle-soeur Marie m’a envoyé de Madrid, orne le
boudoir et, dans celui de la comtesse Laginska, on voit « des tableaux
hollandais comme en refait Schinner, des anges conçus comme les conçoit
Steinbock ». Un autre « boudoir », celui de La femme de trente ans,
contient
des tableaux d’une petite dimension, mais dus aux meilleurs
peintres : un coucher de soleil par Gudin se trouvait auprès
d’un Terburg ; une vierge de Raphael luttait de poésie avec
une esquisse de Girodet ; un Gérard Dow éclipsait un
Drolling.
« Brideau », « Schïnner », cc Steinbock », « le Titien », « Gudin »,
Terburg », <c Raphaêl », « Girodet », « Dow », ou cc Drolling » : les
noms propres, fictifs ou réels, forment eux-mêmes un tableau. Ce n’est pas
autant le sujet de la toile qui importe mais le nom prestigieux de son
créateur. Ces noms affichent le goût exclusif et sûr de leur propriétaire ; ils
font la preuve qu’il sait discriminer dans la masse des peintres ceux que
l’histoire retiendra. Ils exposent une connaissance positive des arts qui se
commute elle-même en un rapport positif avec la temporalité. Par le nom, le
propriétaire-collectionneur dit ce qu’on doit garder du passé, ce qui est
valable du présent, et ce que l’avenir admirera. Auto-référentielle, l’oeuvre,
dans ce geste, renvoie aussi à elle-même et à la connaissance que le lecteur
80 BALZAC. Honoré de : Mémoires de deux jeunes mariées, PI.. t. I. p. 365.
81 BALZAC. Honoré de : La Fausse Maîtresse, PI., t. II, p. 202.
BALZAC. Honoré de: La Fem,ne de trente ans, Pi., t. II, p. 1190.
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doit avoir de celle-ci (de Schinner, de Steinbock) pour comprendre
l’allusion de La Fausse Maîtresse. La Comédie humaine contient son propre
réservoir d’exemples, elle est, en quelque sorte, autosuffisante. Plus
importants que les « anges », le « coucher de soleil », ou la « vierge », les
noms propres deviennent eux-mêmes des objets esthétiques, le texte les
inscrivant comme des traits de couleurs, des noms-objets prenant place
parmi les choses du boudoir, les sonnettes, les cheminées, les pendules et
autres bibelots. Les noms propres distinguent aussi ces toiles de la catégorie
des objets communs et utilitaires. Comme l’explique Claude Duchet, « une
autre caractéristique de l’objet est son anonymat : l’objet n’a pas de nom
propre. L’identité du signifiant recouvre une infinité d’objets différents, sur
laquelle le roman prélève pour meubler son espace. »83 Le nom propre
annule la multiplication des référents : un peu comme une « marque », un
Gudin est un Gudin, un Brideau un Brideau. Les marchandises que le
boudoir étale ne sont pas des objets communs produits mécaniquement. Ils
sont luxueux en ce qu’ils sont aussi individuels que l’individu qui les a
produits.
En somme, si de Mézières, en 1780, voulait voir au boudoir « dans
chaque encadrement un tableau artistement suspendu avec [...] des cordons
de soie tressés d’or et qu’une fable galante était nécessaire dans un lieu
dédié à la volupté, c’est, au contraire, le prestige et la renommée des
artistes, plus que leurs oeuvres, que l’on doit afficher dans les boudoirs
DUCHET, Ctaude : op. cii’., p. 20.
MÉZI ÈRES. Le Camus de : op. dl.. p. 117.
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balzaciens. Ce n’est plus le sujet peint qui est donné à voir mais le sujet
peintre. Opérant, comme le formule Juliette frôlïch, une « conversion
spéculatrice de l’art en argent »85, Balzac remplace les scènes
mythologiques, anonymes, aux origines divines et intemporelles, tirées d’un
passé cosmogonique lointain, par des objets privés, datés, possédés, ceux de
l’art qui s’achète, de l’art en situation de marché. Ce n’est plus Mars et
Vénus qui s’affrontent mais la valeur marchande d’un Terburg ou d’un
Dow.
Au contraire de la peinture, la musique est absente des boudoirs de
La Comédie humaine. On l’entend plutôt dans les salons, grands et petits,
dans les bals où la foule s’assemble. Comme les sonnettes et les silences, la
musique en surgissant interrompt les scènes de boudoirs et pousse les
protagonistes vers d’autres espaces architecturaux. Par exemple, après avoir
confié le vieillard à « un grand homme sec, espèce de génie familier »,
Marianina, dans Sarrasine, « s’élança vivement vers le salon où retentirent
en ce moment les préludes d’une contredanse ». Dans un autre hôtel, à
Paris, la duchesse de Langeais se lève d’un mouvement vif « et sans ajouter
une parole, elle courut dans le salon. »87 Hors de son boudoir, elle s’installe
au piano et interprète « le prélude d’une romance appelée [...j fleuve du
Tage. »88 Deux préludes, deux sorties de boudoir où les gestes se
ressemblent : la jeune fille « s’élance vivement » tandis que la duchesse
FRÔLJCH, Juliette : op. cit., p. 226.
BALZAC. Honoré de : Sarrasine. Pi., t. VI, p. 1055.
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais, Pt., t. V., p. 972
Ibid.
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« court au salon ». Les deux références à la musique, les deux préludes,
sont liés à des énigmes que les boudoirs ont permis de dramatiser le
premier est un ïndice voilé, un début de réponse aux questions que se pose
la marquise effrayée par le vieillard il indique le domaine des arts — la
musique, l’opéra — qui expliquera bientôt l’identité de la Zambinella ; le
second a aussi rapport à une question d’identité secrète, ou du moins
cachée c’est par ce prélude que Montriveau reconnaîtra la duchesse de
Langeais sous l’habit de la religieuse, la carmélite déchaussée, soeur
Thérèse
Le soupçon réveillé dans le coeur du général fut presque
justifié par le vague rappel d’un air délicieux de mélancolie,
l’air de Fleuve du Tage, romance française dont souvent il
avait entendu jouer le prélude dans un boudoir de Paris à la
personne qu’il aimait..
Balzac ici se trompe de lieu ce n’est pas dans le boudoir d’Antoinette de
Langeais que le général a entendu ce prélude mais dans son salon « Au
moment où il arrivait furieux dans le salon, il y entendit de célestes
accords. La duchesse était à son piano. » La nuance est importante car la
sortie dramatique du boudoir est provoquée par un paroxysme de tensions
bid..p.910.
Ibid., p. 972. À propos de la symbolique du piano et du chant, on peut
rapprocher le geste de la duchesse de Langeais de celui que pose Anastasie de
Restaud dans Le Père Goriot. Après observé son amant, Maxime de Trahies,
monter en voiture en « faisant piaffer son cheval et en agitant son fouet », la
comtesse « regarda son piano, comme s’il se réveillait en elle quelque fantaisie »
après avoir demandé à Rastignac s’il aimait chanter, la fille du père Goriot
«attaqua vivement toutes les touches en les remuant depuis l’ut d’en bas jusqu’au
fa d’en haut », Le Père Goriot, PI., t. III. p. 101. Étudiant L’Éros batzacien, Pierre
Danger a bien montré « cette valeur métaphorique du chant et l’usage que Balzac
en fait pour désigner le plaisir onaniste » L’Éros balzacien . structure du désir
dans La Comédie humaine, Corti, 1989, p. 140.
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érotiques que l’intimité du lieu rendait insoutenables. coutant les avances
répétées de son amant, la duchesse, malgré elle, répond en effet un « non
qui valait un oui C’est bien pour tromper ses propres élans qu’elle
quitte son divan pour gagner les espaces moins privés et davantage
surveillés du salon.
La musique et la peinture semblent donc davantage des arts associés
aux salons, aux espaces publics voués à la représentation. Les boudoirs,
silencieux, espaces voués aux dialogues intîmes, ne « font » presque pas de
bruits (sauf ceux des sonnettes), ne produisent pas de musique, ne mettent
en scène aucun chant, aucun prélude. Il n’y a pas de piano dans les
boudoirs balzaciens, pas de concert. Presque sans tableaux, ils contiennent
des objets plutôt décoratifs, liés au luxe et à la richesse matérielle. Au
boudoir, on ne peut entendre ni voir autre chose que le boudoir lui-même.
Lieu exclusivement voué à la rencontre intime, au face à face (plutôt qu’au
tête-à-tête), le boudoir ne met en scène aucun art, peinture ou musique en
l’occurrence, pouvant faire diversion, pouvant tourner vers un monde
extérieur lointain l’imagination et l’attention des protagoniste venus là se
rencontrer, se parler. Une fois entré à l’intérieur du boudoir, on ne peut pas
aisément se projeter vers l’extérieur : on n’y trouve pas de toiles ou de
musiques majestueuses par lesquelles « voir » le monde. L’économie
matérielle des boudoirs, tournée vers l’intérieur, vers elle-même, produit
cet effet de concentration de l’intimité, de repli sur soi, effet qui est une des
caractéristiques fondamentales de cet espace.
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 970.
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II. 3 GlAcEs
Le boudoir est traditionnellement un lieu propice à l’introspection.
Mais le regard en soi se prépare souvent par un agréable regard sur soi,
complaisant, goûté dans la solitude du boudoir garni de glaces
réfléchissantes et flatteuses. Pour comprendre ce passage de l’auto-spection
à l’introspection, nous étudierons dans un premier temps le rôle des glaces
et des miroirs dans les boudoirs du siècle des Lumières pour mieux le
comparer, dans un second temps, avec celui de ces mêmes objets dans les
boudoirs balzaciens. En troisième lieu, nous examinerons les cas où le motif
du regard est purement introspectif et n’implique pas l’usage de surfaces
réfléchissantes.
On est censé, dans un boudoir digne de ce nom, pouvoir s’y regarder
à son aise, s’y admirer à loisir, et de Mézières, l’architecte du XVIIIe siècle,
rappelle à ses confrères l’autorité de ce principe
Qu’on se garde bien d’employer des glaces cintrées sur plans
elles rendraient les objets difformes et allongées en raison du
plus ou moins de cintre ; f...] on ne peut apporter trop
dattention à la pureté, à la couleur et à la pose des glaces. La
moindre petite bulle, la moindre rayure, le plus léger défaut
les doit faire rebuter. Il serait ridicule qu’une nymphe. qui
voudrait consulter les charmes de sa beauté, ne rencontrât, au
lieu d’une forme régulière, qu’une figure écrasée et de travers.
I...j on n’a pas un boudoir pour y éprouver une pareille
contrariété.
Le boudoir classique ne doit pas renvoyer à sa locataire une image
contrariante, c’est-à-dire contraire à ses attentes ; les glaces confirment
MÉZIÈRES. Le Camus de op. cit., pp. 122-123.
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plutôt la beauté du même, cette image de soi vue et revue sans cesse.
L’occupante s’émerveille ainsi d’elle-même. Ecoutons Mile de Saint-Edme, en
compagnie de Sophie, sa femme de chambre, s’admirer dans le boudoir de
monsieur de Bourval
Mile : Ce que c’est charmant
Sophie : Oui, c’est fort joli.
Mile: fort joii ?
Sophie: Oui, c’est beau si vous vouiez ; ii y a de l’or.
Mile : De l’or? Ce n’est pas l’or qui me plaît ; ce sont les
fleurs, les odeurs, les peintures, les glaces. Combien on se voit
de fois ! t...1 J’y passerais ma vieY
Le vieux et triste de Bourval savait qu’il ferait peut-être pencher le coeur de
Mile de Saint-Edme vers le sien en lui aménageant un boudoir où elle se
verrait « combien de fois ». On peut imaginer le boudoir fonctionnant à la
manière d’un carrousel, multipliant l’image parfaite, toujours intacte et
sans déformation, de la belle, seule avec toutes ses semblables. Ce plaisir
surpasse même parfois celui produit par la vue de l’or et des riches
décorations. Multiplier sans déformer, rendre visible par un coup d’oeil
suprême la totalité des angles possible, sorte de panorama de soi-même,
voilà en somme la fonction des glaces et des miroirs dans les boudoirs du
siècle des Lumières. Voyons rapidement deux autres exemples avant d’en
venir la transformation de ces postulats dans les boudoirs balzaciens.
Antoine Caillot nous fait visiter un boudoir représentatif des
intérieurs en vogue sous l’Ancien Régime. Expliquant dans ses Mémoires
CARMONTELLE, Louis Carrogis dit: « Le Boudoir » t Proverbes
dramatiques, (176$). dans Théâtre du XVII]e siècle, textes choisis, établis.
présentés et annotés par Jacques Truchet. Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la
Pléiade », 1974. p. 762.
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pour servir à l’histoire des moeurs et usages des français la d
émocratisation
de la décoration intérieure, diffusion vers les masses que l’on d
evrait, selon
lui, aux actrices célèbres et aux cantatrices de renom, Caillot r
appelle le
goût de ces dames pour les boudoirs garnis de glaces mul
tiples, à.
l’omniprésence étonnante où leur beauté se voyait partout sans
effort.
Ainsi
Les glaces jouèrent un grand rôle dans le nouvel
emménagement, non pas tes glaces entourées d’une large
bordure ciselée et dorée, [...] mais des glaces assujetties dans
des baguettes dont la légère dorure n’attirait point les regards à
leurs dépens. Dans les entre-deux de croisées, comme sur les
cheminées, en un mot de quelque côté qu’elles voulussent se
tourner, les dames pouvaient se considérer à loisir depuis tes
pieds jusqu’à la tête. [...J En 1788, ce ne fut pas sans la plus
vive admiration que nous visitâmes la petite maison de Mile
Dervieux, située rue Chantereine. j...] Les côtés, le plafond et
le parquet du boudoir étaient garnis de glaces entre lesquelles
il n’existait aucun intervalle. Sur les glaces de ce petit temple
de Vénus étaient étendus des oreillers qui servaient aux
combats amoureux. Ainsi deux amants pouvaient, dans leurs
embrassements voluptueux, se considérer dans leurs
attitudes.
Pudique, rappelons-le nous, de Mézières insistait plus tôt sur la per
fection
des figures de la nymphe, la quantité et la pureté des su
rfaces
réfléchissantes du boudoir devant être au service de la coqu
etterie.
L’abondance des miroirs est maintenant, chez Caillot, préte
xte à
l’extravagance. On en trouve jusque sur les parquets du boudoir de Mlle
Dervieux où des oreillers accueillent les amants dans une atmosphè
re qui
touche davantage à la lubricité qu’à la volupté. De Mézières vou
lait ainsi
que les femmes puissent se voir la « figure sans contrariété » ;
les
CAILLOT. Antoine : Mémoires pour servir à l’histoire des moeurs et usag
es des
français, Dauvin, t. I. 1827, pp. 99-100.
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perspectives s’élargissent chez Antoine Caillot : il s’agit plutôt, dans les
boudoirs du XVIIIe, de s’y voir des « pieds à la tête ». Le corps est donc là
en entier, et chez Mile Dervieux, plus encore, les miroirs sont si nombreux
que le boudoir multiplie jusqu’aux images complexes des corps
combattants. L’érotisme des boudoirs tout en miroirs augmentent encore
d’un cran chez la duchesse de ***, une coquette à la mode qui menait
apparemment chez elle à Paris, pendant les derniers jours de l’Ancien
Régime, selon les dires d’un habitué qui préféra demeurer anonyme, une
véritable « académie de lubricité »
Son boudoir, où l’on voyait au milieu une statue de Priape
dans toute sa vigueur, et sur les murs peints à la fresque les
groupes les plus lascifs, des accouplements d’hommes et de
femmes, offrant les postures les plus variées et les plus
luxurieuses, des tribades toutes nues formant les
entrelacements les plus sensuels, était embelli de glaces qui
ont la propriété de grossir et de multiplier les objets. Elles
représentaient les doigts de la longueur et de la grosseur du
bras et étaient disposées de telle sorte que lorsqu’elle était
dans les bras de son adonis, ou de son incube, la glace fidèle
lui en traçait toutes les agitations. [...1 Qu’on dise maintenant
que les miroirs n’ont d’autres usages que d’orner ta toilette
des femmes. On voit que la lubrique *** en tapissait son
boudoir pour être témoin des plaisirs qui voltigeaient à ses
cotés.
Renversement frappant de l’idée de non déformation ; la « fidélité » des
glaces est ici d’un tout autre ordre. Il ne s’agit plus de permettre à
l’occupante d’admirer sa « figure », mais bien des parties de corps que le
regard veut pouvoir choisir, des fractions de nudité devenues des
« objets », selon le mot même du texte, pour lesquels les miroirs n’ont plus
ANONYME: Boudoir de la duchesse de *** et rapport des scènes les plus
curieuses. Paris. 1789. un vol. in-8. pp. l-2. Seules les huit premières pages de cet
ouvrage ont été conservées.
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la fonction panoramique et totalïsante des glaces décoratives des boudoirs à
la Mézières, mais le rôle de loupes qui servent à voir en gros plan ce que la
morale interdit. La contrariété et les bulles déformantes dont de Mézières
ne voulaient pas sont en somme de rigueur dans cette académie
particulière. Entre Mézières, Caillot et la duchesse de
***, on peut voir trois
degrés des possibles de la volupté (suggérée, recherchée, érigée en
principe) et le rôle des miroirs dans ce paradigme clé des boudoirs du XVIIIe
siècle.
Les regards portés sur soi dans la solitude des boudoirs balzaciens
mettent en scène des usages fort différents des glaces et des miroirs. Peu
nombreux, centrés sur la réflexion du visage, ils mettent l’accent sur
l’identité sociale davantage que sur les plaisirs du corps.
D’un érotisme suspect, les miroirs sont, d’abord, plutôt rares dans les
boudoirs de La Comédie humaine qui sont loin de ressembler aux cabinets
étranges garnis de parquets réfléchissants. L’érotisme des boudoirs
balzaciens passe, nous le verrons, par d’autres média, suit d’autres
stratégies de signification. On se souviendra ainsi de la glace élégante
ornant le boudoir ovale des Gondreville, ce miroir où la comtesse de
Soulanges, adroitement, « jette les yeux » et « voit des témoins »96 qui lui
permettent d’aller sans crainte s’asseoir sur une ottomane aux côtés de
Martial de La Roche-Hugon. Les « témoins » ont changé de nature ; les
glaces ne servent plus, comme chez Mile Dervieux, à rendre l’autre témoin
de nos attitudes amoureuses, mais à prendre l’autre pour témoin de notre
BALZAC. Honoré de: La Paix du ménage, PI.. t. Il. p. 126.
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bonne attitude en amour. Les glaces, l’image de soi projetée et donnée à
lire, le regard multiplié, fonctionnent tels des instruments d’évaluation ne
servant plus au plaisir ou à la volupté licencieuse, maïs à la sauvegarde de
la morale ou du mariage, à la paix juridique du ménage. Le boudoir froid de
du Tillet compte également une « glace de Venise encadrée d’un ébène
chargé de figures en relief » et Marie de Verneuil, une minute avant de
transformer en boudoir sa petite chambre de captive, et cherchant des
ruses pour séduire le Gars, étudie « malicieusement à son miroir les effets
d’un regard oblique, d’un sourire, d’un léger pli du front, d’une attitude de
colère, d’amour ou de dédain ».
Lorsqu’ils sont utilisés dans les boudoirs balzaciens, les glaces et les
miroirs servent essentiellement à représenter le visage, le lieu premier de
l’identité par opposition au corps entier sur lequel pèse un interdit de
représentation. Comme Marie de Verneuil, Marie Touchet, personnage d’un
autre siècle et d’un autre boudoir inventé par Baizac, porte sur elle-même,
pendant un bref moment de solitude, un regard qui préparera, là aussi, la
trahison d’un amant insouciant t Charles IX. Le fils de Catherine de Médicis,
en effet, se rend chez sa maitresse, Marie Touchet, qui loge rue de
l’Autruche, à Paris. Il compte y interroger les frères Ruggieri, les astronomes
de sa mère, espérant ainsi découvrir les secrets politiques de cette dernière.
Avant l’arrivée du roi, Marie, seule, s’observe dans son miroir t
Dans l’après-midi. le lendemain, Marie achevait sa toilette
dans son oratoire, qui était le boudoir de ce temps-là. Elle
BALZAC, Honoré de t Une fille d’Ève, PI., t. II, p. 274.
BALZAC. Honoré de t Les Chouans, PI., t. VIII, p. 1181.
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arrangeait quelques boucles de sa belle chevelure noire, afin
d’en marier les touffes avec un nouvel escofflon de velours, et
se regardait attentivement dans son miroir.
La même attention studieuse est portée au visage ; il s’agit avant t
out pour
la femme calculatrice de séduire, d’être belle, et de profiter de ce
moment
de solitude pour peaufiner l’efficacité de son langage corporel.
Marie
Touchet, comme Marie de Verneuil, toutes deux amantes illégit
imes,
analysent leurs poses, leurs expressions, les effets de leurs mim
iques
charmeuses. Le regard n’est pas admiratif mais stratégique, évaluate
ur. Il
s’agit de réussir et le boudoir est justement le lieu où se prépare cette
réussite. Les deux Marie useront d’ailleurs du même regard de biais, latéral,
signifiant l’esprit de celle qui ne montre pas les choses en face la maîtresse
du marquis observe dans « son miroir les effets d’un regard oblique »
‘°°
tandis que l’amante du roi Charles IX, pendant un instant, « appuya ses
mains le long de sa taille afin d’effacer quelque léger pli, et se tourna de
côté pour voir en profil comment allait sa robe. »‘°‘ Le regard oblique, ou
de côté, connote la ruse, la stratégie et le calcul. Le temps du miroir est un
moment de décision et d’entreprise. La double occurrence de la formule
un léger pli » est également significative sur le visage de Marie de
Verneuil ou sur la robe de Marie Touchet, le « léger pli » qu’il s’agit là de
produire, là d’enlever, montre la dynamique du secret, de la vérité dont les
effets sont inconnus aux yeux mêmes de celle qui la porte. L’action du
regard cherche jusque dans les plis les plus subtils la combinaison de signes
BALZAC, Honoré de Sur Catherine de Médicis, P1., t. Xi, p. 410.
‘ BALZAC. Honoré de Les Chouans, PI., t. VIII, p. 1181.
°‘ BALZAC. Honoré de : Sur Catherine de Médicis, PI., t. Xl. p. 410.
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pertinents qui permettront une suite heureuse aux évé
nements. Le
personnage, en somme, est présenté au lecteur dans sa vérïté
intérieure,
dans son monde, faisant le point sur sa place dans l’énigme qui l’entra
îne. II
s’agit donc d’un moment de travail intense, loin de cette oisiveté
tant
recherchée dans les boudoirs classiques du XVIIIe siècle où la dame
de
maison, détendue, se laisse aller à une douce rêverie. La solitu
de
balzacienne est un temps éminemment occupé et le face à face au m
iroir
ressemble à la préparation d’un duel.
Plus important encore, la fonction des miroirs n’est plus d’intensifier
les plaisirs hédonistes mais de les restreindre, de les déplacer, en fait,
chez
Baizac, sur un autre plan, celui du succès social. L’amour de soi pas
se
désormais par l’amour de son avancement dans le monde, de sa progress
ion
parmi les puissants du nouvel ordre social. Les miroirs, dans un moment
de
solitude, au boudoir, permettent, en se regardant en face, de mesurer
l’état
et la vitesse du cheminement de soi vers le sommet. Le comte Clém
ent
Chardin des Lupeaulx, quoique séduit par madame Rabourdin,
cette
cc femme supérieure »102, est obligé de la sacrifier Gigonet et Gobsec
k
viennent de lui rendre visite et l’obligent, par les pouvoirs d’une lettre
de
change, à pousser la candidature de Baudoyer, le rival de Rabourdin,
pour
la place de chef de division laissée libre par feu La Billa
rdière.
Immédiatement après cette rencontre, des Lupeaux invite Célestine dans
un
boudoir. Il lui fait croire qu’elle a été remarquée par le ministre e
t lui
02 BALZAC. Honoré de Les Employés. PI., t. Vtl. p. 1068.
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conseille de « l’enjuponner »103 pour le mieux manipuler. fier de son
stratagème, sachant qu’il profitera bientôt de cette fausse rivalité avec le
ministre, des Lupeaulx, seul au boudoir, s’admire un instant dans une
glace
“Chère petite, se dit des Lupeaulx à lui-même en la regardant
aborder le ministre, des Lupeaulx n’a plus de remords à se
retourner contre toi ! Demain soir, en m’offrant une tasse de
thé, tu m’offriras ce dont je ne veux plus... Tout est dit ! Ah
quand nous avons quarante ans, tes femmes nous attrapent
toujours, on ne peut plus être aimé.” Il entra dans le salon
après s’être toisé dans ta glace et s’être reconnu pour un fort
joli homme politique, mais pour un parfait invalide de
Cythère.
L’opposition entre le boudoir amoureux et le boudoir politique ne pourrait
être plus tranchée. Indigne de l’île de Vénus, l’homme qui se parle à la
troisième personne goûte d’avance le succès qu’il aura dans la cité des
ambitieux. Un amour perdu vaut peu en comparaison du gain que lui
rapportera cette manoeuvre mesquine, soit le paiement de ses dettes et une
terre lui garantissant le cens électoral. C’est la politique ici qui se regarde
dans la glace, et la volupté ou l’amour ne sont que des notions
mythologiques repoussées au loin par une métaphore éthérée. Le boudoir
n’est pas — n’est plus — un flot amoureux au coeur de la maison, loin de la
sphère politique, mais un terrain d’affrontement où l’amour n’est qu’une île
inaccessible, à peine entrevue. Des Lupeaulx est un des rares personnages
masculins de La Comédie humaine à sortir vainqueur d’une scène de
boudoir comme la plupart des hommes qui survivent et qui dirigent, dans
103 Ibid.
‘ Ibid.. p. 1069. Nous souli%nons.
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l’univers balzacien, des Lupeaulx sait bien manoeuvrer
dans l’univers ambigu
des boudoirs où le politique et le privé se mêlent inextric
ablement, où ceux
qui réussissent Sont ceux qui savent parler et décoder le lang
age de l’autre
sexe. Les succès de boudoir chez Balzac sont affaires de mots
, de paroles
habiles et de discours maîtrisés. La « singulière profession de
rouerie »b05
que des Lupeaulx dévoile à Célestîne est entièrement politique et
n’a rien de
charnel. Et c’est cet art du mensonge, pendant un fugitif instan
t, que le
« commerçant politique »106 reconnaît dans la glace du boudoir.
Le regard porté sur soi dans la solitude des boudoirs demande d
onc
des miroirs tournés vers la progression de l’être social. La beauté d
u corps
est remplacée par la beauté de la ruse et de l’esprit, même chez l
es deux
Marie qui ajustent, de biais, leurs boucles ou leurs sourires. Les glaces et les
miroirs sont aussi beaucoup moins nombreux que dans les boud
oirs du
siècle des Lumières. Les descriptions balzaciennes ne souligne
nt plus leur
surabondance. À l’inverse d’une optique multiplicatrice et presque
panoramique dans les boudoirs érotiques au XVIII
e siècle, on voit plutôt,
chez Baizac, la mise en scène d’une optique concentrée, plus
étroitement
focalisée, détaillant le visage et la tête, là où se jouent les dilemmes
construisant les identités sociales. Les miroirs réfléchissent la bea
uté des
ambitions assouvies plus adroitement que celle des corps, non
chalants,
alanguis, qui voulaient, jadis, se réfugier dans les boudoirs pour échapper à
la lutte des intérêts. Le lieu des ébats est désormais un lieu de com
bats.
W5 Ibid., p. 106$.
Ic ibid.
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Mais l’usage des glaces n’est pas toujours requis pour voir ou admirer
sa personne dans la solitude du boudoir. L’introspection, sans artifice, y a
lieu quelques fois et décline de nouvelles manières le motif du regard. Bien
qu’elles ne comportent pas de miroir à proprement parler, deux autres
scènes de boudoir offrent des variation intéressante de la dynamique
introspective. À cet égard, l’exemple de Rastignac est pertinent. Mme de
Beauséant, qui a pris le jeune étudiant sous son aile, lui ouvre les portes du
boudoir de Deiphine de Nucingen en invitant cette dernière à son bal.
Rastignac va aussitôt porter la bonne nouvelle à Deiphine qui rêvait depuis
longtemps de prendre part à une soirée du faubourg Saint-Germain. Maïs la
femme du banquier étant dans son bain, Rastignac doit patienter, seul dans
un boudoir où il goûte à son aise ses premiers pas dans le monde:
l’étudiant n’était pas encore arrivé au point d’où l’homme peut
contempler le cours de ta vie et ta juger. Jusqu’alors il n’avait
même pas complètement secoué le charme des fraîches et
suaves idées qui enveloppent comme d’un feuillage la
jeunesse des enfants élevés en province. Il avait
continuellement hésité à franchir le Rubicon parisien. Malgré
ses ardentes curiosités, il avait toujours conservé quelques
arrière-pensées de ta vie heureuse que mène le gentilhomme
dans son château. Néanmoins, ses derniers scrupules avaient
disparu la veille, quand il s’était vu dans son appartement. En
jouissant des avantages matériels de la fortune, comme il
jouissait depuis longtemps des avantages moraux que donne
la naissance, il avait dépouillé sa peau d’homme de province
et s’était doucement établi dans une position d’où il découvrait
un bel avenir. Aussi, en attendant Delphine. mollement assis
dans ce joli boudoir qui devenait un peu le sien, se voyait-il si
loin du Rastignac venu l’année dernière à Paris, qu’en le
lorgnant par un effet d’optique morale, il se demandait s’il se
ressemblait en ce moment à lui-même.’°7
‘° BALZAC, Honoré de Le Père Goriot. PI.. t. III.. pp. 236-237.
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I.e motif du regard organise la rêverie de Rastignac et tout son discours
introspectif est sous le signe du re-voir : « contempler », « il s’était vu »,
il se voyaït », « en se lorgnant », « par un effet d’optique morale
l’objet de ce regard est bien sûr sa personne, qu’il voit scindée entre deux
horizons géographiques et identitaires, Paris et la province. Re-voir fait
surgir les dualités qui ont marqué son destin la civilisation (Paris) s’oppose
à la nature (province) — ce sont les « feuillages » qui « enveloppent »
opposés aux « appartements » où l’on vit (l’être de nature est enveloppé
de choses naturelles, le citadin est entouré de matériaux construits) — et
l’autrefois « frais et charmant » de la jeunesse détonne face à un Paris
militarisé par la référence au Rubicon ; la « curiosité ardente » rétorque à
la « suavité » de l’enfance, et l’obéissance s’efface devant l’audace d’un
défi qui sera bientôt lancé aux maîtres des lieux (le « à nous deux Paris »
de Rastignac est peut-être un écho lointain du alea jacta es de Jules César
les deux phrases sont un défi lancé aux nouveaux agents du pouvoir à
l’oeuvre dans une métropole ardu-puissante ; les deux phrases indiquent
aussi la haute lucidité des deux personnages devant la tâche qu’ils viennent
de choisir). Les fils du texte convergent enfin vers l’espace où la dualité
identitaire de Rastignac sera ressentie de la manière la plus aiguè : le
boudoir de Delphine. La trame des référents spatiaux connotant la capitale
y conduit comme vers le centre d’un cercle Rubicon parisien .4
appartement boudoir; les espaces de la capitale se resserrent autour de
l’étudiant, t’enveloppent d’une couche d’expérience à chaque fois plus
intense, et ces épaisseurs successives remplacent peu à peu cette peau
d’homme de province. Le passage au boudoir est alors vécu par l’étudiant
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encore néophyte comme un nouveau summum de parisîanité. Enfin, l’ef
fet
de concentration focale dont nous parlions plus haut est ici poussé à s
on
paroxysme dans la métaphore de la lorgnette ; cet instrument « d’optique
morale > fonctionne tel un miroir hyper concentrique où Rastignac peut se
voir de la seule manière finalement possible dans les boudoirs balzaciens
en très gros plan’°8. Maïs comme s’il s’agissait de voir la perversité
inhérente à son évolution sociale, le miroir est déformant, les proportions
ne sont pas fidèles à la réalité et Rastignac, qui n’est pas certain de
ressembler à lui-même, se voit peut-être déjà plus grand que nature.
A contrario, Rose-Marie-Victoire Cormon ne pense absolument à rien
lorsque Mme Granson, la mère du pauvre Athanase qui se meurt d’amour
pour la vieille fille, la surprend retirée dans son boudoir c< À quoi songez-
vous, cousine ? lui dit-elle enfin en la trouvant assise dans le boudoir.
»‘°‘
La réponse ne viendra jamais : la vieille fille ne pense à rien. Aucun
discours intérieur, aucune réflexion, aucune pensée ne s’échappe de ce
personnage. Comme son boudoir, nommé sans être décrit, son
Cette métaphore est une image chère à Baizac. Stéphane Vachon a bien montré
que « Balzac emploie plusieurs fois la formule de Leibniz “miroir concentrique”
(“speculum concentrationis”) >, Écrits sur te roman, op. cil., p. 103. Dans
l’« Avertissement» du Gars, Baizac compare en effet l’âme de Victor Morillon à
«un lac tranquille et inconnu où viennent se réfléchir des milliers d’images t...J
cette âme enfin, selon la magnifique expression de Leibniz, était un miroir
concentrique de l’univers », PI., t. VIII, p. 1675. Félix Davin change un peu la
formule en comparant les Études de moeurs à un «speculum mundi ».
Introduction» aux Études philosophiques, Pi., t. X, p. 1209. Stéphane Vachon
précise également que « Victor Hugo y avait eu recours . ..I en 1827 dans la
préface de Cromwett» et que Baizac t’emploie, de manière ironique, « dans un
“Croquis” pubtié par La Caricature (OEuvres diverses, Pi., t. II, p. $26) [...1 mais
avec sérieux dans la “Préface” à La Peau de chagrin. PI., t. X. p. $51. », op. cit.,
P. 59.
BALZAC. Honoré de La Vieille Fille, PI., t. IV, p. 884.
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introspection, pourtant dramatique (« Mile Cormon pensait »“°), n’est que
mentionnée sans être explicitée. Ce n’est donc pas uniquement le lieu
matériel qui est exclu du texte par sa non-description, mais toutes les
virtualités de ruses et de réflexion, de regards sur soi et de stratégies que
cet espace permet qui sont, par cette absence, éliminés de facto. Bien qu’elle
écarquille les yeux en « tendant toutes les forces de son intelligence »“,
Rose-Marie ne comprendra rien aux allusions de Mme Granson ; seule au
boudoir, elle n’arrive pas à se voir, ni à réfléchir, ni à élaborer une
stratégie. Cette absence de regard en soi révèle peut-être le drame de ce
personnage : son impossibilité de se transformer.
Raphael de Valentin, seul dans un boudoir chez le duc de Navarreins,
n’a pas lui les yeux « grand ouverts », mais « cuisants » lorsque brillent
devant lui les pièces d’or qu’il vient de dérober dans la bourse de son père
J’allai donc dans un boudoir où, seul, les yeux cuisants, les
doigts tremblants, je comptai l’argent de mon père t cent écus
Évoquées par cette somme, les joies de mon escapade
apparurent devant moi, dansant comme tes sorcières de
Mac3eth autour de leur chaudière, mais alléchantes,
frémissantes, délicieuses ! Je devins un coquin déterminé.”2
L’expérience introspective est fulgurante. Raphael est transformé au
boudoir par le contact de l’or dont les potentialités de jouissance
apparaissent subitement devant lui. Il devient, dans la seconde, un être
différent, transformation dont le passé simple, « devins », connote la
rapidité. Faisant à mile Blondet le récit de son enfance, installé dans le
° Ibid.
Ibid.. p. 885.
112 BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, Pi., t. X, p. 123.
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salon du banquïer Jean-frédéric Taillefer, Raphael prend
conscience de
l’importance capitale de cette minute de solitude au boudoir :
« de cette
soirée date la première observation physiologique [...] qui m’a permis de
saisir quelques mystères de notre double nature.
Rastignac ne sait pas s’il se ressemble, Rose-Marie Cormon, elle, ne se
voit pas et Raphael de Valentin est littéralement aveuglé par les pièces
d’or
qui « cuisent » son regard ; et lorsque Marie Touchet, Marie de Verneui
l ou
Clément Chardin des Lupeaulx se regardent dans une glace, c’est dans
le
but d’admirer la beauté de leurs ruses davantage que celle de leurs traits
.
L’introspection au boudoir, chez Baizac, est donc rarement heureuse
ou
paisible ; on n’y retrouve pas la solitude hédoniste qu’a décrite Sigis
mund
freudeberg en 1774, celle où « loin du tourbillon, livrée à elle-même dans
un boudoir où tout respire la volupté, Cydalise, nonchalamment étendu
e
sur une ottomane, s’entretenait d’idées agréables
»“. Avec ou sans l’aide
d’un miroir, ces moments d’introspection dans la solitude des boudoirs e
st
toujours cohérente avec la nature des personnages qui se perçoivent tous
selon divers degrés d’acuité et de précision. Entre la maturité introspectiv
e
d’un Rastignac naissant à la vie parisienne et l’absence tragique
de
perspective d’une Rose-Marie-Victoire Cormon, Baizac met en scène
au
boudoir plusieurs façons d’être seul.
‘ Ibid., pp. 123-124.
GRAND-CARTERET. John (éd.) t op. cit., p. 13.
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11. 4 DEMI-JOUR SUR FOND BLEU
Au même titre que les objets concrets du décor, les qualités de la
lumière, ses effets, sa texture et les couleurs dominantes d
e l’ensemble, les
teintes grâce auxquelles détonnent certains articles, font
partie des traits
esthétiques fondamentaux des boudoirs de La Comédie humai
ne. Il y règne
toujours une ambiance lumineuse particulière, déterminée par la position
intermédiaire des boudoirs au coeur des espaces domestiques
et colorée par
des teintes choisies pour leurs contrastes marqués.
Le salon, espace domestique de la représentation, veut une l
umière
abondante. La visibilité doit y être parfaite. Le bal, au début de S
arrasine, se
déroule dans un salon « aux lustres étincelants, brillant de b
ougies »h15
dans La Paix du ménage, le salon où se déroule le bal qui ouv
re le récit,
les girandoles et les flambeaux de la cheminée » répa
ndent une
« abondante lumière »h16• L’imprudent Maulincour admire M
me jules dans
les salons de Nucingen, faubourg Saint-Germain, lors d
’un « bal de
banquier » où « la lumière y était versée par mille bougies
»h17 chez un
autre banquier, jean-frédéric Taillefer, Raphaêl de Valentin admire « de
riches candélabres supportant d’innombrables bougies
»h18 Au Rocher de
Cancale, « dans le plus beau salon de l’établissement », des
« torrents de
‘ BALZAC. Honoré de: Sarrasine. PI., t. V, p. 1043.
‘ BALZAC, Honoré de: La PaL du ménage, PI., t. II, p. 104.
‘ BALZAC. Honoré de : ferragus. PI. t. V, p. $10.
118 BALZAC. Honoré de : La Peau de chagrin. PI., t. X, p. 95.
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lumière »119 éclaire le souper donné en l’honneur du baron de M
ontéjanos.
Les salons éblouissent donc le visiteur, le spectacle du social,
pompeux,
surchargé, sur-signifié, y est littéralement aveuglant. Le feu des
« mille
bougies » exagère â outrance la fonction de représentation de cet espa
ce.
Dans les boudoirs, quoiqu’on y voit aussi le luxe des objets décoratifs,
l’éclairage souligne le contour des personnages plus qu’il ne les montre.
De l’autre côté du boudoir, à l’inverse, ta chambre à coucher
balzacienne est plus souvent associée à l’obscurité : dans la première
anecdote de la Physiologie du mariage, une vieille dame agonise sur son lit,
dans sa chambre, éclairée par une seule bougie « placée près du lit » et
dont « le cercle lumineux atteignait â peine l’oreiller funèbre
»I 20 ; la
comtesse de Restaud, entrant chez Gobseck, est effrayée par « la chambre
humide et sombre de l’usurier »12; tandis que Rastignac découvre la
chambre < sans feu »122 de Goriot, éclairée par la seule lueur d’une pauvre
chandelle. Petite, froide, sans feu et humide, la chambre à coucher est un
territoire morbide dans l’univers de Baizac. Les corps montrés dans les
chambres balzaciennes sont toujours affaiblis, comme subitement éteints,
plus près de la mort que de la vie. On voit les corps endormis, bien sûr,
mais aussi inanimés, immobiles, saoulés, empoisonnés, malades, stagnants,
agonisants123 : la maladie et la mort empêchent pudiquement le désir.
‘ BALZAC, Honoré de : La Cousine Bette, PI., t. VII, p. 405.
120 BALZAC. Honoré de : Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 907.
121 BALZAC, Honoré de: Gobseck, PI., t. II, p. 987.
122 BALZAC. Honoré de : Le Père Goriot, PI. t. III.. p. 162.
Et l’odeur de ta mort est vite insupportable, l’enfermement des corps menant
souvent à leur pourrissement. Alain Corbin trouve d’ailleurs que « Baizac sait
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Blanche de Mortsauf et Adeline Hulot agonisent ainsi dans l’obscurité
de
leur chambre, à la seule lueur d’un cierge. Aussi, au contraire du s
alon,
caractérisé par le mouvement et la circulation, la chambre appartient à
la
série des lieux d’enfermement, les cellules, cloitres, retraites et couvents,
ces lieux d’extinction du désir produite par l’extinction même des corps.
Mais la maison balzacienne ne compte pas que deux pôles
antithétiques. Entre la clarté éblouissante du salon et la noirceur mortifère
de la chambre, l’intimité essentiellement conflictuelle du boudoir
commande un éclairage en demi-teinte. Comme le lieu n’est ni privé ni
public, il ne fait ni jour ni nuit: même l’éclairage y est ambigu. Le boudoir
brillant du marquis de Vandeuil, dans jean Louis ou la Fille trouvée, est une
exception qui appartient aux romans de jeunesse : fanchette s’étonne en
effet lorsque « le plafond du boudoir s’entrouvre, et un magnifique lustre
de cristal surchargé de bougies odorantes, descend doucement.
»124 Mais
dans les boudoirs de La Comédie humaine règne un entre-deux de lumière
incertain. Les exemples sont nombreux. Nous avons déjà parlé de Marie de
Verneuil qui transforme sa chambre en boudoir en interceptant « le jour de
discerner les effluves caractéristiques des chambres sans aération installées dans
les vieux hôtels, les senteurs du lit nauséabond, échauffé par le corps », Le Miasme
et la ionquille : l’odorat et l’imaginaire social aux XVJIe-X!Xe siècles,
Flammarion, 1986, «Champs », p. 197. On pense ici à Bianchon qui tente
d’assainir la chambre de Goriot: « Il faisait humide, l’eau dégouttait des murs.
J’y ai brûlé du genièvre, ça puait trop» (Le Père Goriot, Pt., t. III, p. 269). Et que
dite des chambres où pourrissent les corps empoisonnés de Va]érie Marneffe et de
Crevel : « L’infection était si grande que malgré les fenêtres ouvertes et les
puissants parfums, personne ne pouvait rester longtemps dans la chambre de
Va]érie. La Religion seule y veillait », (La Cousine Bette, Pi., t. VII, p. 431).
23 BALZAC. Honoré de : Jean Louis ou la Fille trouvée (1822), dans Premiers
romans 1822-1825, édition publiée par André Lorant, Éditions Robert Laffont,
Bouquins ». 1999. t. J. p. 329.
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manière à produire dans la chambre un voluptueux clair
-obscur. »125• Au
fond des appartements de l’hôtel des Ianty, la « lampe s
uspendue au
milieu du boudoir » ne jette sur la toile de l’adonis qu’une « lueur
douce »126• Dans le boudoir de florine, (boudoir ici métonymique, ayant le
sens « d’appartement ») Lucien, s’initiant au monde du journalisme
parisien, écrit son premier article « sur une table ronde », à la « lu
eur de
bougies roses >127, un éclairage bancal qui montre encore que cette
scène
d’écriture est bien, pour reprendre la formule de Jacques N
eefs, un
« exercice acrobatique de l’intelligence »
128• Et c’est grâce à « deux
candélabres allumés jetant de molles lumières »129 que Gaston de Nueïl voit
Mme de Beauséant dans son boudoir. Dans la Physiologie de maria
ge, le
terrible plan de la duchesse de L*, qui veut empoisonner M. de
B***, exige
que le boudoir de sa bru soit mal éclairé : « La duchesse n’avait con
çu sa
noirceur que d’après ces circonstances, qui, bien que légères en appar
ence,
la servirent admirablement. »130 Dans La Paix du ménage, Martial
de La
Roche-Hugon est sous le charme de Mme de Soulanges, ravissante d
ans ce
boudoir « à la faveur d’une mystérieuse clarté
».‘‘ Dans son « obscur
boudoir », la duchesse de Langeais tente aussi de mettre en va
leur sa
“ BALZAC, Honoré de: Les Chouans, Pi., t. VIII. 1181.
2h BALZAC, Honoré de : Sarrasine, PI., t. VI, p. 1054.
127 BALZAC, Honoré de : Illusions perdues, Pi., t. V, p. 396.
NEEfS. Jacques : « Illusions perdues : représentations de l’acte romanesque
»,
Le Roman de Batzac recherches critiques, méthodes lectures, études ré
unies par
Paul Perron et Roland Le Huenen, Montréal, Didier, « Série 3L », 1980, p.
126.
29 BALZAC, Honoré de: bi Femme abandonnée. PI., t. II, p. 475.
‘“° BALZAC. Honoré de : Physiologie dit mariage, PI., t. XI, p. 1111.
‘‘ BALZAC. Honoré de : bi Pab. du ménage, PI., t. II, p. 127.
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beauté en se tenant « dans le clair-obscur produit par la t
remblante lueur
d’une seule bougie placée loin d’elle »1
32 C’est un secret que la duchesse de
Carïgliano n’ignore pas ; dans son boudoir $ « Un demi-jour, ami de sa
beauté, semblait être plutôt un reflet qu’une lumière.
»133 Un demi-jour
encore éclaire le boudoir de la comtesse de Laginska : « Enfin,
dernière
grâce, ces richesses, éclairées par un demi-jour qui filtre à travers deux
rideaux de dentelle, en paraissaient encore plus charmantes.
»13 Les effets
de la lumière filtrée par des tissus sont d’ailleurs des artifices recom
mandés
par Le Camus de Mézières : « Les bougies, produisant une lumière gra
duée,
au moyen de gazes plus ou moins tendues ajouteraient à l’effet de
l’optique. » Le demi-jour rappelle l’aspect ambigu, l’entre-deux, des
boudoirs balzaciens. Il n’y brille pas de lumières crues ni fortes, ni
de
noirceur complète : tout est en demi-teintes, en semi-clarté. Cette lumi
ère
incertaine va de pair avec les confrontations qui s’y déroulent ; op
posant
par sa nature même le jour et la nuit, elle connote les nombreuses
oppositions tranchées que les boudoirs mettent en scène.
132 BALZAC, Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI.. t. V, p. 952.
BALZAC, Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, PI., t. I, p. $6. La
marquise dEspard, qui a « trente-trois ans sur les registres de l’état civil et vi
ngt-
deux ans le soir dans un salon » compte sur le même artifice: «Elle se condamn
ait
chez elle au demi-jour en faisant la malade afin de rester dans les teintes
protectrices d’une lumière passée à la mousseline. », L’interdiction, PI., t. III, p.
451. Quoique le passage ne précise pas la pièce où règne ce demi-jour, on peut
déduire qu’il s’agit de son boudoir, rue du faubourg Saint-Honoré ; lorsqu’
elle
reçoit Popinot et Bianchon. elle « fait la malade », ne se lève pas pour les accue
illir
et semble « s’excuser de son impolitesse sur une débilité jouée », ibid., p. 457.
134 BALZAC, Honoré de : La Fausse Maîtresse, PI., t. II, p. 202.
‘ MÉZIÈRES, Le Camus de : op. cit., p. 119.
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Les boudoirs sont aussi des espaces colorés. Leur carac
térisation
chromatique implique généralement un tandem de couleu
rs où figure
toujours le blanc, couleur qui symbolise dans Pïmagïnaire chrétien la
pureté de la Vierge, et à laquelle Baizac associe une teinte dom
inante : le
bleu. Etudiant l’< Histoire et le symbolisme des couleur
s », Jean
Peyresblanques explique que
le blanc est la couleur de la pureté, donc de la virginité (la
mariée est vêtue de blanc), donc aussi de l’innocence (l’enfant
que l’on baptise est vêtu de blanc). De même pour les
enterrements, les enfants sont conduits en terre sous un suaire
blanc orné de fleurs blanches. Les religieuses novices sont
habillées en blanc. Cette notion de passage et d’au-delà
conduit les prêtres à se vêtir de blanc. Le pape porte des
vêtements blancs. La pureté prend la couleur immaculée
c’est la Vierge de l’immaculée Conception vêtue de blanc.
Jésus apparaît aux disciples vêtu de blanc.’
Le bleu, par contre, est associé à des qualités plus cérébrales que m
orales
c’est la couleur
de l’azur, du ciel, donc du paradis. Il symbolise la vérité et la
sagesse divine. Les dieux sont issus de cette couleur: Osïris,
Krishna, Vishnu, Bouddha, Jupiter, Zeus et Yavhé tiennent les
pieds posés sur l’azur. [...J C’est une couleur immobile,
froide, incitant à la méditation et au repos orienté vers Dieu.
Au bleu de la nuit succède l’or du soleil dans l’azur, d’où le
blason de la maison de France : bleu (céleste) avec trois fleurs
de lys d’or (pureté divine). 137
La connotation virginale du blanc impose une sensualité contenue, ét
ouffée.
Le blanc, la pureté, évoque l’abstinence et l’abnégation. C’est au
ssi une
couleur de passage et de transition — lors des étapes spi
rituelles
‘ PEYRESBLANQUES, J. t « Histoire et symbolisme des couleurs », Les
Rayonnements optiques et les couleurs : faits et effets, Édition INRS (Institut
National de Recherche et de Sécurité), 199$, p. 4.
37 Ibid. p. 6.
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importantes dans les ordres religieux chrétiens,
le « candidat » (du latin
candor, « blancheur »), est toujours vêtu de blanc’36 —, qui corresp
ond
bien à la position intermédiaire du boudoir
au sein des espaces
domestiques. Le bleu n’est pas une couleur expans
ive, mais compressive
elle invite à la contenance, au raisonnement, elle
suscite une méditation
sage tournée vers Dieu. Le blanc et le bleu sont d
eux « couleurs amies »,
précise le Dictionnaire de l’Académie française, des cou
leurs qui « ne se
font point paraître réciproquement dures En l
es choisissant pour
colorer les boudoirs, Balzac obéit aux prescriptions e
sthétiques établies par
le Camus de Mézières : au boudoir, « le rouge est tr
op dur ; le jaune
donnerait un reflet désagréable et le vert y paraîtrait trop
sérieux ; le blanc
et le bleu sont les seules teintes que l’on puisse admettre
.
138 Nouveau Dictionnaire étymologique et historique, Larousse,
1971, p. 129.
39 Dictionnaire de l’Académie française,
4 édition, 1762, P. 234.
° MÉZIÈRES, Le Camus de : op. cit., p. 120. On peut voir encore aujourd’
hui un
excellent exemple de boudoir bleu et blanc au Musée
Carnavalet à Paris. Au
premier étage du musée, on a reconstitué, en 1920, un bo
udoir daté de 1722 qui
faisait autrefois partie de l’hôtel particulier de Claude
Stanislas Le Tonnelier,
vicomte de Breteuil. De forme circulaire, décoré d’u
ne Tête de Bacchante
d’Antoine Vestier et garni d’un petit secrétaire, de deu
x grandes glaces et d’un
foyer en marbre ciselé, le petit salon est entièrement peint
de bleu et de blanc. On
trouve aussi, au même étage, un autre boudoir, beaucoup p
lus petit, et simplement
nommé « Boudoir Louis XVI », garni de faux marbre et
peint lui-aussi lapis-lazuli
et blanc. Les boudoirs blancs et bleus sont encore en v
ogue sous la Restauration.
L’historien de l’architecture Louis Hautecœur décrit un
boudoir que l’architecte
Hittorf dessine, en 1819, pour une actrice, Mile Leve
rd « dans une alcôve
encadrée par deux colonnettes corinthiennes, 1...I il place un cana
pé bleu ; ..j
puis il applique des pilastres sur le mur divisé en pan
neaux bleus où se détachent
des couronnes blanches. ». Histoire de t’architecture cla
ssique en france. tome
VI: La Restauration et te Gouvernement de Juillet 18
15-1848. Éditions A. et J.
Picard et Cie. 1955, p. 345.
179
Baizac déroge parfois à ces principes. César
Birotteau, pourtant
conseillé par Grindot, fait construire pour sa femm
e « un boudoir vert et
blanc »‘‘. Le « boudoir gothique » de Foedora con
tient des « solives
brunes sculptées » et « vitraux coloriés
»142 Celui de la marquise d’Espard
est décoré de « velours couleur tan
»‘ tandis que le boudoir de la
duchesse de Carigliano affiche une « mousseline tend
ue sur un fond
jaune ». Le jaune et le tan — un brun couleur chêne — auraient d’ailleur
s
plu à Verlaîne qui chantait s « Brune encore non eue, je te veux presque
nue, sur un canapé noir, dans un jaune boudoir, comme en mille huit cent
trente. »5 N’en déplaise à l’auteur des Poèmes saturniens, l
es boudoirs
balzaciens des années 1830 sont bleus et demeurent absolu
ment moraux.
Pas une caresse n’y est mise en scène. Dans le boudoi
r des Lanty, la
marquise, reprenant ses esprits, admire le décor :
« Le satin bleu fait
toujours merveille en tenture. »146 Le bleu est la couleur des tentures, des
mousselines et des rideaux.
Sur la question des tissus, Le Camus de Mézières est catégor
ique s un
boudoir « doit être orné de riches et belles étoffes
Celui des
Gondrevifle comporte ainsi « de brillantes draperies
bleues » et la
BALZAC, Honoré de: César Birotteau, PI., t. VI, p. 169.
142 BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, Pi., t. X, p. 149.
‘ BALZAC, Honoré de s L’interdiction, Pi., t. III, p. 456.
BALZAC. Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, PI., t. 1, p. $6.
‘ VERLAINE, Paul s « II Séguidilles ». Paraltète,nent, OEuv
res poétiques
(olnplètes. Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1962, p. 491.
BALZAC, Honoré de s Sarrasine, Pi., t. VI, p. 1054.
‘ MÉZIÈRES. Le Camus de s op. cit., p. 117.
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comtesse de Soulanges y admire une « tentu
re bleu de ciel relevée de
perles Le boudoir du banquier Ferdinand
du Tillet est « tendu de ce
velours bleu à reflets tendres et chatoyants que l’in
dustrie française n’a su
fabriquer que dans ces dernières années.
»149 Et presque tout ce boudoir est
bleu : aux portes et aux croisées, on remarque « de
moelleux rïdeaux en
cachemire d’un bleu pareil à celui de la tenture » ;
d’une rosace pend
« une lampe d’argent ornée de turquoises », et )e plafond est r
ecouvert de
« soie bleue » ; enfin, le tapïs est « semé de bouque
ts bleus » et, au dos
des chaises et des fauteuils, on voit une « belle éto
ffe de soie blanche,
brochée de fleurs bleues. »15O
Le boudoir de la baronne Hulot dans La Cousine Bette est
de la même
couleur : au début du roman, la baronne éprouvée par
la visite de Crevel
« se laissa tomber sur le divan de son boudo
ir bleu Le jeu
scénographique que dessine Baizac autour de c
e boudoir bleu est
intéressant. Ce n’est pas uniquement pour des raiso
ns morales que la
vertueuse Adeline Hulot ne prend pas le risque de rec
evoir Crevel dans son
boudoir. Si elle préfère s’asseoir avec lui dans le « sa
lon de jeu » attenant
au boudoir, ce qui place la rencontre sous le signe du
hasard, c’est peut-être
aussi parce que la baronne voulait, inconsciemment,
éviter de se mettre en
scène dans un espace trop froid et virginal, devinan
t déjà qu’elle aurait un
jour à accepter les propositions maihonnétes de Crevel pour sa
uver sa
BALZAC, Honoré de: La PaCï du ménage, Pi., t. II, p. 12
6.
BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève, PI., t. 1, p. 273.
Ibid., p. 274.
‘ BALZAC. Honoré de : La Cousine Bette, Pi., t. VII, p. 7
3.
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famïlle de la ruine. La baronne, au fond, avait anticipé que « la scène par
laquelle commence cette sérieuse et terrible étude de moeurs parisiennes
allait donc se reproduire »152 et elle voulait, intuitivement, maintenir dans
l’esprit de Crevel l’espoir d’un gain ou d’une conquête, sachant que son
devoir la forcerait à attendre un soir chez elle le libertin « dans les
intentions qui le faisaient venir en souriant aux Parisiens du haut de son
milord trois ans auparavant. »153 Une femme « supérieure », une cocotte
ou une actrice célèbre, auraient, dès la première audience, reçu le
parfumeur dans un boudoir blanc et or « à la mode »154 comme celui de la
marquise d’Espard dont ta couleur « royale »‘ n’est pas sans rappeler le
boudoir pompeux de Marie-Antoinette. Mais ce comportement ne
conviendrait pas au personnage de la « pauvre Adeline, incapable de
s’inventer une mouche »156• Comme la dévote Mme de Granvïlle, la baronne
ne peut elle non plus « concevoir ces boudoirs élégants Elle aussi
possède donc, comme Rose-Marie Cormon, un « inutile boudoir »158
Les autres boudoirs bleus de La Comédie humaine sont aussi très
chastes : celui d’Eugénie du Tillet sert d’abord à signifier la puissance
152 Ibid.. p. 319.
‘ Ibid., p. 320.
‘ BALZAC, Honoré de : L’interdiction. PI., t. III, p. 456.
ibid.
‘ BALZAC. Honoré de: La Cousine Bette, Pi., t. Vit, p. 319.
‘ BALZAC, Honoré de: Une double famille, PI., t. li, p. 60.
BALZAC, Honoré de : La Vieille Pute. Pi.. t. IV, p. 851. La baronne Hulot
perdra d’ailleurs son boudoir: il n’y en a pas dans son nouvel appartement de la rue
de l’Université : « L’appartement choisi par Hulot pour sa femme consistait en une
182
sociale et financière de son mari ; la femme du banquier, d’ailleurs, sera
d’ailleurs beaucoup plus fidèle envers son époux que sa soeur, Marie-
Angélique de Vandenesse, ne le sera envers le sien. Le boudoir à tenture
bleue des Gondreville désamorce la sensualité que la scène annonçait et
permet de rétablir la paix du ménage, et le « joli satin bleu » du cabinet
circulaire des Lanty sert davantage à contenir le secret de la Zambinella
qu’à rapprocher le narrateur de la marquise. En somme, dès qu’il est teinté
de bleu, le boudoir chez Baizac devient un espace dépourvu de toute
sensualité. Le bleu, qu’il soit « brillant » ou « relevé par des perles »‘,
s’oppose aux couleurs chaudes que l’on retrouve dans les boudoirs les plus
explicitement sensuels de La Comédie humaine comme celui, par exemple,
de La Fille aux yeux d’or.
Eclairage et couleurs sont en effet liés d’une manière unique dans la
description du boudoir de Paquita ValUés, boudoir, on Je sait, inspiré de
celui que l’auteur avait aménagé dans son propre appartement parisien’6°.
grande et vaste antichambre, un salon et une chambre à coucher avec cabinet de
toilette. ». PI., t. VII. p. 202.
15’4 BALZAC, Honoré de La Paix du ménage, Pi., t. II, p. 126.
‘ Plusieurs sources confirment ce biographème balzacien mais un doute demeure
quant à la localisation exacte de ce boudoir. Le Mercure de france le situe rue
Cassini, n° 1. Dans l’édition du 15 juillet 1835, un article signé « Une
contemporaine », propose en effet la description de « Quelques gens de lettres
dans leur intérieur » après un compte-rendu détaillé des demeures de MM.
Casimir Delavigne et Jules Janin, l’auteur amène le lecteur « rue Cassini, n° 1, chez
M. de Balzac » dont le logement est composé de « pièces restreintes et ornées avec
plus de faste que de bon goût » ta suite de l’article, cependant, ne fait que
reprendre mot à mot la description du boudoir de La Fille aux veux d’or car,
affirme l’auteur, il s’agit là de « la description exacte que M. de Baizac fait lui-
même de son cabinet », p. 84. La même année. Félix Davin confirme l’existence de
ce boudoir en écrivant qu’il « a dans La fille aux Yeux d’or un boudoir vraiment
féerique, mais décrit avec une telle exactitude, que pour le peindre ainsi, l’auteur a
183
À l’inverse des autres boudoirs de La Comédie humaine, la lumière et les
couleurs transcendent les choses matérielles et deviennent, en fait, les vrais
objets de ce lieu. Sur un peu plus d’une page, vingt-neuf épithètes et
adjectifs caractérisent la texture chromatique de ce boudoir. Ainsi, Je
fameux divan « de cinquante pieds de tour » est recouvert de « cachemire
blanc, relevé par des bouffettes en soie noire et ponceau »161 ; dans la
partie carrée du boudoir, de Marsay voit « une cheminée en marbre blanc
et or ». Au contraire des boudoirs bleus, « ce boudoir était tendu d’une
étoffe rouge » relevée par « une bande d’étoffe couleur ponceau sur
laquelle étaient dessinées des arabesques noires ». Au niveau même de la
phrase, couleurs et textures sont nommées deux fois plutôt qu’une « Sous
la mousseline, le ponceau devenait rose, couleur amoureuse que répétaient
les rideaux de la fenêtre qui étaient en mousseline des mUes doublée de
taffetas rose, et ornés de franges ponceau mélangé de noir. » Une douzaine
de bougies éclairent la scène « Six bras en vermeil supportant chacun
deux bougies » servent à « éclairer le divan ». Le plafond encore
dû l’avoir sous les yeux », « Introduction» aux Études de moeurs au XIX” siècte.
PI.. t, I, p. 1169. Mais selon Anne-Marie Meineiger, ce boudoir se trouverait plutôt
dans l’appartement de la rue des Batailles : « Balzac venait de décrire son propre
salon de la rue des Batailles », ibid. Rose fortassier corrobore cette explication
« Baizac songe ici à son salon de la rue des Batailles », «Notes et variantes» à La
Fille aux veux d’or, Pi., t. p. 1560. Mais Théophule Gautier est sans doute la
meilleure source : il décrit très précisément dans son Portrait de Baïzac la visite
qu’il rendit à l’écrivain qui « habitait alors à Chaillot, rue des Batailles, une maison
d’où l’on découvrait une vue admirable» ; Gautier affirme d’ailleurs que «dans La
Fille aux veux d’or se trouve une description du salon de la rue des Batailles »,
salon qu’il a visité alors «Baizac arrangeait déjà dans sa tête la scène de Henri de
Marsay et de Paquita », Portraits contemporains, Éditions Charpentier, 1874, pp.
25 et $7.
BALZAC. Honoré de : La Fille aux veux d’or, PI., t. V. Cette citation et les
suivantes se trouvent aux pp. 1087-1088. Nous soulignons.
184
« étincelait de blancheur, et la corniche était dorée. » Les meubles sont
d’abord connotés par leurs couleurs ; ils sont en effet « couverts en
cachemire blanc, rehaussé par des agréments noirs et ponceau. La pendule,
les candélabres, tout était en marbre blanc et or. » Aussi « D’élégantes
jardinières contenaient des roses de toutes les espèces, des fleurs ou
blanches ou rouges. » Une synthèse des effets produits par les couleurs
termine la description du lieu
Les chatoiements de la tenture, dont la couleur changeait
suivant la direction du regard, en devenant ou toute blanche,
ou toute rose, s’accordaient avec les effets de la lumière qui
s’infusait dans les diaphanes tuyaux de la mousseline, en
produisant de nuageuses apparences.’62
Après une série de substantifs se rapportant aux différentes teintes et aux
tissus, les verbes, dans un deuxième mouvement, expliquent plutôt l’action
des couleurs et le fonctionnement insoupçonné de ce décor. Une vision
dynamique de l’ensemble succède ainsi à la présentation statique initiale.
Le boudoir est entièrement assimilé aux couleurs qu’il fait briller et le lieu,
en somme, se résume à un faisceau rouge, blanc et or. Comme s’il devait,
après coup, expliquer ce choix, Baizac écrit : « L’âme a je ne sais quel
attachement pour le blanc, l’amour se plaît dans le rouge, et l’or natte les
passions, il a la puissance de réaliser leurs fantaisies. »163 L’influence des
couleurs sur l’âme humaine montre la volonté de Baizac de donner une
dimension métaphysique aux passions. Puis d’autres formules
162 Ibid.. p. 108$.
Ibid. Nous soulignons.
‘ C’est ce qu’explique Michel Delon, analysant ce même passage de La Fille aux
veux d’or « L’empirisme des Lumières qui analyse la dépendance de nos
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synthétïsent les effets de ce décor : ce boudoir est un « concert de
couleurs » et, là, règne « une vaporeuse atmosphère »•165 Paquïta, qui
apparait « au milieu » du boudoir, est ensuite présentée comme un
prolongement matériel de ce salon. Elle est elle-même lumïères et couleurs
cette fille dont le teint chaudement coloré, dont la peau douce,
mais légèrement dorée par les reflets du rouge et par
l’effusion de je ne sais quelle vapeur d’amour étincelait
comme si elle eût réfléchi les rayons des lumières et des
couleurs.J68
À l’instar de la baronne Hulot, dont la « robe de velours bleu »167 rappelle
le bleu de son boudoir, l’héroïne de La fille aux yeux d’or, roman dont le
premier titre était La Femme aux yeux rouges’68, reflète les couleurs rouge
et or de l’espace où « elle naquit ». Mais, hormis ce détail, elle ne
ressemble en rien à la baronne, une des femmes pures et vertueuses de La
Comédie humaine’69. Le boudoir évanescent de Paquita est plus proche de
celui d’une autre héroïne de l’Histoire des Treize, Antoinette de Langeais
consciences à l’égard des décors et des circonstances extérieures, se mêle chez
Balzac à une symbolique spiritualiste : les passions s’approfondissent d’une
dimension métaphysique », op. cit., pp. $3-84.
BALZAC, Honoré de: La Fille aux yeux d’or, PI., t. V, p. 1088.
‘ Ibid.. p. 1089. Nous soulignons. Le boudoir est d’ailleurs plus loin comparé à
une <(coquille semblable à celle où naquit Vénus
», p. 1089.
167 BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève, P1., t. VII, p. 202.
168 Ce texte, explique Rose Fortassier, fut en effet «annoncé dans la Postface de
Ferragus. à la mi-avril 1833, sous le titre La Femme au veux rouges », PI., t. V, p.
1528.
16Q Le nom de l’héroïne de La Cousine Bette aurait pu être ajouté, au moment de
l’écriture du roman en 1846. à la liste des « femmes vertueuses » que Balzac dressa
en mars J $35 pour la préface de la première édition Werdet du Père Goriot ; cf.,
PI. t. III, pp. 43-44.
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qui, à défaut de produire dans son boudoir une « vaporeuse atmosphère
»,
prend néanmoins les traits d’une « vaporeuse sylphide
»170•
11. 5 CANAPÉs ET DIVANS
Ce n’est certes pas un hasard si Baizac écrit à propos de la
Physiologie du mariage, qu’il avait plusieurs fois trouvé une « page écrite
sur le canapé d’un boudoir » : ottomane, canapé, bergère, fauteuil,
chaises, méridiennes, chauffeuses ou divan, au boudoir, il s’agit d’abord de
s’asseoir. L’architecte Le Camus de Mézïères insiste : au boudoir, « Un
renfoncement en niche est nécessaire pour placer un lit de repos ou une
ottomane. »12 Le meuble pour s’asseoir est la pièce maîtresse de l’économie
matérielle du boudoir.
Il ne faut pas, toutefois, durcir inutilement les oppositions
scénographiques qui caractérisent les différentes pièces de la maison
balzacienne. Dans La Comédie humaine, on ne s’assoit évidemment pas que
dans les boudoirs. On trouve nombre de canapés dans les salons et dans les
scènes de bals. Par exemple ce « canapé solitaire
»‘ où vont discuter deux
interlocuteurs que reconnaît le narrateur au début du bal dans Sarrasine.
Statistiquement, on constate toutefois que presque toutes les scènes de
boudoir présentent des personnages assis, sauf de rares exceptions, comme
17v BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais. PI., t. V, p. 95 1.
BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage. PI., t. Xl. p. 910.
172 MÉZlRES. Le Camus de : op. cit.. p. 120.
BALZAC, Honoré de : Sarrasine, pi.. t. VI, p. 1044.
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celle de L’interdiction où le beau-frère de la marquise d’Espard reste debout
pendant toute la rencontre avec le juge Popinot’74, attitude qui symbolise la
distance qu’il veut garder par rapport au drame qui se déroule. Et c’est
généralement dans les salons qu’on voit des groupes de personnages debout
groupe de serviteurs attendant des ordres, groupe de convives, de
danseurs, etc. À l’inverse, on voit des femmes non pas assises, mais
couchées dans leur boudoir : la duchesse de Carigliano est
voluptueusement couchée sur une ottomane et Montriveau trouve la
duchesse de Langeais « languissamment couchée sur le divan d’un obscur
boudoir »176• Toutes les scènes de boudoir présentent néanmoins des
personnages assis alors que les personnages se tiennent généralement
debout au salon. En somme, lorsque l’auteur de La Comédie humaine met
en scène un personnage dans son lit, c’est généralement pour le faire
agoniser et mourir.
De plus, la position assise est suspecte. On connaît la mise en garde
que l’auteur de la Physiologie du mariage adresse aux maris : « Vous
bannirez impitoyablement de vos appartements les canapés, les ottomanes,
les causeuses, les chaises longues, etc. [...J c’est essentiellement des meubles
de perdition »‘. En effet, posture intermédiaire entre la sociabilité animée
des corps debout au salon et la position couchée que permet la chambre
mais qu’encadrent strictement les lois du mariage, la position assise s’inscrit
Voir L Interdiction. PI.. t. III. pp. 456-468.
‘ BALZAC, Honoré de La Maison du chat-qui-pelote. Pi., t. I, p. 86.
BALZAC, Honoré de La Duchesse de Langeais. PI.. t. V. pp. 95 1-952.
BALZAC. Honoré de : Physiologie du mariage. Pi., t. XII, p. 1042.
188
entre l’intimité proscrite et la proximité permise. Une des fonctions du
boudoir est justement de décupler cette ambiguïté morale, sociale et
érotique qui résulte de la rencontre des corps assis l’un près de l’autre et
des identités sociales que tout sépare. Autour du canapé, l’espace du drame
toujours se resserre $ le divan ou la causeuse, c’est en quelque sorte le
boudoir dans le boudoir.
Baizac aime, par exemple, concentrer la scène de boudoir autour du
canapé, un meuble à connotation bourgeoise qui se distingue du divan par
le dossier qui ferme le meuble sur un de ses côtés. On se tient droit sur un
canapé, mais on s’affaisse sur un divan’78. Le canapé de Louise de Bargeton
lui sera très utile. C’est assise sur ce meuble qu’elle exercera son pouvoir.
Dans la première partie d’Illusions perdues, elle reçoit du Châtelet qui se
pose comme son défenseur : « il demanda diplomatiquement à Nais d’aller
avec elle dans son boudoir. Tous deux s’assirent sur le canapé. »‘° Mais
Louise l’écoute à peine, elle a « déjà les yeux sur Paris ». De retour à
Angoulême, après l’épisode parisien, Louise, vengeresse, voulant désormais
« patronner Lucien et l’écraser de sa protection », achève sur ce même
canapé l’exécution symbolique du jeune poète s « Louise de Nègrepelisse
s’assit sur le canapé de son ancien boudoir. Après y avoir fait asseoir Lucïen
‘ Le velours d’Utrecht dont est parfois garni le dossier affiche te mauvais goût du
propriétaire. Décrivant la maison du docteur Poulain, dans Le Cousin Pons, Baizac
mentionne un «canapé vulgaire en acajou garni de velours d’Utrecht» (Pi., t. Vil,
p. 622); Émue Blondet admire l’autorité la comtesse de Montcornet qui domine
parfaitement son mari ; cette habileté, explique-t-il, est à la vertu des femmes ce
que le « satin d’une causeuse » est au « velours d’Utrecht d’un sot canapé
bourgeois » (PI.. t. IX, p. 62).
‘ BALZAC. Honoré de: Illusions perdues. PI., t. V, p. 241.
] $9
à côté d’elle et Monseigneur de l’autre côté, elle se mit à parler.
»180 Le
surlendemain, Lucien tentera de se suicider. Marie de Verneuil, impatiente,
espérant voir, « sur les roches de Saint-Sulpice », le signal de fumée
blanche qui lui annoncerait la venue de son amant, sait d’avance, stratégie
de séduction, qu’elle dirigera le Gars vers le canapé de son nouveau
boudoir ; elle donne ses ordres à francine : « Sors toutes les chaises, je ne
veux voir ici que le canapé et un fauteuil. »81 Pensons également à
Caroline, qui met en scène sur son canapé une des Petites Misères de la vie
conjugale ; comme il faut rendre Adoiphe jaloux, elle reçoit M. de Lustrac
« J’arrivai bientôt à me taire surprendre par mon mari, le vicomte sur mon
canapé, dans mon boudoir, me tenant les mains, et moi l’écoutant avec une
sorte de ravissement extérieur. »182
Mais au canapé, Balzac préfère le divan. D’ailleurs, écrit Mireille
Labouret-Grare, chez Baizac, « l’élément du décor le plus souvent évoqué
dans le boudoir reste le divan. »183• Le mot, aussi, est riche : il connote
l’orient et le pouvoir politique. Le mot turc dîwân désigne en effet
le conseil du Grand Seigneur dans le ministère ottoman : les
divans se tiennent dans des salles autour desquelles règne une
sorte d’estrade ou de vaste sofa qui sert de siége aux membres
de l’assemblée. Le grand vizir est le chef du divan.184
lJ BALZAC, Honoré de: op. cit., p. 67$.
181 BALZAC. Honoré de : Les Chouans, PI.. t. VIII, p. 1182.
182 BALZAC, Honoré de: Petites Misères de la vie conjugale, PI., t. XII, p. 127.
LABOURET-GRARE. Mireille : Balac, la duchesse et l’idole. Poétique du
corps aristocratique, Honoré Champion, «Romantisme et Modernités », Paris,
2002. p. 60.
8.4 Dictionnaire dc l’Académie française, 6 édition, f.-Didot. 1835. p. 566.
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Le mot désignant te meuble vient d’un prolongement métonymique de la
définition originelle : « “divan” signifie, par extension, une estrade, un sofa,
tel que celui où s’asseyent les membres d’un divan »185• Le divan est donc
une surface ouverte ; il est moins restrictif et moins encadrant que le
canapé. Baizac rappelle l’étymologie de ce mot dans la description du
boudoir de La Fille aux yeux d’or : « Le fer à cheval était orné d’un
véritable divan turc, c’est-à-dire un matelas posé par terre, mais un matelas
large comme un lit, un divan de cinquante pied de tour, en cachemire
blanc »186 Si l’influence de Delacroix, à qui Baizac dédie ce texte, ne fait
aucun doute et que, comme l’écrit Pierre Laforgue, La Fille aux yeux d’or est
une « nouvelle version de La Mort de Sardanapale »187, ce divan oriental et
toute l’esthétique arabisante du boudoir de Paquita furent aussi
probablement inspirée par une toile de Gabriel-Alexandre Decamps
intitulée Le Boudoir turc. Pierre Larousse décrit minutieusement ce tableau
dans la rubrique « Boudoir » du Grand Dictionnaire universel du XIXe
siècle:
Un Turc décrépit, coiffé d’un gigantesque turban, est accroupi,
les jambes croisées, sur un divan ; il tient à la main le long
tuyau d’une pipe dont te foyer repose à terre. À droite, une
belle jeune femme, à demi couchée sur un tapis moelleux, et
ayant pour tout vêtement une jupe de gaze qui dessine ses
formes charmantes, s’appuie à l’épaule du vieillard et semble
lui murmurer à l’oreille de douces paroles d’amour. La
jeunesse de cette odalisque, la grâce exquise, la souplesse
passionnée et l’abandon voluptueux de sa pose contrastent
avec l’ait maussade et l’impassibilité du vieux Turc, qui
ibid.
RALZAC, Honoré de: La Fille aux yeux d’or, PI. t. V, p. 1087.
1S7 LAFORGUE, Pierre : L’Éros romantique. Représentations de l’amour en 1830,
P.U.F., < Littératures modernes », 1998, p. 188.
IFigure 7. Le Boudoir turc, par GabrieIAIexandre Decamps. 830.
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daigne cependant jeter de côté un regard satisfait à l’adorable
créature. Il était impossible de mieux rendre les langueurs
énervantes du harem aucun bruit ne pénètre dans ce boudoir
ouaté, capitonné ; aucun rayon de soleil ne vient en égayer la
solitude, et l’air qu’on y respire est tout imprégné de parfums
enivrants.’
Decamps était célèbre, sa « façon particulière de restituer l’ambiance
orientale lui valut, de son vivant, une réputation considérable, égale à celle
de Delacroix »‘ et conséquemment ses oeuvres circulaient abondamment
dans la presse parisienne, dans L’Artiste et dans La Caricature notamment.
Baizac connaissait et admirait cet artiste. Guy Sagnes écrit qu’en « 1834,
Balzac faisait parvenir à Mme Hanska un dessin de Decamps »‘ ; Roger
Pierrot confirme que « Baizac appréciait ce peintre : il le cite avec éloges
dans plusieurs lettres »191. Il le cite également à plusieurs reprises dans La
Comédie humaine et l’associe au moins deux fois au contexte particulier des
boudoirs. Dans celui de florine, Chaussée-d’Antin à Paris, on trouve « une
croquade de Decamps »192 et la longue scène de boudoir au début de
L’interdiction contient une ode à « Decamps, un peintre qui possède au
LAROUSSE, Pierre : Grand Dictionnaire universel du XIX? siècle. op. cit., p.
1009. En 1869, Adolphe Moreau décrit cette toile plus succinctement que
Larousse : «Le boudoir : dans l’intérieur d’un appartement. un Turc est assis, les
jambes croisées, fumant sa pipe, coiffé d’un turban blanc ; à ses côtés une jeune
femme nue jusqu’à la ceinture, les cheveux répandus sur les épaules, se penche
vers lui ; près d’elle, sur une table, un vase de chine rempli de fleurs », Decainps et
son oeuvre, Paris, D. Jouaust Éditeur, 1869, p. 101.
SCHURR. G. : Le Guidargus de ta peinture du XiXt’ siècle à nos jours 2000,
Les Éditions de l’Amateur, Paris, 2000, p. 274.
‘° SAGNES, Guy : « Notes et variantes» à L’interdiction, PI.. t. III, p. 1400.
191 PIERROT, Roger: « Notes et variantes» à Une fille d’Ève, PI., t. II, p. 1344. Le
nom de Decamps est également cité dans Pierre Grassou et Le Cotisin Poits, mais
de façon moins pertinente pour notre propos.
192 BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, PI., t. II, p. 315.
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plus haut degré l’art d’intéresser à ce qu’il représente à vos regards » et qui
« a dans son pinceau ce que Paganïni avait dans son archet, une puissance
magnétiquement communicative »193.
Le boudoir de Paquita, tiré des Mille et Une Nuits et meublé d’un
« vrai matelas », mot qui provient aussi de l’arabe, tarash, cc chose
jetée participe de cet orient balzacien qui est, selon Pierre Citron,
« avant tout celui d’une sensualité. Ce boudoir emprunte aussi au
roman Le Soplia, de Crébillon fils, publié en 1742, tout un imaginaire
érotique est lié aux moeurs, aux décors et aux meubles orientaux. Après
plusieurs déceptions amoureuses, Amanzéi, rencontre enfin la belle Zémnis
elle se jeta sur moi nonchalamment. Dieu ! avec quels
transports je la reçus ! Brama en fixant mon Âme dans les
Sophas lui avait donné la liberté de s’y placer où elle le
voudrait : qu’avec plaisir en cet instant j’en fis usage !1%
Dans Le Sopha, le mythe de la réincarnation permet d’exploiter les
fantasmes suscités par les meubles qui garnissent la sphère domestique de
l’intimité féminine. Le fantôme du séducteur Amanzéi, l’homme-sopha,
plane d’ailleurs sur La Comédie humaine : « Quel est le mari qui, en
‘ BALZAC, Honoré de: L’interdiction, PI., t. 111, pp. 45745$.
Nouveau Dictionnaire étymologique et historique, Larousse, 1971, p. 451.
‘ CITRON, Pierre : «Le rêve asiatique de Baizac », L’Année balzacienne 1968,
p. 335. Dans une étude intitulée « Présence - absence de l’Orient dans La Comédie
humaine ». Roland Chollet propose d’aller au-delà de « l’orient des Mille et une
nuits ». pour analyser les représentations balzaciennes de ce qu’il nomme 1cc Asie
illimitée, indéfinie, qui englobe l’inde, la Chine, Java, la Malaisie, l’Indonésie », cf.
Dokkvo international Review, vol. 15, 2002, pp. 77-98.
‘‘ CRÉBILLON : Le Sopha, Flammarion, «GF ». édition préparée par Françoise
Juranville. 1995, p. 223.
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s’asseyant sur une chaise disjointe, n’est pas toujours porté à croire qu’elle
a reçu l’instruction du Sopha de Crébïllon fils ? »‘
Aussi, tout mari doit garder à l’oeil ce meuble dangereux ; un
vicomte inspecte tous les jours le divan de sa femme : « Nous fimes
quelques pas vers le divan [...]. J’ai su transformer ces complices en
espions, ajouta le maître des requêtes en me désignant un divan couvert
d’un casimir couleur thé On s’assoie surtout sur le divan pour négocier
et intriguer ; lorsque des Lupeaulx, dans Les Employés, veut convaincre
Célestïne Leprince « d’enjuponner » un Ministre intouchable, « il amena
Mme Rabourdin dans le boudoir et s’assit avec elle sur le divan. »199 Mais la
rencontre à deux tourne toujours mal pour au moins un des membres du
couple ; convaincu par exemple que la duchesse de Langeais « ne serait
jamais à lui », Montriveau, dépité, « s’assit sur le divan du boudoir et resta
la téte appuyée dans ses mains. »200 C’est plus grave encore pour le baron
Maulincour $ « assis sur un divan » et livré à des « propos contradictoires
sur Mme Jules »201, il sera assassiné par ferragus.
Le divan résume parfois le boudoir, en devient la forme concentrée.
Sa présence peut signifier à elle seule la fonction entière de la pièce. Le
‘ BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 1042.
‘Ihid.. p. 105$.
BALZAC. Honoré de: Les Employés, Pi., t. VII, p. 106$.
2XJ BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 963. Quatre pages
plus loin, le divan est devenu un canapé: si Antoinette « se laissait ravir quelques
baisers rapides I...] elle rougissait et bannissait Armand de son canapé au moment
où le canapé devenait dangereux pour elle. », p. 967.
2tH BALZAC. Honoré de: Ferragus. Pi., t. V, p. $32.
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salon de la reine Hortense par exemple, quoique vide, est déjà un boudoir
car on y trouve un tapis et, surtout, un divan « Il était décoré d’une
tenture grise, et il n’y avait encore qu’un petit divan et un tapis ; car
l’ameublement devait en être achevé sous peu de jours. » 202 On ne lit
aucun détail quant au décor et aux meubles du boudoir de Charlotte où se
déroule l’histoire racontée par de Marsay dans Autre Ewde de femme. Seul
le divan est mentionné : « Deux mois après, j’étais assis auprès de la femme
éthérée, dans son boudoir, sur son divan ; je tenais une de ses mains [...J et
nous gravissions les Alpes du sentiments »203• Plus loin, de Marsay
confronte sa maîtresse, il connaÎt ses projets de mariage avec un certain duc
de ***• Résultat ? « Elle me jeta presque, mais doucement, sur le divan »204
Le divan isolé du boudoir permet cet abandon momentané des bonnes
manières le narrateur de Sarrasine le constate lorsque sa « compagne se
jeta sur un divan »205 Le relâchement des corps qui se « jettent » contraste
avec la posture roide des personnages en action dans les espaces publics. Le
divan permet aux mains de se toucher ; comme Charlotte, Caroline n’a pas
les mains libres sur son canapé : « J’arrivai bientôt à me faire surprendre
par mon mari, le vicomte sur mon canapé, dans mon boudoir, me tenant les
mains, et moi l’écoutant avec une sorte de ravissement extérieur. »206
202 BALZAC. Honoré de: Physiologie du tnariage, PI.. t. Xl, pp. 1110-1111.
203 BALZAC, Honoré de : Autre Étude de femme, PI., t. III., p. 684.
2&3 Ibid., p. 687.
205 BALZAC, Honoré de: Sarrasine, PI., t. VI, p. 1053.
20 BALZAC. Honoré de : Petites Misères de la vie conjugale. PI., t. XII, p. 127.
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Divan ou canapé, on va donc au boudoir pour s’y asseoir, posture
physique qui détermine un certain rapport au temps, à la vitesse, à l’idée de
mouvement : elle connote un désir de non-circulation. On s’assoie pour
suspendre un instant le manège de la circulation forcée. Le dynamisme est
transposé sur un autre plan, celui des mots. À la scénographie des corps qui
se déplacent succède le mouvement des dialogues. Puis la position assise
engendre au boudoir une parole semi-privée, tendue entre le politique et
les passions, entre les mots privés de la chambre et la parole publique,
soumise à tous, prononcée debout, en représentation dans les salons. Le
divan et le canapé comptent parmi les foyers privilégiés de l’intimité
balzacienne.
II. 6 flEuRs Ef PARFUMS
Un des éléments importants de l’économie matérielle des boudoirs
de La Comédie humaine est la présence quasi obsessive de fleurs, de
bouquets, de bocages, d’arbustes divers, d’une flore décorative qui se
distingue des autres éléments matériels du boudoir par sa capacité à
produire simultanément deux plans de signification t la vue et l’odorat. Les
fleurs connotent le luxe et la richesse — chez la duchesse de Carigliano,
« les salons immenses sont décorés de fleurs malgré les rigueurs de
l’hiver »207 — et elles embaument délicatement l’espace de la femme.
Contrairement aux bibelots et aux meubles, les fleurs sont employées pour
leurs fonctions odoriférantes, à l’inverse, par exemple, des fameuses
207 BALZAC. Honoré de: La Maison dtt chat-qui-pelote, PI., t. 1, p. 85.
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sonnettes qu’on entend sans vraiment les voir, si ce n’est que
métonymiquement, par le cordon qui les actionne208. Plus encore, les
qualités olfactives des fleurs dépassent en importance leurs qualités
visuelles ; dans les boudoirs de Balzac, les fleurs, seuls éléments vivants du
décor, servent à produire et à encoder, par l’odorat, un discours que le
climat moral de l’époque empêche souvent aux personnages de signifier par
la parole: la sensualité et le désir amoureux. Comme l’écrit l’historien Alain
Corbin, au XIXe siècle, « les interdits qui frappent la vue imposent une
étonnante promotion de l’odorat. »209 Au coeur de la sphère domestique, le
boudoir sera l’espace désigné de la promotion de ce discours olfactif; mais
ce discours n’est pas sans contraintes, il doit suivre certaines règles : la
troisième partie du Livre du boudoir : code de la toilette au XIXe siècle,
publié en 1845, explique le bon usage des parfums au boudoir:
Sans proscrire tout à fait les odeurs fortes, on ne doit jamais
les employer assez fortes ni en assez grande quantité pour
attirer l’attention. Si vous en faites un usage immodéré, on
sera disposé à croire que vous avez pour cela d’autres raisons
que celles de satisfaire votre odorat.21°
Tout est question de dosage et de précision: il faut au boudoir des parfums
subtils qui n’offensent pas la morale. Il y en en fait une moralité des odeurs
Une exception toutefois : Baizac souligne bien la richesse d’un cordon de
sonnette « Elle tira le riche cordon de sonnette fait au petit point, une merveille.
Un valet de chambre I...J vint aussitôt», La Fausse Maîtresse. PI.. t. II. p. 204.
Cet accessoire n’est pas qu’un objet mécanique, il est également un élément
esthétique important du boudoir de la comtesse Laginska.
2 CORBIN. Alain : Le Miasme et ta jonquille . l’odorat et l’imaginaire social aux
XVJ!]e-XIXe siècles. Hammarion, « Champs », 1986, p. 207. Cette partie de notre
chapitre trois doit beaucoup à ce livre.
210 Le Livre du boudoir. Code de toilette au XtX, siècle. Bureau de ta Gazette des
femmes, « Bibliothèque des dames », Paris, 1845. p. 45.
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qui impose un juste milieu entre, d’une part, les odeurs fleuries et discrètes
destinées au confort olfactif de la femme seule dans le boudoir, et de
l’autre, la palette des odeurs suspectes, musquées, érotiques, destinées à
l’autre sexe. Le même esprit de modération et de calcul dans l’usage des
parfums se lisait déjà en 1780 dans les prescriptions de Mézières à propos
des odeurs du boudoir et du rôle des fleurs « Des orangers, des myrtes
dans des vases de choix, flattent la vue et l’odorat. Le chèvrefeuille, le
jasmin en forme de guirlandes couronnent le Dieu qu’on révère à
Paphos. »2h1 Ainsi les odeurs doivent « flatter » l’odorat, et le jasmin est
placé pour « couronner » le décor d’Aphrodite. Ces verbes signifient bien
le rôle complémentaire des parfums et des fleurs disposées dans le boudoir,
rôle que Baizac ne négligera pas Paquita Valdès, par exemple, comparée à
Venus, se présente à Henri de Marsay avec « des fleurs d’oranger dans ses
cheveux noirs »212• Douceur dans les intensités olfactives et subtilité dans
les choix floraux doivent donc guider la composition des ambiances
parfumées du boudoir. Il s’agit de sauvegarder à la fois l’hygiène et la
morale ; à la manière d’un clavier, la femme dispose du jeu subtil des
parfums pour codifier son environnement domestique. Alaîn Corbin
explique
Placée au centre de la sphère domestique, la femme en
devient le metteur en scène dans la limite de ce que permet
la pudeur, elle procède à un savant calcul érotique de son
cadre de vie, transformée en forêts de symboles.213
211 MÉZIèRES. Le Camus de op. cit., p. 118.
212 BALZAC, Honoré La Fille aux veux d’or, PI., t. V, p. 108$.
213 CORBIN. Alain op. cit.. p. 220.
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Ces symboles olfactifs mîs en scène au boudoir, respectant des limites
précises, doivent signifier sans dire ; le régime d’expression est plutôt celui
de la suggestion, de la métaphore. Le discours olfactif est très précisément
codé : les odeurs fortes, telles le musc, la rose ou le lys sont suspectes dans
le boudoir de la dame vertueuse, elles conviennent à celui de la courtisane
ou de l’actrice. Il faut les fleurs de l’oranger, des jasmins, des camélias, ou
des fleurs simplement « choisies » ou « rares » ou « exotiques », pour
reprendre des adjectifs fréquemment utilisés par Baizac. Les parfums
doivent en somme plaire sans enivrer, être agréables sans exciter les
passions. Baizac Suit ce principe à la lettre dans La Maison du chat-qui-
pelote. Dans les « petits appartements de la duchesse », écrit-il, « les
parfums répandus dans cette douce atmosphère flattaient l’odorat sans
l’offenser. »214 « Flatter » sans « offenser » : écoutons à nouveau
l’historien Alaïn Corbin qui reprend ici, à une lettre près, cette formule de
Balzac — mais où « flatter » devient « flotter » — dans son analyse de la
représentation des odeurs dans La Comédie humaine:
Balzac s’est fait le peintre virtuose de ces vestibules et de ces
boudoirs dans lesquels les parfums flottent sans offenser
c’est la savante mise en scène olfactive de Mme de
Sommervieux tsicl2t5 qui accable Augustine et lui fait mesurer
le fossé qui sépare une fille de drapier de la rue Saint-Denis
d’une aristocrate sophistiquée. Le boudoir se dessine comme
le pôle parfumé de l’univers balzacien en toute logique
puisque dans l’oeuvre du romancier, la bonne odeur se trouve
le plus souvent associée aux vocables de fleurs / femme /
parisienne /jeunesse / amoureuse / riche / propre / désentassé,
214 BALZAC. Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, PI., t. I, p. 85.
215 Sommen’ieux est le nom de famille d’Augustine, épouse du peintre Théodore de
Sommervieux. C’est plutôt la mise en scène oLfactive de la duchesse de
Carigliano. la « célèbre coquette » du faubourg Saint-Germain, qui accable la
pauvre lingère de la rue Saint-Denis.
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tandis que la puanteur se relie aux termes confiné / sale /
entassé / pauvre / vieux / peuple.216
La duchesse de Lansac accepterait cette analyse, elle qui dit sa
lir sa
réputation en apparaissant au bal des Gondreville, dans « ce salon qui
pue
le peuple. »217 Mais si le boudoir est bel et bien le « pôle parfumé
de
l’univers balzacien », il importe aussi de dire que plusieurs d’entre eux sont
inodores : si plusieurs boudoirs sont effectivement fleuris et parfumés,
certains ne sont que « frais », d’autres sont même garnis de fleurs qui ne
sentent rien du tout
Plusieurs boudoirs, d’abord, s’inscrivent dans la série des espaces
« frais et désentassés »218 qu’étudie Alain Corbïn. Nouveaux critères de
l’hygiène au sein des classes possédantes au XIXe siècle, l’aération et la
fraîcheur caractérisent plusieurs boudoirs de La Comédie humaine. Ils
s’opposent en cela aux salons, souvent chauds, étouffants et bondés, et aux
chambres, petites, froides, sans feu et humides. Espaces luxueux, les
boudoirs sont frais : voulant montrer un exemple de ces amants parfois
généreux et protecteurs à l’égard du mari qu’ils minautorisent, Baiza
c
commence le récit d’une anecdote en parlant d’une « adorable femme mise
avec un goût parfait et qui venait de consentir à entrer dans un de ces frais
boudoirs consacrés par la mode »219 On peut rapprocher ce boudoir frais
chez Tortoni de celui de Mme fischtaminel où Caroline et Stéphanie se
2I( CORBJN. Alain $ O. ciL, p. 220.
2l BALZAC, Honoré de : La PaL du ménage, PI.. t. I, p. 119.
21 CORBIN. Alain : op. ciL, p. 220.
219 BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI.. t. Xl. p. 1184.
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confient mutuellement leurs désenchantements à propos du mariage. À
l’écart du salon et de la fête, les deux jeunes femmes vont dans ce boudoir
pour « y respirer l’air de la nuit »220• Sans qu’il Soit question de parfum, le
narrateur ajoute qu’il « se trouvait beaucoup de fleurs devant la fenêtre »
et insiste sur le courant d’air provenant du balcon, un petit vent qui était
« tempéré [...] par des rideaux de mousseline et des rideaux de soie »221•
Une fois libérée par Montriveau, Antoînette de Langeais se retrouve
mystérieusement dans un boudoir chez Mme de Sérisy qui la questionne
« je suis venue respirer ici, dit-elle, il fait dans les salons une chaleur
insupportable »222 Deux autres boudoirs sont dits « frais » bien qu’ils
soient situés « au fond » des appartements. Le confort qui distingue ces
espaces tient justement de la réunion de ces qualités contradictoires : être à
la fois isolé et aéré. Nous avons déjà cité l’exemple d’Augustine de
Sommervieux qui « armée d’un courage surnaturel, monta en voiture pour
essayer de pénétrer jusqu’au boudoir de la célèbre coquette »223 Après
avoir traversé « ces vestibules majestueux, ces escaliers grandioses et les
salons immenses »224, elle touche enfin au but : « au fond de ce frais
boudoir, elle vît la duchesse »225• Dans Sarrasine, la marquise qui vient de
220 BALZAC, Honoré de : Petites Misères de ta vie conjugale, PI., t. XII, pp. 103-
104.
22) Ibid p. 104.
222 BAIZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais, P]., t. V. p. 1001.
223 BALZAC, Honoré de: La Maison du chat-qui-pelote, Pi., t. 1, p. 85.
221 Ibid.
Ibid.. p. 86. Par contre, les « petits appartements» de la duchesse (soit le trio
chambre / cabinet de toilette / boudoir) ont « une vue ménagée par des glaces sans
tain sur les pelouses d’un jardin planté d’arbres verts » (p. 85). Mais le boudoir, lui.
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toucher le vieillard fantomatique est si embarrassée par son geste qu’elle
« aurait voulu être au fond de la Seine » ; or elle y va presque puisque,
deux lignes plus loin, elle et le narrateur entrent dans un boudoir caché
« au fond des appartements »226 Admirant le boudoir, elle s’exclame : <t Le
satin bleu fait toujours merveille en tenture. Est-ce frais ! »227 La fraîcheur
fait du boudoir un espace de retraite agréable, lié à la notion d’isolement
la mixité des odeurs du salon n’y pèse pas, ni celles, mortifères, du lit de la
chambre sombre.
Mais le verbe préféré de Baizac pour décrire les odeurs du boudoir
est <t embaumer ». On voit chez Dinali de La Baudraye à Paris des
« jardinières dont les massifs embaumaient le boudoir. »228 Dans le
boudoir de la duchesse Carigliano, <t quelques fleurs rares élevaient leur
têtes embaumées »229 tandis que dans la cabine flottante de La femme de
trente ans, « quelques vases en porcelaine de Sèvres, peints par Mme
]aquotot contenaient des fleurs rares qui embaumaient. »230 Les baumes
olfactifs n’ont rien ici de calmant ou de soulageant. Ils sont davantage les
ingrédients secrets d’une pharmacopée étrange au service de la femme
désireuse de contrôler l’atmosphère mystérieuse dans laquelle elle se
présente. Les personnages qui visitent les boudoirs de ces trois scènes sont,
semble isolé : Augustine doit y « entrer » et le narrateur ne mentionne pas
l’existence de fenêtres ou croisées qui ouvriraient ce salon sur un espace voisin.
22t, BALZAC, Honoré de: Sarrasine, Pi.. t. VI. p. 1053.
22 Ibid.. p. 1054.
BALZAC, Honoré de : La Muse du département, PL, t. IV, p. 788.
BALZAC. Honoré de: La Maison du chat-qui-pelote. Pi., t. I. p. $6.
BALZAC. Honoré de: La femme de trente ans, PI., t. II, pp. 1189-l 190.
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de différentes manières, à la merci des femmes qui les reçoivent ; ils veulent
de l’argent (Lousteau), le retour de leur mari volage (Augustine de
Sommervieux) ou des explications (Victor d’Aiglemont). Dans les trois cas la
distribution des pouvoirs est inégale et les parfums qui embaument
semblent plus proches des onguents mortifères que des effluves sensuelles.
La mort rôde près de ces boudoirs. Augustine mourra peu après cette
entrevue chez la duchesse et le père d’Hélène est bien le seul survivant du
massacre sur l’Othello. Les débordements troubles des odeurs du boudoir
conduisent à une finale sanglante dans La Fille aux yeux d’or, autre boudoir
parfumé. Ici, par contre, les odeurs sont excessives : « d’élégantes
jardinières contenaient des roses de toutes les espèces, des fleurs ou
blanches ou rouges »231• Les parfums ne sont pas décrits d’emblée. La
couleur des fleurs subordonne leurs dimensions olfactives. Mais à la fin de
la scène, Paquïta apparaît à Henri au milieu d’une atmosphère « chargée de
parfums exquis ». La nature « chargée » de cette ambiance olfactive est
unique dans les boudoirs balzaciens. Non retenue, surabondante,
l’atmosphère de la femme »233 est dessinée sans pudeur ni discrétion.
Cette odeur de chair sera plus tard, sous la question de sa maîtresse, « un
parfum délicat »234, puis réduit à sa substance première lorsque la
BALZAC. Honoré de: La fille aux veuxd’or, Pi. t. V, p. 1088.
Ibid.
Nous empruntons cette expression Main Corbin : « L’atmosphère de la femme
devient l’élément trouble de son sex-appeal », op. cit.. p. 207.
BALZAC. Honoré de: op. cit.. p. 1106.
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meurtrière de Paquïta « avide et furieuse respirait l’odeur du sang
».
L’excès immoral des odeurs de ce boudoir est en quelque sorte sublimé par
la mort de la fille aux yeux d’or.
Deux autres thèmes spatiaux, enfin, sont associés aux fleurs et aux
parfums des boudoirs : la serre et Paris. Dans un seul cas, en effet, les
parfums du boudoir ne proviennent pas de fleurs odorantes élégamment
disposées à l’intérieur du boudoir mais d’un espace voisin, contigu,
entièrement dédié à l’horticulture : la serre. Avant la présentation du comte
Paz, Clémentine de Rouvre et son mari, le comte Adam Laginski, déjeunent
dans le boudoir de leur luxueux hôtel parisien : < Les portes de la serre
ouvertes laissaient pénétrer les odeurs de la végétation et les parfums du
tropique. »236 Espace occupé par un couple, ce boudoir est sans fleurs ; la
végétation est contenue dans un espace séparé. Cette proximité des deux
espaces n’étonne pas : au XIXe siècle, « la serre se fait envahissante ; elle se
lance à la conquête de l’appartement ; les plantes et les fleurs escaladent les
murs et les escaliers, pénètrent les boudoirs »237 De Mézières le suggérait
Ibid., p. 1107. Le sang rouge de Paquita est l’ultime odeur présentée dans ce
texte. Michel Delon montre que c’en est aussi l’ultime couleur : «Le sang qui
macule finalement le divan et les coussins constitue la vérité du rouge qui semblait
n’être à l’origine qu’un élément de décoration », op. cit., p. 85. Les deux thèmes
sont donc indissociables, montrant en cela que la cohérence interne de ce texte,
comme tous ceux de Balzac. se vérifie au niveau des détails.
BALZAC, Honoré de: La fausse Maîtresse, Pi., t. II., p. 203.
CORBIN, Alain : op. cit., p. 223. Louis Hautecœur, historien de l’architecture,
explique que la mode des serres tropicales serait dû à un certain Boursault, fermier
des jeux sous Louis-Philippe : « BoursauÏt, dès l’Empire, avait, à la Chaussée
d’Antin. entouré ses jardins de serres magnifiques qui pouvaient se démonter l’été
les orangers, les citronniers y formaient des allées, les camélias des bosquets.
Boursault t... voulut annexer ces serres à son appartement et les orner des fleurs
les plus rares. Il mit cette disposition à la mode. Thiers l’imita dans l’hôtel Dosne.
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déjà en 1780; la serre peut se rapprocher du boudoir « Entretenez y donc
la fraîcheur des arbustes et des fleurs ; renouvelez-les suivant les saisons,
il
ne faut que du soin. Le grand jardin, la serre même viennent au
secours. »238 La serre des Laginski est « chargée de parfums » et sa
proximité suffit à embaumer ce boudoir, « étalage de marchandises
absolument dépourvu de fleurs, mais où on trouve cependant une cravache,
indice chargé annonçant, entre autres, le métier de la fausse maîtresse de
Paz, l’écuyère Malaga. On trouve enfin un exemple intéressant pour illustrer
l’hypothèse d’Alain Corbi n quant à l’association entre Paris, les fleurs et les
femmes s chez Baizac, explique-t-il, « certains appartements sentent bon, à
Paris surtout. Boudoirs et vestibules y exhalent un parfum de fleurs
»239 Le
narrateur de La Femme abandonnée pose cette équation en termes clairs.
Gaston de Nueil est ébloui par Mme de Beauséant, il admire son salon (plus
loin nommé boudoir)
Devant cette femme et dans ce salon meublé comme l’est un
salon du faubourg Saint-Germain, plein de ces riens si riches
qui traînent sur les tables, en apercevant des livres et des
fleurs, il se trouva dans Paris. Il foutait un vrai tapis de
Pari s.24°
rue Saint-Georges ; il y accumula des plantes tropicales et éleva des oiseaux
mouches, à l’échelle de sa taille », op. cit., p. 124. Sur le rôle de la serre comme
espace de représentation de la femme dans le roman du X1X siècle, voir
également le chapitre « femmes en serres chaudes» dans l’ouvrage de Juliette
Frôlich intitulé Des hom,nes, des femmes et des choses. Langages de l’Objet dans
te roman de Batzac à Proust, Presses Universitaires de Vincennes. ((Essais et
savoirs », 1997, pp. 35-40.
MÉZ1ÈRES. Le Camus de op. cit., p. 119.
° CORBIN, Alain s op. cit., p. 197.
240 BALZAC. Honoré de s La femme abandonnée. PI., t. Il, pp. 475-476.
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À ces boudoirs parfumés s’opposent cependant plusieurs boudoirs inodores.
Ainsi le boudoir « bleu », « blanc » et « beau » de Ferdinand du Tïllet à
Paris, offre au regard les « perles de la botanique »241 qui ne produisent
pourtant aucun parfum. Ce boudoir « froid »242 ne sent donc rien, comme
si les corps qu’il met en scène étaient gelés. Les fleurs cultivées de ce
boudoir ne s’adressent qu’au regard, comme si le bleu, la couleur
dominante de ce décor, annulait tout leur pouvoir olfactif et érotique. Dans
La Cousine Bette, le boudoir bleu de la baronne Hulot est également
inodore : pas de bouquets odorants, pas de fleurs exotiques, le décor n’est
que « bleu »243 Cette couleur va de pair avec l’absence d’odeurs. Les
parfums floraux, chez Balzac, ne se déploient que parmi des couleurs
chaudes. Le « boudoir gothique » de la « femme sans coeur » est lui aussi
sans odeurs, sans fleurs et sans parfums. Mais cette femme dotée d’une
« dureté métallique »2, pour reprendre les mots de Jacques Noiray, ne
pouvait pas être associée à des odeurs suaves. Raphael ne sent donc rien
lorsqu’il s’assoit auprès d’elle. foedora possède cependant à côté de son
boudoir un petit salon « moderne [...] embaumé par des jardinières
pleines de fleurs rares. »245 Mais le philosophe n’entrera jamais dans cette
241 BALZAC, Honoré de : Une fille d’Ève, PI.. t. 11, p. 274. Juliette Frôlich a bien
montré l’omniprésence presque obsessive des fleurs dans ce passage : « On
constate aussi que les fleurs naturelles manquent dans ce décor, tandis que sont
nombreuses les fleurs «cultivées », travaillées de diverses manières, au sens
littéral et figuré
», p. 209 «Le texte initial : la description du boudoir de Mme du
Tillet dans Une fille d’Ève », L’Année balzacienne 198], pp. 205-223.
242 BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève. PI., t. II, p. 274.
243 BALZAC. Honoré de : La Cousine Bette, Pi., t. VII, p. 73.
244 NOIRAY, Jacques : loc. cit., p. 182.
245 BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, PI., t. X, p. 149.
206
pièce. Pas de fleurs ni de parfums également dans le boudoir du préfet de la
Seine où Maulincour sera assassiné. Inodore également le boudoir
« sanctuaire » de Marie-Angélique de Vandenesse, rue du Rocher à Paris.
Pas de bouquets non plus dans le boudoir de Charlotte où de Marsay dît
avoir acquis beaucoup de sagesse. Aucune odeur sensuelle, enfin, dans le
boudoir « inutile »246 de la vieille fille à Alençon. Tous les boudoirs de La
Comédie humaine ne sont donc pas des « pôles parfumés », ni même celui
pourtant très sensuel de la duchesse de Langeais. Les fonctions des parfums
du boudoirs ne sont pas réparties selon des schémas thématiques
strictement identifiables. Un boudoir chargé de fleurs odorantes n’est pas
nécessairement un espace érotique ou sensuel : le boudoir quasi inodore
d’Antoinette de Langeais est aussi le théâtre où sont échangés plusieurs
« gages d’amour »247• En somme, si les parfums floraux qu’on respire dans
les boudoirs balzaciens diffusent parfois des messages liés à la séduction, ils
le font dans un esprit plus proche de la domination, du pouvoir, voire de la
mort, que dans une intention strictement sensuelle.
II. 7 SIGNEs DE LUXE
La notion de luxe inscrite dans le décor des boudoirs balzaciens va
souvent de pair avec les notions d’abondance, de surcharge et d’excès. Le
luxe des boudoirs n’est pas discret ni ponctuel, limité à un seul aspect
matériel ou un article précis. Il est surabondant, excessif, sur-signifié par
24t BALZAC. Honoré de La Vieille fille. PI.. t. IV, p. 851.
247 BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais, Pi., t. V, p. 979.
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tout le trousseau des objets décoratifs. Les boudoirs balzaciens prennent
souvent la forme d’espaces saturés, remplis de choses rares et
dispendieuses où le luxe, sorte d’esthétisme de la cherté, devient le lien de
cohérence qui attache les uns aux autres, des objets passablement
hétéroclites. Abondance d’objets de prix, par exemple, chez la marquise
d’Espard dont le boudoir est rempli par « les candélabres dorés en or
moulu, la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée, l’étoffe et les
agréments de la tenture, enfin tous ces jolis rien si coûteux dont s’entoure
une femme à la mode. »248 Plus encore, la marquise atténue le luxe royal de
la couleur tan de son boudoir en chargeant davantage la décoration. En
effet, « elle y avait ajouté de nombreux agréments dont les jolis dessins
atténuaient la pompe excessive de cette royale couleur »249• Le luxueux
boudoir de la duchesse de Cariglïano, dont le décor offre un « désordre
impénétrable pour la simple Augustine », étonne la pauvre lingère « par
l’aspect des objets épars »250 Même surcharge dans le boudoir de Marie
Eugénie du Tillet où « deux étagères montrent leurs mille bagatelles
précieuses »251 tandis que chez la comtesse de Laginska, écrit Baizac : « Une
faute y est impossible, il y a trop de jolis riens. [...] Tel est un boudoir en
1 837, un étalage de marchandises »252 À Presles, profitant des largesses du
BALZAC. Honoré de : L’interdiction. PI., t. III, p. 45$.
24 Ibid.. p. 456.
BALZAC. Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, PI., t. I, p. $5.
BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève, PI.. t. II, p. 274.
52 BALZAC. Honoré de : La fausse Maîtresse, PI., t. li, p. 202.
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comte de Sérisy, les Moreau se donnent des airs princiers ; Madame se fa
it
faire un boudoir « richement meublé de belles choses
»253•
Abondance des « objets », « bagatelles », « marchandises » et
jolis riens », le vocabulaire déployé dans ces descriptions montre bien la
saturation matérielle qui règne dans ce petit espace domestique. Plus
encore, le boudoir est posé comme un espace voué à l’accumulation et au
stockage, comme un lieu où les objets entassés doivent signifier la puissance
financière des propriétaires. Le luxe des boudoirs balzaciens est davantage
un investissement financier qu’un recours jubilatoire à l’art décoratif.
C’est d’ailleurs la conclusion à laquelle aboutit Michel Delon après
une analyse des décors de quelques boudoirs de La Comédie humaine. Le
boudoir d’Une fille dve, explique-t-il, ressemble à un catalogue de magasin
tandis que celui de la comtesse Laginska est un fourre-tout éclectique et
dispersé
Alors que tous les détails dans La fille aux veux d’or
convergeaient dans une unité poétique, les éléments du décor
de La Fausse Maîtresse s’accumulent et se dispersent.
Formes, matériaux et provenances semblent incompatibles
t.. .1. L’accumulation s’achève par un etc significatif.
Et dans l’hôtel du banquier, rue Neuve-des-Mathurins,
le boudoir de Marie-Eugénie du Tillet rassemble tout ce que
l’époque peut fabriquer de luxueux : tenture de velours bleu,
rideaux en cachemire du même bleu, lampe d’argent au
plafond, tapis épais, meubles de palissandre, étagères
envahies de bagatelles, porcelaine de vieux Saxe, miroir de
Venise. jardinières. Le drame de ce luxe n’est pas tant la
BALZAC. Honoré de: Un début dans la vie, PI., t. I. p. $09. Nous soulignons.
DELON. Michel : op. cit., p. $7.
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disparate [...J que le manque de caractère, l’atonie
distinguée.5
En somme:
Le luxe que les aristocrates et financiers du xviiie siècle
déployaient pour aménager leurs petites maisons et
transformer leur vie en oeuvre d’art est dans les appartements
du xixe un investissement : étalage de marchandises dans La
fausse Maîtresse, mise en scène comme dans une boutique
ou dans un catalogue selon Une fille d’Ève. L’artisanat de luxe
est devenu industrie.
Quoique justes et pertinentes, ces analyses n’abordent pas des questions
importantes. S’il est vrai que Balzac insiste sur la saturation du luxe
matériel de ces deux boudoirs et s’ils sont remplis à craquer à la manière de
galeries marchandes (Baizac le dit lui-même), suffit-il néanmoins d’arrêter
l’interprétation de ces espaces à ce seul constat ? Ne pourrait-on pas, par
exemple, souligner la dimension ironique de ces formules qui réduisent le
décor des boudoirs, après une description pourtant fort détaillée, à des
« étalages de marchandises » remplis de « jolis riens »257 ?
Les articles proposés en liste descriptive ne sont des riens, en effet,
qu’aux yeux seulement des riches propriétaires des lieux ; cette formule des
« jolis riens » précédant la description du boudoir, dans La fausse
Maîtresse par exemple, annonce en style indirect libre le regard même de la
comtesse de Laginska sur son propre décor. Créant un effet de contraste, le
narrateur s’attache ensuite à décrire en détail la série d’objets décoratifs
255 Ibid.. p. 8$.
25ô Ibid.
BALZAC. Honoré de: La Fausse Maîtresse, PI.. t. II, p. 202.
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précieux et rares qui sont tout sauf, justement, des riens. On comprendra
ainsi, pour la suite du roman, la puissance financière du couple Laginski
être riche, c’est avoir (ou affecter) une distance face aux objets signifiant la
richesse. « Bagatelles », « jolis riens » et « marchandises » sont donc
aussi des mots ironiques servant à créer dans le récit, par antithèse, des
points de vue opposés sur un même objet (le décor du boudoir), montrant
en cela les différentes échelles de la puissance financière, la distribution des
pouvoirs qui pèseront sur toute l’intrigue.
Ces formules servent aussi a créer des contrastes avec les autres
boudoirs du récit le boudoir chargé de jolis riens de la comtesse de
Laginska s’oppose au boudoir non-décrit, réduit à sa plus simple expression,
inexistant si ce n’est par le mot, de l’écuyère Malaga, la fausse maîtresse de
Paz mais aussi la vraie maîtresse du comte Laginski. Le boudoir froid et
« d’un luxe effréné » de Marie-Eugénie du Tïllet, fait contraste, lui, avec le
boudoir « sanctuaire » de sa soeur, Marie-Angélique de Vandenesse, avec le
boudoir de Lady Dudley et surtout avec celui de Sophie Grignouit, dite
Florine, chez qui « loge » Raoul Nathan, le journaliste dont s’est
amourachée la belle-soeur du banquier.
La dimension marchande du luxe exprimé dans ces décors pose aussi
d’autres questions. Au plan de la phrase, comment la notion de luxe est-elle
inscrite dans les textes ? Avec quels régimes de mots, quels champs lexicaux,
est-elle mise en relation ? À l’examen, on s’aperçoit par exemple que les
« marchandises » sont toujours associés à une autre notion s le travail.
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Tous ces jolis riens désignent de l’impalpable, soit la grande quantité
de travail artisanal qu’a nécessité leur création. Le luxe qui produit cet effet
d’étalage est lié à une forme ou une autre de production manuelle, de
manipulation, de travail spécialisé, patiemment intégré à un objet, véritable
fondement de sa valeur esthétique et financière. Dans le « boudoir
gothique » de Foedora, par exemple, on remarque les plafonds dont « les
boiseries étaient artistement travaillées »258• Dans le boudoir U’ Une fille
d’Éve, on admire un velours « que l’industrie française n’a su fabriquer que
dans ces dernières années », on y voit également des rideaux qu’un
« artiste avait drapé », et une lampe d’argent « ornée de turquoises et
suspendue par trois chaînes d’un beau travail » ; le plafond est « étoilé de
cachemire blanc », le tapis est « semé de bouquets bleus » et le mobilier
est « sculpté en plein bois de palissandre ». On trouve aussi une étoffe
« brochée de fleurs bleues » et encore toute une série de termes signifiants
du travail technique sur des choses encadrées, découpées, niellées et
côtelée, sans compter une glace « encadrée d’un ébène plein de figures en
relief »259 Même richesse de verbes et de participes passés connotant le
travail chez la comtesse Laginska. Ce salon, comme chez les du Tïllet, est le
fruit d’un travail de création artistique : il « fut la coquetterie de l’artiste, à
qui le comte Adam livra l’hôtel à décorer » et on y trouve de petites tables
servant aux menus travaux des dames, soit « des travailleuses sculptées en
Chine » ; sur ces meubles, explique Baizac, on voit d’ailleurs « des milliers
de figures bizarres fouillées dans l’ivoire et dont la génération a usé deux
BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, PI., t. X, p. 149. Nous soulignons.
BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, Pi. t. II, pp. 273-274. Nous soulignons.
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familles chinoises »260• Ces travailleuses, sur lesquelles la comtesse Laginska
ne travaillera justement pas, sont ainsi d’un luxe dont la génération a
épuisé deux générations, selon la formule (le jeu de mots ?) de Baizac.
Analysant la description de ce boudoir, Juliette frølich voit d’ailleurs dans
cette description une « thématique plus heureuse où [...] la multiplicité des
objets se trouvent positivement valorisés comme vie »261 Mais tous ces
verbes liés à la fatigue, au travail et à l’usure des ressources humaines, ne
disent-ils pas aussi le patient labeur, voire le sacrifice, qui se cache derrière
le luxe des objets d’art ? Thématique de vie sans doute, mais témoignage
aussi d’épuisement et de mort, thèmes chers à Baizac dont on trouve tant
d’illustrations dans ses oeuvres. Dans ce même boudoir, d’autant plus,
brillent des « coupes de topaze brûlée montées sur un pied de filigrane »,
des « tableaux hollandais comme en refait Schinner ; des anges conçus
comme les exécute Steinbock », des « statuettes sculptées par des génies »
on y trouve aussi les « sublimes ébauches de nos premiers artistes » et,
enfin, une « traverse en chêne noir où grouille une chasse entière »262 Les
décors intérieurs, chez Baizac, comportent souvent des choses
sculptées ». Décrivant l’intérieur bigarré mais luxueux de la maison de
florine, Balzac emploie le terme à trois reprises en l’espace de quelques
lignes : ainsi, au plafond, on voit des « boiseries en chêne naturel
sculpté », un autographe de Lord Byron est « encadré dans de l’ébène
‘° BALZAC. Honoré de : La Fausse Maîtresse. PI., t. Il. p. 202. Les citations
précédentes sont à la même page. Nous soulignons.
261 FRÔLICH, Juliette : op. cit., p. 230.
262 BALZAC, Honoré de: La Fausse Maîtresse. PI., t. II., p. 202. Nous soulignons.
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sculpté » et même la cheminée est « en bois délicieusement sculpté
»263 If
est facile, peut-être trop simple, de rapprocher la sculpture et l’écriture,
deux pratiques semblables par le geste (par le rapport au bois / papier), la
première, dans les textes, servant de métaphore à la seconde, voire de
métaphore au manuscrit du romancier. On voït aussi dans ce verbe,
sculpter; l’importance pour Baizac de signifier la valeur ajoutée par le geste
humain (par opposition au geste mécanique par exemple) du travail artiste,
qualité et forme de travail noble qui se distingue du travail répétitif, non-
créatif et anonyme. Les verbes appartenant au champ lexical du travail
évoquent donc le labeur qui distingue les objets d’art des objets utiles, des
ustensiles anonymes de la vie quotidienne. Dans un objet de luxe, on
possède un peu de la vie d’un autre.
Les « figures bizarres » et la « chasse entière » font aussi écho au
cadre plein de « figures en relief » du boudoir de Marie-Eugénie du Tillet
il y a un contraste frappant entre le caractère collectif de ces
représentations et le médium sur lequel on les retrouve, soit les pièces de
bois uniques où elles sont sculptées. Du squelette de la toile ou du miroir,
surgit un monde ; Balzac extirpe une société entière d’un des « os » du
boudoir comme Cuvier a « reconstruit des mondes avec des os
blanchis »264 Au fond de cet espace privé réservé à la femme de la maison,
s’affichent des fresques d’ensemble qui ne sont pas sans rappeler la société
entière qui s’anime au-delà des murs du boudoir et de l’hôtel. Mais surtout,
263 BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève, Pi.. t. Il, p. 315.
BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, PI.. t. X. p. 75.
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on l’entend, te foisonnement verbal est d’abord un acharnement pour
rappeler le temps et l’effort contenu dans les objets du décor. Il est là, peut-
être, ce « luxe des descriptions »265 dont parle félix Davin à propos des
1tudes de moeurs au XIXe siècle. Les partïcipes passés montrent les actions
et les gestes justement passés en travail dans ces meubles, bibelots,
draperies ou tentures.
D’autre part, le dynamisme des mots de Baizac produit un contraste
tranchant avec l’attitude passive et statique qui caractérise la possession
des objets de luxe. Les propriétaires des lieux sont d’abord posés comme les
possesseurs d’une chaine d’objets contenant du travail mort, de
l’expérience humaine vouée à la transformation d’objets bruts en oeuvre
d’art de grande valeur. Balzac emploie une abondance de verbes pour
montrer ces vies de travail qui ont été transférées dans la texture même de
ces bibelots. Comme pour les lampes des contes arabes, Balzac réveille le
génie créateur que les choses contiennent. La possession, au contraire, est
un geste statique. Au milieu de ces choses de luxe, les personnages
propriétaires sont immobiles. Ils exercent une sorte de violence passive par
l’ordonnancement et l’accumulation, au boudoir, de tous ces articles
profondément travaillés. Ce geste, cc posséder », se résume à des
paramètres de proximité et de non-savoir, les articles étant à la fois à portée
de main et de regard, soumis, mais dénigrés par la non-connaissance de
leur véritable valeur, celle du travail qu’ils contiennent. Pour les
propriétaires ces choses ne sont réellement que de jolis riens.
265 DAVlN.FéIix: Introduction », Études de moeurs au XIX” siècle. Pi., t. I,p. 1209.
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Aussi, en prenant le relais des vies humaines passées à les fabriquer,
c’est justement la « vie » de ces objets luxueux que racontent les boudoirs
balzaciens. On trouve, en cela, une nouvelle preuve de la haute valeur
anthropologique que Baizac leur accorde. Claude Duchet a déjà fait
remarquer cette capacité du romancier à « doubler l’objet de son ombre,
de son inscription et passé humains »2f( Jean-Louis Bory le dit
précisément « l’objet vu par Baizac est objet plus présence de
l’homme »267• Pour Julïette frôlicli, « le moindre bibelot [...] possède chez
Baizac une “voix” et sait parler haut de l’homme »268 Rappelons également
la belle formule de Julien Gracq, qui trouve toujours, chez Baizac, malgré
l’aspect « bric-à-brac des intérieurs », le « sentiment puissant de la tanière
humaine »269
Mais le caractère < vivant » des objets n’est jamais loin du travail et
de l’épuisement humain que leur création a nécessité. Le contraste
dynamisme du travail / passivité de la possession de ce travail » se
double ainsi des oppositions entre « vivant et mort » et entre « passé et
présent ». Le personnage propriétaire appartient à la série « présent /
vivant / immobile au boudoir », alors que le luxe des objets qui les
entourent relève plutôt de la série « passé / mort / dynamique figée par le
travail ». En somme, on voit que le luxe des boudoirs suppose un art qui est
2 DUCFIEF, Claude toc. cit., p. Il.
267 BORY, Jean-Louis s « Baizac, policier ou poète devant l’objet ? », L’Objet dans
te roman. dixième conférence-débats, 1966 ; (cité par Juliette FrIich. loc. cit., p.
225).
268 FRÔLICH, Juliette: loc. cit., p. 225.
GRACQ. Julien : En tisant en écrivant, Corti. 1980, p. 85.
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tout travail et ouvrage. S’ils ne sont pas libertins ou jouissifs, Baizac,
néanmoins, ne cessent de nous dire que ces boudoirs sont remplis d’a
rt
produit par l’effort humain des artistes qui arrachent les objets à leur
simple fonction utilitaire en les transformant en créations esthétiques qui
transcendent le temps en cela, ils ne sont pas que simples marchandises.
Mais les boudoirs ne sont pas uniquement destinés à l’entreposage.
Plus que de simples objets dispendieux, les articles décoratifs du boudoir
sont surtout des objets / signes qui exigent, pour être compris, un travail
herméneutique égal en intensité au travail qui fut nécessaire à leur
création. Les objets sont voués à une réception par l’esprit, comme si le
véritable fondement de leur cherté se trouvait non dans leur valeur
marchande maïs dans la connaissance de toutes les valeurs qu’ils peuvent
réunir connaissances marchandes, historiques, esthétiques et
archéologiques. La vraie valeur d’un objet semble résider davantage dans la
compréhension totale et transcendante de cet objet plutôt que dans sa
simple possession. L’intellection difficile que supposent ces objets n’est
toutefois accessible, dans La Comédie humaine, qu’au groupe restreint des
privilégiés de l’esprit, groupe dont le narrateur est bien sûr l’ultime
représentant. Le juge Popinot et la pauvre Augustine seront par exemple,
dans leur destin respectif, amenés à être des « lecteurs » de boudoir.
Voulant connaître les vrais motifs pour lesquelles la marquise
d’Espard demande l’interdiction de son mari, le juge Ansèlme Popinot
accepte de procéder chez elle, rue du faubourg Saint-Honoré, à
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l’interrogatoire de la marquise « trop malade pour pouvoir sortir
»270• Tout
le travail du juge qui « cherche la vérité », consistera à décoder
adroitement le décor chargé de signes où il trouve la marquise ; avant
même de commencer le dialogue
Le bon Popinot, assis au bord de sa chaise, en face du feu, son
chapeau entre les jambes, regardait les candélabres dorés en
or moulu, la pendule, les curiosités entassées sur la cheminée,
l’étoffe et les agréments de la tenture, enfin tous ces jolis rien
si coûteux dont s’entoure une femme à la mode7
Efficace observateur des lieux, il déjoue habilement la marquise, lui tire les
vers du nez ; U triomphe
L’homme ridicule devenait un juge perspicace. Son attention à
évaluer le boudoir s’expliquait: il était parti de l’éléphant doré
qui soutenait la pendule pour questionner ce luxe, et venait de
lire au fond du coeur de cette femme. — «Si le marquis
d’Espard est fou de la Chine, dit Popinot en montrant la
garniture de cheminée, j’aime à voir que les produit vous en
plaisent également. Mais peut-être est à M. le marquis que
vous devez les charmantes chinoiseries que voici ». dit-il en
désignant de précieuses babioles%
Regarder », « évaluer », « questionner », « désigner », « lire » : le
décor de ce boudoir est d’abord un tissu de signes où il faut trouver du sens
sous la surface matérielle des objets, au-delà des éclats éblouissants du luxe
doré. Comme l’écrit Michel Raynaud, l’objet matériel dans le roman de
Baïzac, « au-delà de sa valeur intrinsèque, possède une valeur de signe. Ce
° BALZAC. Honoré de : L’interdiction. PI., t. III, p. 45$.
271 tbid. Nous soulignons.
2’2 ibid.. p. 466. Nous soulignons.
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que l’on consomme c’est désormais son sens. »273 Le luxe, ici au coeur même
de l’énigme, suppose pour être compris un travail cognitif.
Habile lecteur, le juge Popinot fait sans doute partie de ces « Georges
Cuvier de l’élégance »274 dont parle Balzac dans le Traité de la vie élégante.
Le magistrat sait en effet établir
à quel nombre de zéros, dans le chiffre des revenus, doivent
appartenir les galeries de tableaux, les chevaux de race pure,
les tapis de la Savonnerie, les rideaux de soie diaphane, les
cheminée de mosaïque, les vases étrusques et les pendules
surmontées d’une statue échappée au ciseau des David.r5
Le juge Popînot appartient à ces esprits lucides qu’on peut mettre au défi
Apportezleur enfin une seule patère !... ils en déduiront tout
un boudoir.6
Cependant, même une connaissance aiguè de la valeur marchande des
objets du boudoir ne peut rîvalïser avec la puissance des liens politiques
que procure cet espace domestique. Connaître les lois qui font circuler les
choses ne vaut pas autant que connaître les gens qui établissent les lois. Au
boudoir, la pratique l’emporte sur la théorie. La marquise, en l’occurrence,
reçoit « chez elle le garde des Sceaux »277 et l’affaire est donnée à un juge
plus complaisant. En somme, même si Popinot réussit cette épreuve
273 RAYNAUD. Miche! : Figures de la nécessité : espace et littérature, Paris et
Balzac, A.R.D.U., 1978, p. 48.
273 BALZAC, Honoré de: Traité de la vie élégante, Ph, t. XII, p. 238.
275 ibid.
276 ibid.
BALZAC. Honoré de : L’interdiction. PI., t. III. p. 467.
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d’herméneutique sociale, le contraste produit par son échec dans la
conclusion n’en devient que plus grand.
Augustine de Sommervieux par contre ne lira rien dans le décor de la
duchesse de Carigliano
Elle tâcha d’y deviner le caractère de sa rivale par l’aspect des
objets épars ; mais il y avait là quelque chose d’impénétrable
dans le désordre comme dans la symétrie et pour la simple
Augustine, ce fut lettre close.
L’association entre le décor et la « lettre » est explicite : le boudoir est
encore un lieu dont l’économie matérielle appelle un déchiffrement. Mais
d’une candeur un peu niaise, Augustine ne sait pas lire ce genre d’espace et
la complexité des signes lui échappe. La lingère est aussi, symboliquement,
placée du côté de la simplicité et de l’univocité. Par exemple, lorsqu’elle
entre finalement au boudoir, elle trouve en compagnie de la duchesse un
militaire, d’Aiglemont, qui porte, lui, les traits esthétiques par lesquels
l’appartement fut plus tôt décrit par Baizac : il est vêtu en effet d’un
« costume demi-bourgeois », porte de « petites moustaches » et des
« favoris soigneusement peignés »279 Par ces traits, il correspond à l’aspect
rangé et symétrique du lieu. Par contre, il porte aussi les signes du
désoTdre, la seconde caractéristique importante des lieux : ses cheveux
noirs sont en effet « en désordre » et les rubans de sa boutonnière sont
« noués avec dédain »280 Il est donc en harmonie avec cet espace où « le
BALZAC. Honoré de La Maison du chat-qui-pelote, PI.. t. I, p. 85. Nous
soulignons.
27Q Ibid.
Ibid., p. 87.
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désordre était une grâce, [et] le luxe affectait une sorte de dédain pour la
richesse. »281 D’Aiglemont sait lire le décor de cet hôtel et de ce boudoir où
Augustine le voit et dont il jncarne les principaux signes. Le boudoir froid
d’Eugénie du Tillet contient aussi une économie matérielle appelant un
décodage par le regard : « deux étagères montrent leurs mille bagatelles
précieuses. »282 Enfin, le boudoir « étalage de marchandises » de
Clémentine de Rouvre, la comtesse Laginska, est, par essence, un espace à
lire, voué aux regards. Baizac le dit dans une formule qu’il faut maintenant
citer en entier : « Tel est un boudoir en 1837, un étalage de marchandises
qui divertissent les regards »283 Le dernier segment de la formule est
crucial ; là réside le sens de cette matérialité abondante des boudoirs qui,
plus qu’un simple amas de choses dispendieuses, est d’abord destinée à être
vue, aperçue, décodée, comme dans le boudoir de la duchesse de
Carigliano, dans celui de la comtesse Laginska et dans celui de Marie
Eugénie du Tillet. Le régime de la perception est donc indissociable des
marchandises étalées au boudoir ; plus que simple désir d’ostentation
bourgeoise, quoique cette dimension ne soit pas absente, le luxe matériel
sert à produire une concaténation cohérente d’objets dont la valeur
provient de la connaissance du travail qu’ils contiennent et montrent à la
fois. L’économie du boudoir est donc d’abord un texte à lire, une inscription
de connaissances et de travail, et celle du travail de la connaissance.
2s1 Ibid.. p. 85.
RALZAC, Honoré de: Une fille dÈve, Pi., t. II, p. 274. Nous soulignons.
BALZAC. Honoré de : La fausse Maîtresse, PI.. t. II. p. 202. Nous soulignons.
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Donnant à lire sous forme de tableau les produits du labeur humain
et une intellection du monde, toute description balzacienne ne cherche
d’abord, peut-être, qu’à rappeler la part de vie que contient chaque objet.
II. 8 lE PARADIGME DE LA NOUVEAUTÉ
Le contenu matériel des boudoirs de La Comédie humaine est aussi
caractérisé par le paradigme de la nouveauté. Au boudoir, les choses sont
neuves, le décor est récent : le boudoir de la marquise d’Espard est ainsi
« copié sur celui d’une célèbre lady alors à la mode à Londres »284 Le lieu
est souvent conçu de fraîche date, contemporain, et dans certains cas, à
peine achevé. S’il reprend plusieurs traits des boudoirs du siècle précédent
(les glaces, le divan, la rotondité des lieux, etc), le boudoir balzacien se veut
contemporain, et même « moderne », adjectif fréquent dans les
descriptions. Le luxe qu’on y voit connote la puissance financière active, des
BALZAC. Honoré de s L’interdiction, PI., t. III, p. 456. Lady E)lenborough, la
lady « à la mode à Londres» citée dans L’interdiction, était une connaissance de
Batzac. Roger Pierrot nous apprend que l’écrivain lui a rendu visite en 1835
Baizac, en effet, « quitte Paris, le 9 mai, pour aller retrouver Mme Hanska à
Vienne en cours de route, il rend visite à lady Ellenborough (1807-1872), au
château de Wenhein, au nord-ouest de Heidelberg », «Chronologie de la vie et de
l’oeuvre de Balzac ». PI., t. I, p. XCVI. Cette dame était l’épouse de Sir Edward
Law. Earl of Ellenborough (1790-1871). Personnage flamboyant, celui-ci fit une
longue carrière politique qui le mena jusqu’aux Indes dont il sera le gouverneur
général en 1841. En 1828, date de l’action de L’Interdiction, il est effectivement
dans la capitale anglaise où il occupe la fonction de directeur du conseil privé dans
le gouvernement de Wellington et celle de président au sein du « Board of Control
for India ». Ainsi : «A forceful and effective speaker, Ellenborough was j...I
extravagant. theatrical and overbearing », p. 565, The Oxford Companion to
British Historv, édité par John Cannon. Oxford University Press. Oxford. 1997.
Soulignons que le lien avec l’Orient n’est pas fortuit puisque la marquise d’Espard,
dans le roman de Balzac. est mariée à un sinophile collectionneur de
« chinoiseries ».
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propriétaires. Les visiteurs y découvrent un espace qui a l’air neuf et sans
trace visible d’usure.
Retournons chez la marquise d’Espard son boudoir est bien « une
jolie pièce récemment remeublée. »285 Et la nouveauté du décor n’échappe
pas à Popinot t « Ce boudoir est fraîchement meublé, vos appartements
n’ont pas le mobilier que vous laissait, en 1816, M. le marquis. »286 Ce
décor est neuf, comme celui du château de Saint-Leu où la duchesse de L***
perdra M. de B***. Le narrateur nous fait visiter les lieux
On entrait immédiatement dans une chambre à coucher, à
droite et à gauche de laquelle se trouvaient deux cabinets.
Celui de droite était un cabinet de toilette, et celui de gauche
avait été récemment transformé en boudoir par la comtesse.
Même souci pour éviter la vétusté chez Eugénie du Tillet; la description du
boudoir qui ouvre le roman contient dès le début une indication connotant
la nouveauté des lieux. Tout le boudoir d’Eugénie est effectivement « tendu
de ce velours bleu à reflets tendres et chatoyants que l’industrie française
n’a su fabriquer que dans ces dernières années. »268 Le boudoir produit un
décor au goût du jour, un espace à la mode, phénomène de renouvellement
qui sert à signifier la souplesse financière de ceux qui ont les capacités de
modifier constamment leur environnement matériel et de promouvoir leur
capacité à défier le temps. Dans le boudoir de Mme Moreau à Presles, les
richesses du décor « n’eussent certes pas déparé l’hôtel d’une femme à la
BALZAC. Honoré de : op. cit., p. 456. Nous soulignons.
ibid.. p. 462. Nous soulignons.
BALZAC, Honoré de Physiologie du mariage, PI., t. Xl, p. 1110. Nous
soulignons.
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mode. »289 Et la mode est au goût « pompadour », style en vogue sous la
Restauration et dans quelques boudoirs balzaciens. L’« inutile boudoir » de
Rose-Marie Cormon est ainsi « tendu de vieux perse après lequel courent
aujourd’hui tous les amateurs du genre Pompadour. »290 À Paris, le genre
fait fureur chez les nouveaux riches. Par exemple, dans la « petite maison
économique » que Crevel a fait préparer pour recevoir sa chère Valérie
« L’ancien parfumeur avait donné carte blanche à Grindot, et le vieil
architecte s’était distingué par une création du genre Pompadour qui,
d’ailleurs, coûtait soixante mille francs. »291 Et même à l’hôtel des Laginski,
décor plus raffiné, on trouve dans le boudoir « des meubles dignes de Mme
de Pompadour »292
Les boudoirs balzaciens sont aussi modernes ; on y trouve des
articles montrant les progrès techniques du confort domestique : le boudoir
de la comtesse Laginska, qui fut « la coquetterie de l’artiste à qui le comte
livra l’hôtel pour le décorer à nouveau »293, est dans un bâtiment qui est
__•
BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève, PI., t. II, pp. 273-274. Nous soulignons.
BALZAC, Honoré de: Un début dans la vie, PI., t. 1, p. $10. Nous soulignons.
BALZAC. Honoré de : La Vieille fille, PI.. t. IV, p. $51. Nous soulignons.
‘ BALZAC, Honoré de : La Cousine Bette, PI., t. VII, p. 232. La « petite
maison» que fait construire Crevel est un objet qui appartient à l’imaginaire du
XVlIl siècle. Écoutons la question que se pose le Sultan Schah-Baham,
personnage du Sopha de Crébillon : «Mais, dites-moi, Amanzéi, pendant que j’y
pense, qu’est-ce que c’est qu’une petite Maison ? Depuis que vous en parlez, j’ai
fait semblant de savoir ce que c’était, mais je n’y peut plus tenir. Sire, c’est, repartit
Amanzéi. une Maison écartée, où sans suite, et sans témoin, on va... Ah ! oui,
interrompit le Sultan, je devine, cela est vraiment fort commode. Poursuivez. », Le
Sopha. op. cit.. pp. 155-156.
-• BALZAC. Honoré de : La fausse Maîtresse, PI., t. II.. p. 202.
Ibid. Nous soulignons.
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« une de ces créations modernes »2 de Paris. Gaston de Nueil rencontre
dans son boudoir la femme abandonnée, assise sur une « moderne bergère
à dossier très élevé »295• Et à Presles : « Le boudoir entièrement moderne et
du goût de Mme Moreau affectait la forme d’une tente avec ses câblées de
soie bleue sur un fond gris de lin. »2% À la mode, récent, moderne, le décor
du boudoir ne doit pas être décodé aisément par le premier venu. Il doit, au
contraire, intriguer et surprendre. L’ancien parfumeur de la maison
Birotteau souhaitait bien cet effet dans sa « petite maison » : « Je veux,
avait dit Crevel à Grindot, qu’une duchesse entrant là soit surprise »297
Même un des Treize n’y échappe pas : « Quoique de Marsay eut l’habitude
de voir les recherches du luxe parisien, il fut surpris à l’aspect de cette
coquille, semblable à celle où naquit Vénus »298 Et dans l’appartement de
l’actrice Sophie Grignouit, espace que Balzac désigne plus loin par le terme
boudoir, le luxe est tel que « l’esprit était comme surpris »299•
Ibid., p. 200. Nous soulignons
BALZAC, Honoré de : La femme abandonnée, PI., t. 11. P. 475. Nous
soulignons.
BALZAC, Honoré de : Un début dans la vie, PI., t. I, p. $10. Nous soulignons.
Ce boudoir en forme de tente est unique dans La Comédie humaine. En plus
d’êtrrre « moderne », il évoque le style des campements militaires napoléoniens.
L’historien Louis Hautecœur explique : « Les souvenirs militaires ne sont pas
oubliés : les tentes sont encore à la mode et ressemblent à celles que nous avons
vues à la Malmaison : Delacroix nous a laissé l’image de la chambre qu’habitait le
comte de Mornay et Baizac décrit le boudoir de Mme Moreau dont les câbles de
soie bleue se détachaient sur un fond gris de lin. ». op. cit., P. 350.
-
BALZAC. Honoré de: La Cousine Bette, PI.. t. VII, P. 232. Nous soulignons.
BALZAC. Honoré de : La fille aux veux d’or, Pi., t. V, p. 1089. Nous
soulignons.
2 BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève. PI., t. II. P. 315. Nous soulignons.
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Les boudoirs balzaciens sont donc traversés de multiples vecteurs qui
font éclater le boudoir traditionnel des Lumières, espace typiquement voué
à la séduction et la jouissance, en une multitudes de modèles parfois
contradictoires. Ils ne réunissent jamais la totalité des préceptes
architecturaux dictés par Le Camus de Mézières dans son traité publié en
1780. Les boudoirs balzaciens sont tantôt circulaires, tantôt carrés ; tantôt
garnis de marbre ou d’étoffes, parfois nus et austères. Ils sont parfois
remplis de fleurs, mais ne dégagent pas tous d’enivrants parfums. Dans
l’un, une croisée donne sur les jardins, dans l’autre, comme dans Sarrasine,
on se retrouve au contraire « au fond des appartements »300• Le décor est
marqué par une lutte entre plusieurs champs de tension : là s’y confrontent
les contrastes « privé / public », « sensualité / pudeur », « moralité /
immoralité », « parfum / puanteur », « son / silence », « vivant /
mort », « travail / possession », « debout / assis » et « représentation
publique / vie personnelle ». Nous avons vu que les boudoirs renfermaient
une panoplie d’articles et d’accessoires qui agissent comme autant de traits
d’union entre le lieu et les personnages ; aussi, les paradigmes de la vision
et de l’ouïe y sont en concurrence, rarement en synchronie. On y entre par
le regard, on en ressort après le tintement impératif d’une sonnette.
Terminant les scènes de boudoir, les sonnettes créent dans le récit des
contrastes dramatiques, font intervenir le monde extérieur, ses lois et ses
agents. Aussi, plus près du coffre qui sert à contenir que du mur qui sert à
exposer, le boudoir chez Balzac contient peu de toiles et de peintures et
l’éclairage est souvent décrit par des termes connotant la pénombre. Le
BALZAC. Honoré de Sarrasine. PI.. t. VI, p. 1053.
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meuble pour s’asseoir est au coeur de l’économie matérielle de ce petit salon
et on y remarque la présence quasï obsessive de fleurs et de bouquets
parfumés. Enfin, les objets du boudoir, les « marchandises », sont toujours
associés à deux autres activités : le travail et le déchiffrement. Le travail
contenu dans les objets (concrets) de luxe en fait des objets (abstraits) de
connaissance et suggère que les boudoirs ne sont pas uniquement destinées
à l’entreposage de choses, mais également à une entreprise de décodage. La
véritable valeur des objets est dans l’ïntellection difficile qu’ils supposent.
En somme, le boudoir balzacien est un espace hybride, où sont
métissés des postulats esthétiques puisés à la fois dans l’imaginaire des
Lumières et dans celui du siècle romantique. Le boudoir sert à séduire, maïs
aussi à calculer. La volupté rivalise désormais avec l’lecUon. Le modèle du
boudoir d’Ancien Régime est une matrice de départ à partir de laquelle
Baizac réinvente cette pièces pour l’adapter à un siècle qui commande de
nouveaux espaces pour se représenter, une époque transitionnelle pour
laquelle les anciens archétypes spatiaux et architecturaux ne semblent plus
adéquats.
Mais le boudoir outrepasse parfois ses propres limites au sein de la
topographie romanesque de La Comédie humaine le boudoir, à plusieurs
endroits, sort littéralement du boudoir. Il sert de comparant à divers
espaces domestiques, il est construit là où il n’existait pas, il est défait là où
il existait. Ces chambres, cabinets, bibliothèques ou embrasures de fenêtres
que Balzac nomme pourtant des boudoirs composent une seconde catégorie
sur laquelle nous allons maintenant nous arrêter les pseudo-boudoirs.
n PREMIÈRE PARUE
-
CHAPITRE III
UN ESPACE OMNIPRÉSENT, LE BOUDOIR
o
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Le centre n’est pas te centre’
Mû par les connotations qu’il concentre et diffuse, le boudoir se
déplace, dérive, et déborde très souvent le cadre entendu de la « scène de
boudoir » ; il ne se limite pas à ses frontières évidentes, premières, celles
qui compose un référent spatial réaliste abritant la rencontre dramatique
entre une marquise et son prétendant. Le boudoir quitte ses amarres
traditionnelles, s’excentre, disparaît pour resurgir là où on ne l’attend pas,
projeté subitement à la surface de la phrase par une comparaison
étonnante ou une métaphore inopinée t le boudoir est très souvent à
l’extérieur du boudoir. Ainsi, à la première catégorie de ce lieu déterminé
par une économie matérielle précise et inscrite au plan référentiel dans la
continuité spatio-narratïve du récit, s’oppose une seconde catégorie de
boudoirs, des espaces rêvés aux contours beaucoup plus flous. Réinventé
par l’écriture balzacienne, le boudoir est alors comme jeté hors de sa
sphère. Il relève sans doute de la définition « par extension » du boudoir
que donne Larousse en 1866 : « Par ext. t pièce décorée avec un luxe
élégant : ce n’est pas une chambre à coucher, c’est un boudoir.
»2 À la
chambre / boudoir métaphorique, le lexicographe ajoute un second
exemple, emprunté à Eugène Scribe : « Le banquier était dans un cabinet
des plus coquets, boudoir de finance, où resplendissaient l’or et l’acajou.
DERRIDA. Jacques : L’Écriture et ta dtfférence. Seuil, « Points Essais », 1979
I l éd. t «Tel Quel », 19671,436 p.
2 LAROUSSE. Pierre t Grand Dictionnaire universel du XIX’ siècle, C. Lacour,
Éditeur, « REDIVIVA », Nimes, 1990, t. 3, ffac-simité de l’édition de 1866-18761,
p. 1009.
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(Scribe) ». Ces deux exemples ne donnent toutefois qu’un maigre aperçu
de la kyrielle de boudoirs que Baizac inventera « par extension
cabinets, cuisines, bibliothèques, ateliers, salons et autres cabines
deviennent ainsi boudoirs et s’attachent les traits de cet espace essentiel
que Baizac ne cesse de multiplier. Il s’immisce dans plusieurs figurations
balzaciennes de la maison, de l’immeuble, de la ville et même de l’Histoire
dans le contexte de la Renaissance, dans Sur Catherine de Médicis, par
exemple, nous avons déjà vu qu’au château de François 1, à Blois, les
« embrasures de fenêtres sont vastes comme des boudoirs [...J et servaient
alors de boudoir. » Ailleurs, certains espaces sont littéralement
transformés en boudoir, telle la chambre de Marie de Verneuil à fougères
où se déroule l’épisode des Chouans ; à d’autres moments, Je mot surgit à
l’intérieur d’une série de référents spatiaux qui modifient la focalisation par
laquelle un lieu précis est donné à voir; la chambre de Blanche de Mortsauf
dans Le Lys dans la vallée, est d’abord une « chambre sacrée
», puis une
« cellule de religieuse »6, et ensuite un « boudoir ». L’arborescence du
mot boudoir est donc large dans l’imaginaire spatio-romanesque de La
Comédie humaine. C’est ce réseau de dispersion et de multiplication du
boudoir, ses métamorphoses et ses réemplois, en somme tous ces pseudo
boudoirs, ces boudoirs hors du boudoir, que nous voudrions ici explorer.
ibid.
BALZAC, Honoré de Sur Catherine de Médicis, PI., t. XI, p. 237.
BALZAC, Honoré de Le Lys dans ta vallée, PI., t. IX, p. 1072.
6lhid.. p. 1073.
-. Ibid.
230
III. 1 TRANSfORMAUONS
Certains boudoirs ont des origines douteuses. Il arrive que les limites
déjà floues entre la chambre conjugale et le boudoir soient carrément
transgressées, effacées, la chambre devenant boudoir, le boudoir devenant
chambre. Les lieux sont alors détournés de leurs fonctions originelles par
un personnage qui croit, par cette transformation de son espace, garantir
son avancement social ou la conclusion de l’heureux mariage qu’il désire.
Ces épisodes fabriquent en quelque sorte « sous nos yeux » des boudoirs et
des chambres hybrides, en opposition avec les boudoirs majestueux des
beaux quartiers. Pensons, dans La Maison du chat-qui-pelote, au boudoir
que possède la duchesse de Carïgliano au fond d’un « de ces antiques et
somptueux hôtels du faubourg Saint-Germain »8 et qu’une longue
description installe au début du récit en donnant l’illusion de le tirer d’une
histoire architecturale déjà longue, riche, établie. Tous les boudoirs n’ont
pas cette majesté.
Dans Un début dans la vie, par exemple, le boudoir de Madame
Moreau est tout sauf établi dans la durée. Profitant des largesses du comte
de Sérizy, Moreau, le régisseur attitré du domaîne, et sa femme, que Baizac
nomme la « régisseuse », gonflent leur train de vie et se posent dans toute
la province comme les véritables maîtres du château de Presles. Pour mieux
cacher la « dépendance dans laquelle leur place mettait les Moreau », le
couple apporte d’ailleurs quelques modifications au pavillon qu’ils habitent:
BALZAC, Honoré de: La Maison du chat-qui-pelote. PI., t, I, p. 85.
° BALZAC. Honoré de: Un début dans la vie. PI.. t. I. p. $10.
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En reportant son habitation au premier étage, Mme Moreau avait pu
transformer en boudoir l’ancïenne chambre à coucher. »
‘° Cette
transformation n’est pas étonnante, c’est un geste cohérent de la part de ce
personnage : Estelle Moreau est l’ancienne femme de chambre de la
comtesse de Sérisy. La régisseuse, qui « aimait être prise pour la maîtresse
du château »“, tente d’annuler cette origine roturière en défaisant
symboliquement un espace représentant sans doute trop vivement son
ancien lieu de travail. La femme de chambre se construit donc d’un
boudoir, c’est-à-dire d’un espace de réception particulier, un lieu privé où
elle sera servie plutôt que servante, où la notion de travail, pour elle, sera
transposée au plan de la parole, du discours, plan auquel s’élaborent les
stratégies nécessaires au bon maintien des relations sociales avec les gens
du même rang. Servant à prétendre, le décor du boudoir est nécessairement
prétentieux : « Le boudoir, entièrement moderne et du goût de Mme
Moreau, affectait la forme d’une tente avec ses câblées de soie bleue sur un
fond gris de lin. »1Z La stratégie semble fonctionner car « partout la belle
régisseuse était reçue chez des personnes qui ne connaissaient pas ou
feignaient d’ignorer sa première condition. »-
Prenons un autre exemple, celui du boudoir de Marie de Verneuil,
l’héroïne des Chouans. Un peu avant le dénouement du récit, amoureuse du
marquis de Montauran, le Gars, elle guette l’horizon depuis la fenêtre de sa
‘° Ibid.. pp. 809-$10.
Ibid., p. $12.
12 Ibid.. pp. 809-810.
Ibid., p. $11.
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chambre, espérant voir le sîgne qui Iuï confïrmerait la visite du chef des
Chouans : « Si dès le matin tu vois de la fumée sur les roches de Sain
t
Sulpice, le soir je serai chez toi, amant, époux, ce que tu voudras que je sois.
J’aurai tout bravé ! »14 Se voyant déjà « marquise de Montauran »,
cherchant frénétiquement « une ruse de femme pour sonder jusqu’au
dernier moment le coeur du jeune chef »15, Mile de Verneuil décide de
transformer sa chambre, trop austère pour l’occasion, en un voluptueux
boudoir. Les étapes de cette transformation, que Baizac décrit une à une,
rappellent les éléments essentiels qui composent l’économie matérielle du
boudoir, tels que nous les avons vus au chapitre précédent. Il faut, d’abord,
des textures douces et un éclairage propice à l’amour:
Elle se mit à draper elle-même les rideaux de soie et de
mousseline qui décoraient la fenêtre, en se plaisant à
intercepter le jour de manière à produire dans la chambre un
voluptueux clair-obscur.’6
Il faut décorer la pièce avec goût:
—
Francine, dit-elle, ôte ces babioles qui encombrent la
cheminée, et n’y laisse que la pendule et les deux vases de
Saxe dans lesquels j’arrangerai moi-même les fleurs d’hiver
que Corentin m’a trouvées...’7
On s’assurera que le visiteur ne puisse s’asseoir que sur un siège
stratégiquement choisi
“ BALZAC, Honoré de : Les Chouans, Pi., t. VIII. p. 1167.
‘5lbid., p. 1181.
6 Ibid.
Ibid.
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— Sors toutes les chaises, je ne veux voir ici que le canapé et
un fauteuil.18
Il est nécessaire, aussi, que le boudoir connote l’aisance et la nouveauté
— Quand tu auras fini, mon enfant, tu brosseras le tapis de
manière à en ranimer les couleurs, puis tu garniras de bougies
les bras de cheminée et les flambeaux...’9
Les meubles et accessoires du boudoirs doivent également composer un
tableau harmonieux:
Marie regarda longtemps et avec attention la vieille tapisserie
tendue sur les murs de cette chambre. Guidée par un goût
inné, elle sut trouver, parmi les brillantes nuances de la haute
lisse, les teintes qui pouvaient servir à lier cette antique
décoration aux meubles et aux accessoires de ce boudoir par
l’harmonie des couleurs ou par le charme des oppositions.2°
Enfin, élément crucial, un boudoir est un lieu fleuri et parfumé
La même pensée dirigea l’arrangement des fleurs dont elle
chargea les vases contournés qui ornaient la chambre. Le
canapé fut placé près du feu. [...] elle mit, sur deux petites
tables dorées, de grands vases de Saxe remplis de feuillages et
de fleurs qui exhalèrent les plus doux parfums.2’
Le travail méticuleux de Marie de Verneuil montre que le boudoir est un
espace constructible. Cette suite d’étapes ressemble à une recette, une
méthode : en réunissant tous les accessoires requis, on peut fabriquer un
« boudoir ». En 1829, année de la première publication des Chouans, un
certain « Jurisconsulte de Cythère » signait un Code des boudoirs où il est
expliqué que
p. 1182.
‘Jbid..pp. 1181-1182.
2°Ïbid., p. 1182.
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dix pieds carrés suffisent pour construire le plus joli boudoir,
des glands, un canapé, six fauteuils et une bergère pour le
meubler ; persiennes et rideaux élégants doivent empêcher le
soleil d’y pénétrer, et le demi-jour si favorable aux soupirs et
aux concerts amoureux doit y régner continuellement.
On peut donc faire un boudoir. Cet espace n’est plus réservé aux reines ou
au marquises. Le Code des boudoirs diffuse démocratiquement la recette de
ce lieu parmi les masses. Le travail de Marie de Verneuïl est très minutieux
guidée par un « goût inné »23 — elle n’aurait donc pas eu besoin des
instructions décrites par le « Jurisconsulte de Cythère » —, elle sait
associer les bons gestes aux bonnes choses : « draper » / « rideaux »,
intercepter » / « jour », « ôter » / « babioles », « laisser » /
pendule », « arranger » / « fleurs », « brosser » / « tapis >,
garnir » / « flambeaux », « trouver » / « nuances », « lier » /
« décoration », « arranger » / « fleurs », « charger » / « vases »,
placer » / « canapé » et « mettre » / « vases ». Tous ces gestes
indiquent bien le fait que ce boudoir, monté de toutes pièces par Marie de
Verneuil, est le résultat d’une construction. Il n’a pas d’autre origine que la
volonté de cette femme, amoureuse, de se rendre coquette, désirable, et
même voluptueuse. Aussi, trouver de « brillantes nuances », unir
l’antique » et le nouveau, jouer avec le « charme des oppositions » : ne
pourrait-on pas voir là une mise en abîme de certains principes clés de la
technique romanesque de Baizac ? Les « nuances » et les « oppositions
21 Ibid
22 Code des boudoirs ou moyens adroits de faire des conquêtes de devenir bientôt
heureux en amour et d’acquérir un certain aplomb auprès des femmes. par un
jurisconsulte de Cythère, Bréauté, Paris. 1829. pp. 25-26.
2 BALZAC, Honoré de: Les Chouans, Pi.. t. VIII. p. 1182.
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rappellent la poétique des « contrastes » dont Baizac invoque la nécessité
pour créer une oeuvre fidèle à la réalité, présentant et des personnages
vertueux et des protagonistes immoraux : « En copiant toute la société [...J
il devait arriver que [...] telle partie de la fresque représentait un groupe
coupable, et la critique de crier à l’immoralité, sans faire observer la
moralité de telle autre partie destinée à former un contraste parfait. »24 Le
boudoir, comme la « fresque », a ses coins sombres et « coupables », ses
dangers c< d’immoralité » ; fait d’oppositions nombreuses, le boudoir
concentre en ses murs des objets de dimensions inverses — sur de « petites
tables » Marie dépose de « grands vases de Saxe » —, et des émotions
également contrastantes les politesses permises et les désirs interdits, les
promesses de plaisir et leurs renoncements.
Les motivations de l’héroïne des Chouans sont toutefois très
différentes de celles de la régisseuse de Presles. Ce récit de la construction
d’un boudoir est clairement lié à un désir érotique. Ce désir, rendu
socialement acceptable par le mariage que Marie souhaite faire avec le
marquis, se double, dans le méme mouvement du retour aux origines
nobiliaires du père. Le triangle « désirs / mariage / noblesse » se réalise
thématiquement, se soude complètement, dans la transformation même de
23 BALZAC, Honoré de : «Avant-propos» à La Comédie humaine, PI., t. 1, pp.
14-15. Il faut rapprocher cette phrase, écrit Stéphane Vachon, de celle-ci tirée de
l’< Introduction» aux Études de moeurs au XIXe siècle par Félix Davin : «La
critique, sous peine d’être stupide, peut-elle oublier la première loi de la littérature,
ignorer la nécessité des contrastes? », (PI., t. 1, p. 1162), et de celle-ci, extraite de
la « Préface» à Splendeurs et nisères des courtisanes : « Aujourd’hui les nuances
disparaissent 1.. . la littérature actuelle manque de contrastes, et il n’y a pas de
contrastes possibles sans distance », (Pi., t. Vi, p. 425) p. 296 et p. 103, Balzac,
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la chambre en boudoir. Ainsi, tout juste avant de procéder à la
transformation de son décor, Marie réfléchit:
La certitude d’être aimée qu’elle était allée chercher à travers
tant de périls, avait fait naître en elle le désir de rentrer dans
les conditions sociales qui sanctionnent le bonheur et d’où elle
&était sortie que par désespoir. f...] Puis elle se vit soudain
reportée, du fond de la société où le malheur l’avait plongée,
dans le haut rang où son père l’avait placée. t...] En quelque
sorte née marquise, épouser Mautauran, n’était-ce pas pour
elle agir et vivre dans la sphère qui lui était propre.
Est-ce un hasard si, retrouvant le haut rang social de ses origines, Marie de
Verneuil décide de se doter d’un boudoir, un espace si typiquement lié à la
« sphère qui lui est propre » ? Cette construction confirme ce retour à ses
conditions sociales originelles, à l’inverse du chemin suivi par l’ancienne
femme de chambre de la comtesse de Sérfsy. Cette « chambre à laquelle elle
venait de donner une âme et une voix >26, ce boudoir voluptueux qui sera,
finalement, le tombeau des deux amants, est un lieu cohérent et pertinent,
tout désigné dans le cadre de ce récit, à cause de sa fonction de synthèse
en reliant toutes les oppositions et les ambiguïtés de Marie de Verneuil,
espionne malgré elle, â la fois noble et républicaine, ancienne maîtresse de
Danton maïs future épouse d’un marquis, se souvenant de Paris au coeur de
la Bretagne, craignant la mort et souhaitant la vie, passant de « belle
inconnue » â femme de haute vertu, le boudoir qu’elle assemble est un
espace synthétique (artificiel et lieu de synthèse) qui boucle
symboliquement le parcours romanesque de ce personnage. Seul un
Honoré de : Écrits sur le roman : anthologie, ouvrage édité par Stéphane Vachon,
Le Livre de Poche, « Références », 2000.
BALZAC, Honoré de : Les Chouans, Pi., t. VIII, p. 11 $0.
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boudoir, le plus ambigu des espaces domestiques privés, pouvait mettre en
scène un aussi grand nombre d’oppositions thématiques.
La transformation inverse du boudoir de La Vieille Fille en chambre à
coucher est un exemple unique dans La Comédie humaine. Alors que des
comparaisons superposent les contours du boudoir dans la spatiographie de
presque tous les lieux domestiques et publics du roman balzacien, le petit
boudoir de Rose Cormon est détourné de ses fonctions originelles. La
description de la maison, au début du roman, nous met la puce à l’oreille.
On trouve en effet chez la vieille fille « un salon à quatre fenêtres, à la suite
duquel étaient deux petites pièces, l’une ayant vue sur le jardin et formant
boudoir, l’autre éclairée sur la cour et servant de cabinet. »27 Balzac décrit
ensuite la décoration des intérieurs mais sans préciser celle du boudoir, si
ce n’est pour ajouter que « l’inutile boudoir était tendu de [...J vieux
perse »28• Encore une fois, nous pouvons vérifier la cohérence du roman
balzacien le participe présent « formant » et le qualificatif « inutile »
désamorcent d’emblée, avant même le début de l’intrigue, les fonctions
érotiques et sociales de l’endroit ; simple forme sans essence, ce boudoir
n’est pas un boudoir, il en a que le nom et l’aspect extérieur. Logiquement,
Baizac n’en décrit ni le contenu ni la décoration. II est déjà une coquille
vide. La transformation (et la disparition) du boudoir est ensuite accélérée
lorsqu’une lettre de son oncle annonce à Mile Cormon l’arrivée d’un
possible prétendant. Surexcitée, la célibataire doit résoudre l’épineux
2bjbid p. 1183.
BALZAC. Honoré de La Vieille fille. PI., t. IV. p. 849.
Ibid., p. $51.
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problème du coucher : où dormira le « militaire qui devait être
immanquablement garçon »29 ? Elle en discute avec sa femme de chambre
—
À nous deux, Josette, reprit la vieille fille, car il faut voir à
coucher monsieur de Troïsville. Avec quel bonheur cette
phrase fut prononcée voir à coucher monsieur de Troisville
(prononcez Tréville), combien d’idées dans ce mot ! La vieille
fille était inondée d’espérance.
— Voulez-vous le coucher dans la chambre verte?
— Celle de monseigneur l’Evêque, non, elle est trop près de
la mienne, dit mademoiselle Cormon. Bon pour monseigneur,
qui est un saint homme.
— Donnez-lui l’appartement de votre oncle.
—
Il est si nu, que ce serait indécent.
—
Dame, mademoiselle ! faites arranger en deux temps un lit
dans votre boudoir, il y a une cheminée. Moreau trouvera bien
dans ses magasins un lit à peu près pareil à l’étoffe de la
tenture.
— Tu as raison, Josette. Eh ! bien, cours chez Moreau;
consulte avec lui sur tout ce qu’il faut faire, je t’y autorise.30
Le rapport aux espaces montre bien les barrières qui se dressent devant les
désirs exacerbés de la célibataire. Les deux pièces à l’étage sont éliminées
la chambre verte est trop proche, la morale interdit donc ce choix, tandis
que la chambre de l’évêque n’a pas le décorum requis pour un invité de
prestige. La pudeur et le snobisme décalent donc la zone d’intimité
acceptable vers les pièces d’apparat et de réception du rez-de-chaussée,
vers la seule pièce à la fois intime et publique, le boudoir. Mais le lit qu’on
sortira des « magasins »-‘ et le souci stérile à propos de l’agencement des
couleurs avec le « vieux perse [...] de style Pompadour »32, montrent le peu
d’importance accordée par Rose Cormon à la fonction du boudoir, espace
Jhid.. p. 891.
30 Ibid., pp. $93-$94.
31 Ibid.. p. $94.
32Ihid.. p. 291.
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de séduction et de mise en valeur de la femme, ternissent enfin le
peu
d’éclat de luxe et d’audace qui restait à cette pièce. C’est en provinciale
pudique qu’elle reçoit le vicomte qui, certainement, à l’instar de Marie de
Verneuïl, aurait trouvé dans un boudoir parfumé un espace plus adéquat
aux gens de sa « sphère ». La vieille fille fait en quelque sorte une erreur
de mise en scène. Sans doute plus habitué aux moeurs de la noblesse, l’oncle
de Rose, l’abbé de Sponde, est stupéfait par le choix de sa nièce
M. de Troivïlle paraissait fatigué, l’abbé lui offrit de passer
dans la chambre qui lui était destinée, et fut ébahi quand sa
nièce ouvrit le boudoir transformé en chambre à coucher.33
Ces exemples de pièces métamorphosées introduisent dans La Comédie
humaine de nouveaux modèles les boudoirs ne sont pas toujours fixes et
immuables, et dans trois cas au moins, les sens qu’ils déploient les font
directement paraître ou disparaître de la structure spatio-narrative du récit.
Les éléments sémantiques qui composent la nature d’un espace particulier
sont donc plus instables, plus volatiles, qu’il n’y parait d’abord. D’une
chambre peut surgir un boudoir et d’un boudoir une chambre. Plus
subtilement encore, le roman balzacien superpose parfois des séries de
référents spatiaux sur la même pièce-signe, multipliant par énumération les
interprétations possibles d’un lieu donné. Dans ces séries de termes
descrïptifs, se glisse parfois le mot boudoir.
Ibid., p. $98.
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III. 2 GLIssEMENTS
Certains boudoirs de La Comédie humaine n’existent que dans l’oeil
de ceux qui les regardent. Leur existence est liée à la durée très courte de ce
regard, pure existence phénoménologique. Ce sont des apparitions de
boudoirs plutôt que de « vrais » espaces, quoique leur durée toute
provisoire ne caractérise pas de manière moins importante l’imaginaire
spatiographique du récit. Lorsque le point de vue glisse dans le regard d’un
autre protagoniste, d’une autre instance narrative, ces boudoirs cèdent leur
place à l’idée de « chambre » ou « d’oratoire », notions elles-mêmes
poussées hors du cadre de référence par la perspective nouvelle d’un tiers
pour qui le lieu est plutôt « cellule », « grande salle » ou « alcôve »,
selon les envies, les intérêts, les passions. Les espaces alors se mélangent, se
contaminent, se réinventent par ce jeu de proximités et de superpositions
sémantiques, créant dans cette mixité topographique des boudoirs
hybrides, atypiques.
Une petite fiction tirée de la Physiologie du mariage nous fournit un
premier exemple. Dissertant sur les différentes méthodes pour exercer le
« bon gouvernement de sa femme », le narrateur, « quittant le livre pour
opérer sur le terrain », compare les comportements de deux maris, le
premier, un professeur de mathématique qui refuse tout à sa femme pour
mieux gérer te portefeuille familial et le second, Alexandre, un ancien
camarade de collège, qui se ruine à tout accorder à la sienne. Comme chez
la marquise d’Espard dans L’Interdiction, le luxe étalé dans le boudoir chez
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Alexandre, rue de Provence à Paris, est une façade derrière laquelle se
cachent les dettes, gênantes, du propriétaire. Voulant le flatter, le narrateur
embarrasse involontairement son ami:
Le déjeuner s’acheva donc très gaiement. Installés bientôt
dans un petit salon fraîchement décoré, assis devant un feu
qui chatouillait doucement les fibres, les consolait du froid, et
les faisait épanouir comme au printemps, je me crus obligé de
tourner à ce couple amoureux une phrase de convive sur
l’ameublement de ce petit oratoire. — « C’est dommage que
tout cela coûte si cher !... dit mon ami ; mais il faut bien que
le nid soit digne de l’oiseau ! Pourquoi, diable, vas-tu me
complimenter sur des tentures qui ne sont pas payées ?... Tu
me fais souvenir, pendant ma digestion, que je dois encore
deux mille francs à un turc de tapissier. » À ces mots, la
maîtresse de la maison inventoria des yeux ce joli boudoir
et, de brillante, sa figure devint songeresse.35
On voit changer, en quelques lignes seulement, la désignation du lieu, le
regard du narrateur s’imprégnant successivement du point de vue des
autres acteurs de la scène. Ainsi, une focalisation neutre présente d’abord la
pièce : la formule « petit salon », un terme générique, pose d’emblée, au
début de la séquence, la dimension publique du lieu ainsi que sa fonction
de représentation ; le convive et ses hôtes se retrouvent donc dans un
espace de réception après un repas probablement pris dans la salle à
manger. Le « salon » devient « oratoire » lorsque la focalisation passe du
narrateur à celle du « couple amoureux », les narrataires à qui va
s’adresser le convive. Cette expression rappelle soudainement la dimension
religieuse du mariage, l’oratoire étant un lieu de prières, un lieu
moralement pur. Le salon devient en quelque sorte un oratoire lorsque c’est
BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage. PI.. t. XI, p. 1011.
Ibid.. p. 1014. Nous soulignons.
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le couple mari/épouse qui le regarde. Si nous laissons de côté (pour
l’instant) la métaphore du « nid et de l’oiseau » énoncée par le mari dans
sa réponse au narrateur, nous trouvons, en fin de paragraphe, le lieu décrit
par le terme de « boudoir », catégorie spatiale qui correspond cette fois au
regard particulier de la « maîtresse de la maison » lié aux thèmes de
l’inventaire et à celui de l’évaluation matérielle, le boudoir est glissé dans le
texte lorsque c’est la femme qui regarde et juge cet espace, son décor, sa
nature. Le boudoir, le mot autant que la chose, semble indissociable de la
mise en scène de ce regard féminin. Cette évaluation aura une conséquence
heureuse pour Alexandre : sa femme décidera, de son propre chef de
surcroît, de réduire son train de vie princier, revirement inattendu que le
narrateur rapporte en exemple à ses lecteurs, montrant sans doute là une
de ces leçons de science conjugale trouvées — pour citer encore cette
formule de Balzac —, « écrites sur le canapé d’un boudoir. »36
La combinaison épithète / substantif, reprise trois fois dans le
paragraphe que nous avons cité, est également intéressante. Outre les
raisons de cohérence rythmiques ou stylistiques qui peuvent expliquer la
répétition de cette séquence grammaticale, on remarque que le qualificatif
petit », employé dans les deux premières formules, est remplacé par
joli » dans la dernière représentation du lieu. Or le mot « petit
suppose une évaluation quantitative et rationnelle de l’endroit et touche à
la question des proportions spatiales ; « petit » s’adresse en somme au
contenant alors que « joli », au contraire, s’attache à qualifier le contenu
Ibid. p. 910.
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du lieu, devenu boudoir, un espace féminin. Le mot < joli », plus subjectif,
relève d’une focalisation interne — celle de l’épouse —, liée aux apparences,
à la dimension superficielle, esthétique, cosmétique, des choses, à ce qui se
présente d’abord au regard et que l’action de l’inventaire permet de
dépasser. L’inventaire permet en effet d’aller au-delà du « joli », de
comprendre la valeur marchande des choses (et les dettes du mari). Ce
qualificatif permet donc le contraste entre la perception superficielle de
l’endroit et le geste de la femme, « devenue songeresse », qui rend au mari
l’argent qu’elle lui avait d’abord soutiré par ses supplications et ses
câlineries.
On pourrait supposer, en terminant, que la mise en scène de cet
espace procède par une sorte d’accumulation des points de vue 1)
narrateur intradïégétique petit salon ; 2) [narrateur] + couple amoureux
petit salon / petit oratoire ; 3) [narrateur + couple] + maîtresse de la
maison salon / oratoire / boudoir. Encore plus que le produit du seul
regard de la femme, le boudoir est peut-être ici la somme de tous les points
de vue, la somme en fait de la perception de la femme et de la perception
non-dite dans le texte mais dont on peut déduire l’importance, soit la
perception par les deux camarades de la perception de la maitresse des
lieux. Regardant la femme en train de regarder, le « petit salon / oratoire
devient sans doute aussi « boudoir » dans le regard des deux autres
personnages. Ce « salon / oratoire / boudoir », petit, privé, public,
féminin, masculin, à la fois riche et « pauvre », efficace espace de synthèse,
est donc d’un tout autre ordre que les « boudoirs » traditionnels que nous
avons l’habitude de rencontrer normalement dans La Comédie humaine. Il
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montre en cela la précarité des posîtions sociales et économiques dans
l’univers balzacien où tous les boudoirs, comme tous les personnages, ne
sont évidemment pas inscrits dans la même durée historique.
La triste chambre de Blanche-Henriette de Mortsauf au château de
Clochegourde, que avons déjà évoquée, est également présentée selon trois
points de vue successifs. Suite à une violente dispute avec son mari, la
comtesse s’évanouit. Témoin de la scène, félix de Vandenesse porte
Henriette dans sa chambre, puis observe les lieux tandis que la comtesse
retrouve ses esprits
je repris encore sa main et contemplai longtemps cette
chambre à la fois brune et grise, ce lit simple à rideaux de
perse, cette table couverte d’une toilette parée à la mode
ancienne, ce canapé mesquin à matelas piqué. Que de poésie
dans ce lieu ! Quel abandon du luxe pour sa personne ! son
luxe était la plus exquise propreté. Noble cetiule de religieuse
mariée pleine de résignation sainte, où le seul ornement était
le crucifix de son lit, au dessus duquel se voyait le portrait de
sa tante puis, de chaque côté du bénitier, ses deux enfants
dessinés par elle au crayon, et leurs cheveux du temps où ils
étaient petits. Quelle retraite pour une femme de qui
l’apparition dans le grand monde eOt fait pâlir les plus belles
Tel était le boudoir où pleurait toujours la fille d’une illustre
famille.37
Avant de devenir « boudoir », la pièce est d’abord une « chambre j>, une
pièce liée à la fois à la conjugalité et à la mort dans la topographie
balzacienne, et sur laquelle s’élabore la référentialité première du lieu.
Comme avec le « salon » de notre exemple précédent, il faut d’abord un
lieu précis sur cette référence établie, Baizac projette ensuite les régimes
BALZAC. Honoré de $ Le Lys dans la vallée, PI., t. IX, p. 1073. Nous
soulinons.
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métaphoriques cohérents pour le récit. La chambre est si austère qu’elle est
aussitôt comparée à une « cellule de religieuse », espace ultime de
l’enfermement, proche en cela de la tombe, ce que deviendra d’ailleurs
cette pièce pour la pieuse Henriette. Sans revenir sur l’ironie du choix du
mot boudoir et le rôle joué par la narrataire, Natalie de Manerville, il n’est
pas inintéressant de remarquer à nouveau la place finale du boudoir dans
la série des syntagmes spatiaux chambre cellule retraite boudoir, la
caractérisation d’un espace domestique féminin se termine ici encore par
un emploi à valeur synthétique du terme boudoir. Le salon de la femme
d’Alexandre, la cabine de Julïe d’Aiglemont, la chambre de Marie de
Verneuil, la chambre de Blanche de Mortsauf (et d’autres exemples que
nous verrons plus loin) finissent tous par devenir boudoir, espace ambigu
mi-privé mi-public qui rassemble toutes les contradictions nécessaires pour
montrer les moeurs complexes de la femme du XIXe siècle.
Deux autres boudoirs se glissent dans le texte balzacien au centre d’une
série de termes décrivant la spatialité d’un lieu. La fameuse « salle » du
rez-de-chaussée de la maison de Félix Grandet à Saumur, grand espace
polyvalent aux multiples fonctions, est aussi, par exemple, un « boudoir
Au rez-de-chausée de la maison, la pièce la plus considérable
était une salle Isicl dont l’entrée se trouvait sous ta voûte de la
porte cochère. Peu de personnes connaissent l’importance
d’une salle dans les petites villes de l’Anjou, de la Touraine et
du Berry. La salle est à la fois l’antichambre, le salon, le
cabinet, le boudoir, la salle à manger elle est le théâtre de la
vie domestique, le foyer commun.38
BALZAC, Honoré de: Eugénie Grande;. Pi., t. III, p. 1040.
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Même lorsque tous les espaces de la maïson n’existent pas, le récit ne leur
octroyant pas une place concrète dans le décor, ils sont, malgré tout,
nommés par l’auteur. La description de la « salle », véritable « mosaique »
spatiale, s’articule autour d’un des paradigmes majeurs de l’oeuvre de
Baizac celui que Lucien Dàllenbach définit par les cc pôles totalités et
fragments »>. La particularité de cette pièce, en effet, est d’être en même
temps un espace et des espaces40. Les deux dimensions du paradigme
métaphorique de la mosaïque, le tout et la partie, semblent d’ailleurs
assimilées en une seule entité. La formule « à la fois », en effet, au début
de la phrase, annoncent l’énumération des « fragments » — pour
reprendre le mot de Dàllenbach —, qui composent la « totalité > de cet
objet architectural. Symétriquement, à la fin de la phrase, l’image du
foyer », qui connote la concentration et le resserrement, referme la série
de comparants sur elle-même tout en évoquant à nouveau la dimension
totale de l’objet décrit. Les références à l’ensemble et aux parties de la
« salle », unies en une seule unité phrastique, semblent donc
indissociables ; la description, en somme, ne distingue pas tant ces deux
pôles qu’elle « affirme simultanément l’un et l’autre Cette « salle »,
concaténation métaphorique de plusieurs éléments clés de la structure
spatio-narrative d’Eugénie Grandet, rassemble, le temps d’une image
DÀLLENBACH, Lucien «D’une métaphore totalisante la mosaïque
balzacienne », Lettere Itatiene, vol. XXXIII, n°4, octobre-décembre 1981, P. 494.
4° L’aspect triompha] du narrateur, qui révèle au lecteur c ce que peu de personnes
connaissent ». n’est pas sans évoquer ces gestes « d’auto-glorification par le
‘jamais vu” de sa performance» que Lucien Dillenbach voit, dans l’oeuvre de
Baizac, fréquemment associés au paradigme de la mosaïque (toc. cit., p. 494).
DÀLLENBACH, Lucien: toc. cit., p. 494.
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saisissante dans le paysage référentiel du roman, tous les lieux possibles
évoquant tous les drames possibles contenus en germe dans l’ouverture de
cette intrigue, cette Scène de la vie de province, à la fois histoire financière,
romantique, familiale, féminine, masculine, parisienne et provinciale. Parmi
ces potentialités dramatiques, sans doute parce qu’il en connote plusieurs
par sa seule évocation, le boudoir occupe une place de choix.
Le salon de Madame de Beauséant, dans La femme abandonnée,
glisse également, à un point donné du roman, vers le statut de boudoir. La
modification inattendue du toponyme se produit lors de la première visite
de Gaston de Nueil, visite que le baron avait commencée au salon
« Gaston entra lentement, mais d’assez bonne grâce, chose plus difficile
encore dans un salon où il n’y a qu’une femme que dans celui où il y en a
vingt. »42 Gaston est ébloui par « cette femme et [...] ce salon, meublé
comme l’est un salon du faubourg Saint-Germain »‘. Puis, éconduit par la
vicomtesse, il est poussé vers la sortie. Trouvant une ruse, il revient un
instant plus tard « vers le salon suivi du valet de chambre ». Il s’assoit
enfin. La vicomtesse est flattée, Gaston finit même par « deviner Mme de
Beauséant », il gagne sa confiance; sur le mode de la confession, commence
alors la narration réciproque de leur vie passée et de leur situation
présente. Les larmes aux yeux, Mme de Beauséant raconte la fin de sa
relation avec le marquis d’Ajuda-Pinto $
42 BALZAC. Honoré de : La Femme abandonnée. Pi., t. Il. p. 474.
Ibid.. p. 475.
Ibid.. p.47$.
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Oh! j’ai bien souffert! La vicomtesse leva ses beaux yeux vers
ta corniche à laquelle sans doute elle confia tout ce que ne
devait pas entendre un inconnu. Une corniche est bien la plus
douce, la plus soumise, la plus complaisante confidente que
les femmes puissent trouver dans les occasions où elles
n’osent regarder leur interlocuteur. La corniche d’un boudoir
est une institution. N’est-ce pas un confessionnal, moins le
prêtre ?
Pourquoi le « salon » devient-il un « boudoir » à ce moment précis du
roman ? Le phrasé musical de la formule « corniche de boudoir » voulait
peut-être, à l’oreille de Baizac, un substantif comportant une syllabe en r
pour mieux se marier aux sons durs et chuintants de la corniche. Corniche
de salon, on en conviendra, ne sonne pas aussi bien. Outre les raisons de
musicalité, l’apparition du mot boudoir s’explique par la mention, à la
phrase précédente, de la catégorie « les femmes », catégorie elle-même
annoncée par la « douce, soumise et complaisante confidente »,
personnification imagée qui transpose sur le plan humain les traits de la
corniche, cette longue garniture saillante qui décore le plafond des espaces
domestiques luxueux. Conséquemment, il fallait féminiser le théâtre
abritant les souffrances intérieures de la vicomtesse, souligner, comme
souvent chez Baizac, le parallèle entre le personnage et l’espace de sa
représentation. Le boudoir, espace typiquement féminin, montre la
progression du roman, le passage de la dimension extérieure du drame,
mise en scène au salon où le baron de Nueil et la vicomtesse de Beauséant
s’aperçoivent, au drame intérieur produit par l’exercice de la confession mis
en scène au boudoir. L’épisode du salon est donc caractérisé par la série
« découverte / régime de la vue / portrait physique / décor (Paris en
35 Ibid.. pp. 483-484.
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province) / temps présent / maintien des apparences » ; au boudoir, le
drame bascule vers la série « temps passé / aveu / intériorité
/
réciprocité ». Sans même avoir bougé de sa chaise, Gaston de Nueil est
passé du salon au boudoir, progressant donc vers l’ultime întimité de la
chambre, espace tabou qui sera transposée par Baizac dans le paysage alpin
de la Suisse puisque bïentôt, après cette entrevue, les deux amants
s’enfuiront à Genève où ils demeureront pendant trois ans. Avant la reprise
du dialogue entre la vicomtesse de Beauséant et le baron de Nueïl,
terminant cette pause introspective, une digression savante du narrateur
pousse enfin le boudoir vers un autre registre : « La corniche d’un boudoir
est une institution ». Par le mot « institution », accolé au boudoir, et à sa
métonymie, la « corniche », le narrateur introduit dans le texte l’idée de
transcendance. Comme une conclusion sert à ouvrir le sujet d’un exposé
vers des perspectives plus larges, la digression qui boucle ici la métaphore
filée de la « confidente / corniche / boudoir » relie cet exemple particulier
aux enjeux universaux qu’il contient et que le narrateur tient à révéler aux
lecteurs. Comme une institution transcende le temps et les individus,
l’exemple de la vicomtesse de Beauséant, femme écrasée par la perte de son
amant le marquis d’Ajuda-Pinto, dépasse sa seule personne et rejoint toutes
les femmes ayant un boudoir, supposant dans la foulée que toutes ont eu
quelque peine secrète à confier, à peser, à cacher.
Les quatre boudoirs balzaciens que nous venons d’analyser ont donc
en commun le fait d’apparaitre dans les textes comme par « glissement ».
Ihid.. p483.
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Et les modes narratifs sont différents t le boudoir s’inscrit dans un jeu de
focalisation chez Alexandre, alors que son emploi devient ironique à propos
de la chambre grise et brune de Blanche de Mortsauf ; il surgit dans un
procès descriptif à caractère historîque dans la maison de Félïx Grandet,
puis se retrouve comme motif dans une digression sociologique chez Mme
de BeauséanL Le boudoir est un instrument narratif souple et polyvalent; il
fait voir, il fait entendre, il explique. Il se glisse, en somme, dans la
spatiographie romanesque de Balzac lorsque le drame d’une coquette, d’une
provinciale, d’une femme pieuse ou d’une vicomtesse abandonnée exige,
pour se déployer, son théâtre particulier et nécessaire.
III. 3 TRoPEs
À la différence des deux premiers modes que nous avons observés,
« Transformations » et « Glissements », qui relèvent surtout de la
mécanique narrative du roman, de l’art de raconter, le troisième et le plus
important vecteur de dispersion du boudoir dans la structure spatio
romanesque de La Comédie humaine touche plutôt â la question du style.
Dans le mouvement prodigieux de l’écriture balzacienne, plus d’une
quinzaine d’espaces architecturaux prennent provisoirement les traits
particuliers du boudoir. Deux figures en particulier opèrent cette projection
du boudoir: la métaphore et la comparaison.
Tissé autour d’une thématique très précise, on trouve par exemple
tout un réseau d’emplois métaphoriques du mot boudoir dans La Comédie
humaine. Esther Gobseck, Sophie Grignoult et Valérie Marneffe logent dans
des « boudoirs ». Chez ces courtisanes, la métaphore sert à évoquer, entre
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autres, les tabous liés à leur profession. florine à elle seule aura au moins
trois boudoirs au cours de sa carrière on la rencontre dans Illusions
perdues, en 1822, jeune maîtresse du droguiste Matifat; ce dernier vient de
lui meubler un appartement, rue Bondy à Paris ; c’est là que Lucien écrit
son premier article de journal et c’est là également qu’il assiste à sa
première « orgie parisienne
Lucien fut surpris en voyant une salle à manger artistement
décorée, tapissée en drap vert garni de clous à têtes dorées,
éclairée par de belles lampes, meublée de jardinières pleines
de fleurs, et un salon tendu de soie jaune relevée par des
agréments bruns, où resplendissaient les meubles alors à la
mode, un lustre de Thomire, un tapis à dessins perses. La
pendule, les candélabres, le feu, tout était de bon goût. Matifat
avait laissé tout ordonner par Gnndot, un jeune architecte qui
lui bâtissaît une maison, et qui, sachant la destination de cet
appartement, y mit un soin particulier.47
On retrouve dans cette citation tous les traits esthétiques majeurs du
boudoir balzacien le décor qui « surprend », les dorures, le luxe
ostentatoïre, les fleurs, l’attention portée à l’éclairage, le confort
remarquable qui y règne. Cette rhétorique est semblable à celle utilisée
dans La Cousine Bette où Balzac décrit les rénovations qui transforment
trois pièces d’un rez-de-chaussée en une garçonnière pour Célestin Crevel
L’ancien parfumeur avait donné carte blanche à Grindot et le vïeil
architecte s’était distingué par une création du genre Pompadour ». Cette
« distinction » appliquée dans le second exemple fait écho aux « soins
particuliers » apportés dans le boudoir de Coralie il faut donc pour
décorer un tel endroit un supplément d’attention et de soins. Voué à la
BALZAC, Honoré de Illusions perdues, PI., t. V, p. 394.
BALZAC. Honoré de La Cousine Bette, Pi., t. VII, p. 232.
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séduction, le lieu semble déterminé par sa fonction conative, soit celle
d’induire chez autrui un comportement ou un discours bien précis. Pour
fonctionner, le décor doit donc être impeccable et tous les signes doivent
converger vers le même but, la rencontre amoureuse, ce qui demande au
décorateur un doigté spécial.
Grindot est d’ailleurs le spécialiste des boudoirs. En 1839, selon la
chronologie de La Comédie humaine, il est qualifié par le narrateur de
Béa trix de « grand architecte en petits décors ». Il est le maître de
l’esthétique Ancien Régime et des « bonbonnières en style Louis XV ; il
emploie dans ses travaux « toutes les inventions trouvées par le luxe avant
la Révolution de 1830 »‘, et répète partout ce « salon blanc et or »52 qu’il
exécute à merveille. Mais l’état de sa célébrité n’est pas unanimement
reconnue. Dans Béacrix, en 1838, l’hôtel du Guénic est ainsi restauré par
« le célèbre architecte Grindot Mais dans La Cousine Bette, le narrateur
le déclare pourtant, la même année, « un architecte tout à fait oublié
»,
une de ces « gloires éteintes soutenues par les admirations arriérées
».
Célèbre ou pas, Grindot décore néanmoins de nombreux boudoirs. Dès
181$, il signe la rénovation spectaculaire de l’appartement du parfumeur
Birotteau où « un boudoir vert et blanc donnait passage dans le cabinet de
BALZAC, Honoré de : Béatrix, PI., t. II, p. 901.
° Ibid.
BALZAC. Honoré de : Splendeurs et misères des courtisanes, PI., t. VI, p. 600.
52 BALZAC, Honoré de: La Cousine Bette, PI., t. VII, p. 156
BALZAC. Honoré de : Béatrix, Pi., t. Il. p. 859.
BALZAC, Honoré de : La Cousine Bette. PI., t. VII. p. 156.
Ibid.
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César »56 aménage également un boudoir en 1829 pour le
baron
Nucingen. Ce boudoir, situé dans un hôtel de la rue Saïnt-Georges,
est
destiné à Esther Gobseck ; aussi « Grindot, l’architecte, y avait vu
le chef
d’oeuvre de son talent de décorateur ». Entre celui qu’il fait en 1822 p
our
Matifat (qui le destine à florine) et celui qu’il aménage en 1838 pour Crevel
(qui le fait faire pour Valérie Marneffe), une chose demeure : le boudoir est
une machine délicate qui demande un réglage minutieux. Son créateur doit
maîtriser les signes nécessaires à cet usage, il doit savoir ce qu’il fait. Ce
supplément de travail, toujours souligné par Baizac, connote ainsi la
complexité liée à la dimension érotique du boudoir.
Mais revenons chez florine : finot presse la troupe de collaborateurs
de « brocher » bientôt le journal
—
Nous arrivons, dit Étienne. Nous trouverons une table et du
feu dans le boudoir de Florine. Si monsieur Matifat veut nous
procurer du papier et de l’encre, nous brocherons le journal
pendant que Florine et Coralie s’habiIlent.
Enfin:
Lucien, animé du désir de faire ses preuves devant des
personnages si remarquables, écrivit son premier article sur la
table ronde du boudoir de Norme, à ta lueur des bougies
allumées par Matifat.
Le boudoir dont parlent ici tienne et le narrateur est-il en réalité le « salon
tendu de soie jaune » mentionné dans la citation précédente 7 Pourquoi
BALZAC. Honoré de: César Birotteau, PI.. t. VI, p. 169.
BALZAC, Honoré de: Splendeurs et misères des courtisanes, PI.. t. VI, p. 600.
BALZAC, Honoré de: Illusions perdues, PI.. t. V, p. 394.
Ibid., p. 396.
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alors le changement de substantif? La réponse se trouve dans les épisodes
futurs de la vie de ce personnage s en 1834, dans Une fille d’.ve, donc
douze après cette scène selon la chronologie interne de La Comédie
humaine, Sophie Grignoult dite florine habite un joli petit appartement de
la Chaussée-d’Antin, près de l’hôtel des Rothschild, rue Laffîte. Cet
appartement est aussi la « représentation » de son amant, Raoul Nathan
c’est chez elle que le journaliste reçoit ses amis et ses relations politiques. Le
petit appartement désert, nu [et] froid » que Nathan loue, passage
Sandrié, est en effet réservé aux « dïvers ennuyeux qui doivent rester sur le
seuil de la vie intime »60 Baizac décrit le luxe de la maison de Florine. Dans
une pièce non précisée règne un « luxe pêle-mêle et dédaigneux » ; la suite
de la description mentionne une « chambre en violet » qui était « un rêve
de danseuse à son début » ainsi qu’un « salon jaune rehaussé par des
ornements couleur de bronze » ; Balzac s’arrête ici car « une description
ferait ressembler ces pages à l’affiche d’une vente par autorité de
justice. »61 Pourtant, quelques pages plus loin, venant d’apprendre que la
Chambre sera dissoute bientôt, Nathan fait venir Blondet dans le
« boudoir » de florine pour y discuter des moyens de profiter de cette
conjoncture politique inattendue s « Dans le boudoir de la comédienne,
Emile et Raoul analysèrent, les pieds sur les chenets, la situation politique
de la france en 1834. »62 Autre salon jaune, autre boudoir. Le mot apparaît
donc dans deux contextes identiques : après une description de la maison
BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, Pi.. t. II, p. 315.
‘ Ibid.. pp. 315-3 16.
62 Ibid.. p. 322.
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de l’actrice où le narrateur ne fait nulle part mention d’un boudoir, on
trouve quelques lignes plus loin des personnages assis ou écrivant dans un
endroit pourtant nommé « boudoir ». II faut ainsi comprendre l’emploi
métaphorique du terme ; le boudoir est à la fois le salon tendu de soie jaune
décrit antérieurement et, par métonymie, tout le logement de la courtisane,
toute la cc maison » de la femme entretenue dont la position sociale n’est
pas un secret. Le mot boudoir renvoie clairement à cette pratique tout en
jouant sur les sens plus neutres du terme, sens qui rappellent le <t salon de
très petite dimension faisant partie d’un appartement et spécïalement
destiné aux femmes. » Le mot ne renvoie pas ici uniquement à un espace
domestique privé, il se double d’une dimension extrêmement publique que
les autres boudoirs de La Comédie humaine ne partagent pas. Le boudoir de
florine dissout les oppositions traditionnelles entre le public et le privé,
entre les sexes, entre les allégeances politiques, entre les fonctions sociales.
Lieu des <t orgies parisiennes », lieu où se croisent les intérêts les plus
opposés mais que réunit leur plus simple dénominateur commun, la
courtisane, les boudoirs de florïne ne se réduisent pas à leur seule
dimension architecturale. Il faut entendre ici boudoir au sens large,
métaphore à la fois du salon privé, de l’espace public, de la maison close,
du terrain politique neutre et de l’appartement d’une coquette. Dans le
boudoir de florine en effet
se faisaient les saturnales secrètes de la littérature et de l’art
mêlés à la politique et à la finance. Là le Désir régnait en
souverain I...J. Cette maison banale, où il suffisait d’être
Article « Boudoir ». Grande Encyclopédie. H. Lamirault et e, Éditeurs, Paris.
1885. p. 614.
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célèbre pour y être reçu, était comme le mauvais lieu de
l’esprit et comme le bagne de l’intelligence [...J. Chaque
homme, en sortant, reprenait la livrée de son opinion; il
pouvait, sans se compromettre, critiquer son propre parti,
avouer la science et le bien-jouer de ses adversaires, formuler
les pensées que personne n’avoue, enfin tout dire en gens qui
pouvaient tout faire. Paris est le seul lieu du monde où il
existe de ces maisons éclectiques où tous les goûts, tous les
vices, toutes les opinions sont reçus avec une mise décente.TM
Enfin, retrouvant Nathan après six mois de séparation, « florine eut une
délicieuse maison tout entière à elle, rue Pigalle, où revint son ancienne
société »65 ; elle ignore cependant que Nathan lui cache une relation
passionnée avec une autre femme, Marie-Angélique de Vandenesse, car
les précieuses lettres de Marie étaient déposées dans un portefeuille » et
ce portefeuille restait dans le nouveau boudoir de Florïne où travaillait
Raoul. »66 Tous les espaces de représentation de Florïne deviennent donc
un boudoir, mot gigogne qui signifie — sans les dire — toutes les activités
de ce personnage.
Le boudoir de Valérie Marneffe est également plus qu’un simple petit
salon : le mot désigne les espaces domestiques de cette coquette et sert de
métaphore aux activités par lesquelles ce « diamant bien taillé de la rue du
Doyenné » atteint les « conditions les plus difficiles du succès que
cherchent les courtisanes »67 C’est toujours de manière rétrospective que le
lieu où vivent ces personnages est qualifié de boudoir ; le mot, comme s’il
résumait tout à lui seul, offre un second regard sur leur espace de vie,
&4 BALZAC, Honoré de Une fille d’Ève, PI., t. II, p. 319.
Ibid.. p. 346.
Ibid.. p. 347.
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comme dans les trois exemples des boudoirs de florïne. Décriv
ant
l’appartement délabré des Marneffe, le narrateur explique:
La chambre de madame faisaït exception à la dégradante
incurie qui déshonorait l’appartement officiel t...1 ; la
chambre et le cabinet de toilette de Valérie, élégamment
tendus en perse, à meubles en bois de palissandre, à tapis en
moquette, sentait la jolie femme, et, disons-le, presque la
femme entretenue. Sur le manteau de velours de la cheminée
s’élevait la pendule alors à la mode. On voyait un petit
Dunkerke assez bien garni, des jardinières en porcelaine
chinoise luxueusement montées. Le lit, la toïlette, l’armoire à
glace, le tête-à-tête, les colifichets obligés signalaient les
recherches ou les fantaisies du jour.
féminité, luxe, coquetterie, velours et « porcelaine chinoise » : nous
sommes bien dans un boudoir. Maïs le mot n’apparaîtra dans le roman que
cent pages plus loin comme s’il fallait d’abord suggérer avant de les dire, les
activités de prostitution que la courtisane menait dans la chambre
conjugale du ménage. Installée rue Vaneau où elle cohabite avec Bette, qui
s’est transformée au contact de la courtisane et que Balzac nomme la
« Nonne sanglante »69, Valérie a retrouvé les meubles de son ancien
appartement dans lequel le narrateur place maintenant un boudoir : « Le
baron payait d’ailleurs le loyer du petit appartement meublé, comme on le
sait, de la défroque du boudoir et de la chambre de son amie Valérie.
»70
C’est pourtant bien un « cabinet de toilette »‘ qui est « tendu en perse »
BALZAC. Honoré de: La Cousine Bette. PI., t. Vil, p. 195.
Ibid., pi 103-104.
Ibid., p. 196.
° Ibid.
Ibid.. p. 104.
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et garni de meubles en « bois de palissandre
» ; le cabinet devient un
boudoir lorsque le narrateur fait le bilan des activités de Valérie
, devenue
une courtisane établie faisant « des malheureux Même app
arition
ultérieure d’un boudoir dans la petite maison payée par Crevel, rue
du
Dauphin. D’abord, on lit : « Ce petit appartement, composé d’une sall
e à
manger, d’un salon et d’une chambre à coucher, éclairé par en haut,
parti
chez le voisin, parti chez Crevel, était donc à peu près introuvable. P
uis,
quelques lignes plus loin, une fois commencée la scène entre l’an
cien
parfumeur et le baron Hulot qui veut des preuves que sa Valérie est aussi
la
maîtresse de Crevel, les lieux changent de noms : « Lorsque Crevel
eut
allumé les candélabres dans le boudoir, le baron fut tout étonné du lux
e
intelligent et coquet déployé là. Le salon initial devient un boudoir:
ici
encore, ce n’est qu’à la deuxième évocation des espaces qu’apparaît l’idé
e
du boudoir.
Chez Valérie comme chez Florine, la métaphore du boudoir semble
donc un mode de re-présentation des lieux romanesques. Le mot,
en
surgissant dans la phrase, en intégrant les focalisations des diffé
rents
protagonistes en scène — c’est bien Crevel et Hulot, par exemple,
qui
« voient » un boudoir dans ce salon — complexifie et dramatise les espace
s
neutres et plus strictement référentiels préalablement nommés pa
r le
narrateur. Le boudoir apparaît lorsque le drame marche, lorsque
72
Ibid..p. 195.
Ibid.. p. 231.
Ibid., p. 232.
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s’affrontent des forces, lorsque passé le décor initial, commencen
t les
opposïtions secrètes ou avouées, mais toujours dramatiques, entre les partis
que l’auteur a justement réunis à cet effet. En devenant boudoir, le petit
salon de la rue du Dauphin devient aussi le terrain de Valérie Marneffe ;
le
mot évoque sa présence et rappelle la puissance érotique qu’elle exerce s
ur
les deux roués qui, d’ailleurs, s’endormiront « en se rappelant une à une l
es
perfections de Valérie »76 Sur les premiers espaces neutres de la scène,
« salon », « cabinet de toilette » ou « maison », toujours en amont dans
le récit, le mot boudoir est donc projeté pour ajouter au récit le fort
élément dramatique connoté par ce mot. Esther Gobseck emploiera elle-
même le mot pour désigner le « bedid balais
» que lui a meublé
Nucingen, rue Saint-Georges à Paris; un soir aux Italiens, où elle va le mardi
pour le seul plaisir d’apercevoir Lucien de Rubempré, elle doit refroidir le
vieux banquier un peu trop pressé de parvenir à son « chour te
driomplie : « Je ne suis pas ici dans mon boudoir, je suis aux
Italiens. » Au théâtre, dans sa loge, Esther joue donc son rôle forcé de
Courtisane ; elle se pose par cette réplique en grisette à boudoir, mot dont
elle entend bien tous les doubles sens.
Louise de Chaulieu, devenue « Madame Gaston », a aussi, chez elle,
à Ville-d’Avray, un petit cabinet métaphoriquement nommé « boudoir » $
Ibid.. p. 236.
BALZAC. Honoré de Splendeurs et misères des courtisanes, PI., t. VI, p. 643.
Ibid.
ibid.. p. 645.
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Mon cabinet de toilette f...] est un délicieux boudoir. Mes
recherches ont tout prévu. Le maître, le souverain peut y
entrer en tout temps ; son regard ne sera point affligé, étonné
ni désenchanté : fleurs, parfums, élégance, tout y charme la
vue.
Les « recherches » dont parle Louise à son amie Renée montrent que le
boudoir est un espace sciemment organisé, un espace où tout est prévu,
prémédïté, et monté parfois même comme un piège81. Maïs l’efficacité du
boudoir de Madame Gaston demeure douteuse ; elle termine sa lettre par
une confidence : elle n’est toujours pas mère.
Une autre métaphore introduit un « boudoir » parmi les nouveaux
espaces commerciaux du siècle romantique : avant d’aller chez Carabine, il
faut refaire la coiffure de Gazonal qui a « l’air d’un hérisson ». Léon de
Lora entraîne donc son cousin chez Marïus V, le célèbre coiffeur de la place
BALZAC, Honoré de: Mémoires de deux jeunes mariées, PI., t. I, p. 381. Nous
sou! ignons.
La fonction de leurre ou de piège associée à certains boudoirs balzaciens est un
héritage de la littérature du xviiie siècle : par exemple, la courte pièce en un acte
intitulée Le Boudoir, de Carmontelle, qui tente d’illustrer le proverbe « Il bat les
buissons et les autres prennent les oiseaux ». L’intrigue est simple : le vieux M. de
Bourval aime la jeune Mile de Saint-Edme; voulant convaincre la jeune fille de
l’épouser malgré son grand âge, de Bourval fait construire chez lui un superbe
boudoir dont les charmes de la décoration devraient infailliblement inspirer
l’amour à la jeune fille : « Je veux émouvoir son coeur, y faire éclore l’amour, et
profiter de ces premiers mouvements pour la déterminer en ma faveur. Si j’étais
plus jeune, je n’aurais pas recours à ces moyens ; mais puisque tout ce que vous
voyez ici vous a charmé, il semble qu’elle doit y perdre son insensibilité, et que
dans ce trouble, voyant ce que j’ai fait pour elle, sa reconnaissance favorisera le
désir que j’ai de l’épouser » (Carmonteile, Louis Carrogis dit : Le Boudoir, dans
Proverbes dramatiques (1768), dans Théâtre du XVII]e siècle, textes choisis,
établis, présentés et annotés par Jacques Truchet, Paris, Gallimard, « Bibliothèque
de la Pléiade », 1974, p. 758). Chez Balzac, Mme de Soulanges, héroïne de La
Paix du !nénage. humilie Oscar de La Roche-Hugon dans le boudoir des
Gond te ville.
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de la Bourse dont les salons de coiffure sont luxueux à un point tel qu
’ils
plutôt des « boudoirs
Ces salons, dit Léon, sont trois boudoirs où le directeur a
réuni toutes les inventions du luxe moderne. Aux fenêtres, des
lambrequins: partout des jardinières, des divans moelleux où
l’on peut attendre son tour en lisant les journaux, quand toutes
les toilettes sont occupées. I...J D’élégantes toilettes se
mêlent aux jardinières, et il en jaillit de l’eau par des robinets.
Partout des glaces énormes reproduisent les figures.
Encore un boudoir fabriqué par un personnage qui a « réuni », écrit
Baïzac, les éléments clés de ce décor: luxe, divan, glaces et jardinières. Dans
ces deux derniers exemples, la métaphore prépare et oriente le procès
descriptif de la pièce. Elle embraye vers l’esprit des narrataires une
réception particulière des lieux tout en dévoilant l’imaginaire des
descripteurs, en l’occurrence celui de Léon de Lora et de Louise de
Chaulïeu. Le terme sert à orienter la réception d’une description qui porte
sur un espace domestique, au départ somme toute banal. Les gestes
ordinaires et quotidiens de la toilette et de l’hygiène personnelle prennent
des atours voluptueux lorsqu’ils sont transposés dans un « boudoir », et la
dimension commerciale du salon de coiffure public est subitement atténuée
lorsque cette pratique est déplacée dans un boudoir qui fleure bon
l’intimité. L’aspect médical et hygiénique de tous ces gestes liés à l’entretien
du corps est transposé sur un plan fanstasmagorique. Laver, frotter,
récurer, tailler, sont des gestes qui, une fois transportés métaphoriquement
BALZAC. Honoré de : Les Comédiens sans le savoir. PI. t. VII. p. 1183. Nous
soulignons.
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dans l’intimité du boudoir, ouvrent sur une rêverie de la p
ureté corporelle,
un songe du corps aérien débarrassé de ses miasmes vulgaire
s.
Le seul autre emploi véritablement métaphorique du mot bo
udoir
que nous avons trouvé dans La Comédie humaine se trouve
dans Les
Employés. Rabourdin vient d’apprendre qu’il n’aura pas la place
de chef de
division qu’il convoite. Après avoir transmis tous ses dossiers à Ba
udoyer, il
est reconduit chez lui par un de ses fidèles subordonnés, Ph
ellion. Le
narrateur présente la réaction que cet événement entraine dans les
bureaux
où discutent Phellion, Poiret, Dutocq, fleury, Laurent, Thuillier et
Bixiou:
—
Poiret qu’on me dise la morale de ce qui nous arrive
aujourd’hui ?... — Bixiou : La voulez-vous ? L’antichambre
de l’Administration sera désormais la Chambre, la Cour en est
le boudoir, le chemin ordinaire en est la cave, le lit en est plus
que jamais le petit sentier de traverse.
Cette métaphore projette sur le plan architectural les luttes complexes entre
les intérêts privés que symbolisent les parties nommées de l
a maison, la
série « boudoir, chambre, lit », et les fonctions d’i
ntérêt public,
symbolisées ici par les grandes parties de l’appareil d’tat, soit «
la Cour, la
Chambre, l’Administration ». Au centre de ces luttes, le boudoir a
une place
de choix : lieu semi privé semi public, espace de l’intim
ité ambiguê,
incertaine, pris entre la chambre (ou la Chambre) et le salon, le boudoir est
un lieu d’affrontement entre les sexes autant qu’entre l’
individu et la
société. Et la métaphore que pose le caricaturiste est co
hérente avec
l’ensemble du récit c’est bien dans un boudoir que Célestine
Rabourdin
née Leprince aura tenté, mais sans succès, d’influencer des L
upeaulx pour
BALZAC. Honoré de t Les Employés. PI.. t. VII. p. 1103.
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obtenir l’avancement de son mari. Cette « femme supérieure »‘,
cependant, se trompait de « boudoir » pour avoir les faveurs de la
noblesse, il fallait, comme le fera sa rivate Mme Baudoyer, flatter le clergé
en faisant don d’un ostensoir de cinq mille francs à une église dirigée par
un curé influent auprès de la Cour et du pouvoir. Mais l’idée demeure la
même : trouver dans le jeu des intérêts publics un moyen privé pour
parvenir. Célestine Rabourdin n’est pas la marquise d’Espard en recevant
chez elle le Garde des Sceaux peu après son interrogatoire par le juge
Popinot, elle, au contraire de la femme de l’employé du Ministère, sut
appliquer efficacement les principes et les ruses de la politique de boudoïr.
Parmi les modes de dispersion du boudoir dans le roman balzacien,
se trouve également le procédé de la comparaison : cinq types d’espaces
architecturaux dans neuf textes de La Comédie humaine sont directement
comparés à des boudoirs. Nous ne sommes plus dans le régime de la
métaphore, mais dans des cas, décrits par Bernard Dupriez, où « le thème
et le phore sont exprimés (ce dernier par un syntagme) et syntaxÏquement
séparés par une marque de l’analogie. » Le boudoir est un comparant
important dans la topographie romanesque de Balzac.
Tel était d’ailleurs le premier titre de ce texte. Anne-Marie Meininger explique
« Intitulée La Femme supérieure, conçue comme une nouvelle et promise pour
Girardin pour La Presse, cette histoire fut annoncée pour la première fois dans une
lettre de Baizac à Mme Hanska, le 22 octobre 1836 », Les Employés, « Histoire du
texte », PI.. t. VII. p. 1544.
DUPRIEZ. Bernard article «comparaison figurative », Gradus. Les procédés
littéraires. Union générale d’Éditions. « 10 / 18 ». 1984, p. 123.
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Deux espaces où travaillent des personnages féminins sont par
exemple comparés à des boudoirs. Le cabinet d’écriture de Félicité des
Touches à Guérande dont le château, au décor sophistiqué et artiste,
contraste parfaitement avec celui de ses voisins, les du Guénic figés dans la
tradition, est ainsi plus qu’un cabinet de travail : il ressemble à un boudoir.
C’est la dernière pièce du château que le narrateur décrit:
Le cabinet, entièrement moderne, oppose aux galanteries du
siècle de Louis XV un charmant mobilier d’acajou : sa
bibliothèque est pleine, il ressemble à un boudoir, il a un
divan. Les charmantes futilités de la femme l’encombrent. y
occupent le regard d’oeuvres modernes : des livres à secret,
des boîtes à mouchoirs et à gants, des abat-jour en
lithophanïes, des statuettes, des chinoiseries, des écritoires, un
ou deux albums, des presse-papiers, enfin les innombrables
colifichets à la mode. Les curieux y voient avec une surprise
inquiète des pistolets, un narghilé, une cravache, un hamac,
une pipe, un fusil de chasse, une blouse, du tabac, un sac de
soldat, bizarre assemblage qui peint Félicité.&
La modernité du lieu, paradigme clé, nous l’avons vu, de presque tous les
boudoirs balzaciens, la présence de « chinoiseries » (comme dans le
boudoir de la marquise d’Espard où Popinot remarque de « charmantes
chinoiseries »Si), l’incontournable divan, les <t colifichets à la mode »
(comme les <t colifichets obligés »88 qui décorent le cabinet de toilette /
boudoir de Valérie Marneffe), les statuettes t nous sommes bien dans
l’esthétique du boudoir. Mais celui-ci inquiète. Aux <t charmantes futilités
de la femme » qui ouvrent le procès descriptif — et qu’annonçait le mot
<t boudoir » — s’opposent des articles typiquement masculins : les
BALZAC. Honoré de t Béatrix, P1., t. II, p. 705. Nous soulignons.
BALZAC, Honoré de: L’interdiction, PI., t. III, p. 466.
BALZAC. Honoré de t La Cousine Bette, Pi., t. VII, p. 104.
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« pistolets », le « fusil de chasse », le « narghilé », la « cravache », le
« hamac », la « pipe », la « blouse » et le « sac de soldat » connotent
l’hermaphrodisme de la femme écrivain, alias Camille Maupin. Le cabinet-
boudoir de la femme de lettres est à rapprocher du boudoir inquiétant que
Guillemin de Chaumont prête à la « femme poète » dans sa Physiologie du
boudoir et des femmes de Paris:
Le boudoir de la femme artiste eut jadis une tenture blanche.
C’est virginal. Le blanc de la tenture est devenu gris
pommelé ; il est irisé de petits points noirs qu’une plume
impatiente à fait saillir. Le génie de la femme poète a jeté sa
lave ; le cratère a déteint en noir. Le boudoir de la femme
poète est donc noir. Noirs sont ses doigts. Jusqu’à ses bas,
qu’on accuse de ne pas être d’une entière blancheur. De là lui
est venu le surnom de bas-bleu.
Les « petits points » qui irisent la blancheur virginale du boudoir décrit
par Chaumont évoquent l’effet détonnant des accessoires masculins que
voient les « curieux » dans le boudoir de Camille Maupîn. Le caractère
étrange de ces boudoirs ne résulte pas de leur dimension masculine, maïs
du métissage inattendu des paradigmes féminin et masculin qu’ils
réalisent : le blanc est irisé de noir chez la femme poète de Guillemîn
tandis qu’un « fusil » côtoie une « boîte à mouchoir » chez Camille
Maupin.
Dans la description du cabinet / boudoir de la femme de lettres
bretonne, le terme comparant boudoir prépare le choc des sèmes féminins
et masculins. Le mot, d’abord, introduit le champ lexical d’une féminité,
Chaumont, Léon Guillemin de : Physiologie du boudoir et des femmes de Paris,
Desloges Libraires-éditeur. 1841. p. 55.
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mais une féminité volontairement stéréotypée par Baizac : l’idée de la
femme comme être « charmant » aimant les « futilités » rappelle, par
exemple, les mots de la rubrique « femme » dans le Dictionnaire de la
conservation de l’homme du docteur Macquart « La femme est la
compagne de l’homme, c’est la plus charmante moitié du genre humain, et
si elle est inférieure à l’autre par la force physique et morale, elle lui y est
bien supérieure par ses agréments. » L’analogie entre l’ambivalence
hermaphrodite de Camïlle Maupïn et la description de son château de
Guérande n’a d’ailleurs pas échappé à françoise van Rossum-Guyon. Dans
un chapitre intitulé « Le portrait comme autoportrait Camille Maupin
dans Béa trix », elle explique que
La description des Touches qui succède à sa “biographie”, est,
comme son portrait, à l’image de sa vie et de sa personne,
parfaitement oxymorique, réalisant en un même lieu la
réunion des contraires.9’
Plus encore, la femme auteur est une
hermaphrodite qui, comme figure mythique du créateur,
réalise l’union des contraires. Ainsi Camille Maupin réunit en
une figure sublime la grandeur aristocratique et ta modestie,
les valeurs du passé incarné par Guérande et la confiance en
celles de l’avenir, représentées par Paris, l’Art moderne, la
“civilisation” du XIXC siècle.
MACQUART. L. C. H. $ Dictionnaire de la conservation de l’homme ou
d’hygiène et d’éducation physique et morale, Paris, Librairie Bidault, An VII de la
République, t. I, p. 443.
ROSSUM-GUYON. françoise van Baizac, ta littérature réfléchie. Discours et
autoreprésentations. « Paragraphes », Département d’Études françaises. Université
de Montréal. 2002. p. 86. AIme Mura pense d’ailleurs que dans ce boudoir « la
féminité réside dans le luxe parisien de l’ameublement tandis que la masculinité est
plutôt du côté de la sauvage Bretagne. austère et simple », cf. Béatrix ou la logique
des contraires. Honoré Champion. 1997, p. 257.
92 ROSSUM-GUYON. Françoise van : loc. cit., p. 86.
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Le boudoir est peut-être l’espace le plus « oxymorique » de la maison
balzacienne : il n’est pas étonnant d’y retrouver Camille Maupin. Le castrat
la Zambinella, dans Sarrasine, possède aussi un boudoir. Le passé et l’avenir
s’y rejoignent, Paris et la province s’y retrouvent ; les objets pour lire et
écrire coudoient ]es objets servant à tuer. Le règne végétal n’est ni fleuri ni
parfumé dans ce cabinet, il est mort, séché, prêt à fumer sous la forme du
tabac. La cravache, aussi, connote la domestication du règne animal et la
transgression des frontières spatiales par la chevauchée. Un simple cabinet
de travail n’eut pas permis le même débordement imaginaire. La « figure
sublime » de Camille Maupin appelait une plus grande ouverture de
compas.
Le même désir de féminiser un espace voué à un travail de femme se
voit dans la description de l’atelier / boudoir de la comtesse Honorine de
Bauvan, rue Saint-Maur à Paris. Le narrateur, le baron Maurice de l’Hostal,
raconte sa première visite chez la dessinatrice de fleurs dont il décrit
l’atelier
Elle me donna bientôt le droit de venir dans le charmant
atelier où elle faisait ses fleurs, une retraite pleine de livres et
de curiosités, parée comme un boudoir, et où la richesse
relevait la vulgarité des instruments du métier. La comtesse
avait, à la longue, poétisé, pour ainsi dire, ce qui est
l’antipode de la poésie, une fabriqueY
L’atelier / boudoir de la comtesse de Bauvan n’est pas situé dans un
château en Bretagne, comme chez félicité des Touches, mais dans une de
BALZAC. Honoré de: Honorine, PI.. t. II. p. 567. Nous soulignons.
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ces « bonbonnières inventées par l’art du dix-huitième siècle ».
Néanmoins, exactement comme dans la description du château des
Touches, le boudoir est l’espace par lequel se termine la visite générale des
lieux. Il constitue la pièce la plus cachée de la maison, celle où on ne
parvient qu’après avoir franchi toutes les autres limites de l’intimité qui,
comme autant de barrières opaques, cachent l’univers privé de la femme au
plus profond de l’espace domestique. Comme l’écrit Mireille Labouret-Grare
« Saint des saints, le boudoir est au coeur de l’hôtel et l’on ne peut
parvenir à la maîtresse de maison qu’au terme d’un parcours
labyrinthique. Ces boudoirs font penser, dans les contes merveilleux,
aux tours surélevées où des princesses malheureuses filent la laine avec un
rouet. fabriquer des fleurs en papier ou écrire des romans semble
demander le même isolement96. Entre les deux boudoirs / ateliers, on
remarque d’ailleurs plusieurs similitudes le qualificatif « charmant »
précède de peu l’apparition du comparant boudoir, comme s’il s’agissait par
cette épithète d’inscrire dès le début du tableau le paradigme de la féminité
dans lequel, conséquemment, l’apparition d’un boudoir, n’est plus si
incongrue ou étrange. Comparer le « charmant atelier » à un boudoir est
d’ailleurs une image ajoutée lors de la correction des épreuves pour la
ibid.. p. 566.
LABOURET-GRARE, Mireille Batac, la duchesse et l’idole. Poétique dti
corps aristocratique, Honoré Champion, « Romantisme et Modernités », 2002,
p. 59.
Et l’univers des contes n’est pas si loin d’Honorine dans l’atelier-boudoir de la
comtesse, le baron remarque la dextérité particulière de l’artiste : « Ses doigts
semblaient être fées, pour se servir d’une expression de Perrault, tant ils cachaient,
sous la grâce du geste. le degré de torsion, d’application et de pesanteur nécessaires
à ce geste ». op. cit., p. 568.
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publication dans La Presse, du 17 au 29 mars 1843. Dans le manuscrit,
l’atelier n’est « qu’une retraite pleine de livres où la richesse relevait la
vulgarité des instruments du métier. > Les « curiosités » et la formule
paré comme un boudoir » sont donc des ajouts. La comparaison, qui
insiste sur le geste de la comtesse qui transforme cet espace en boudoir, soit
le verbe « parer », annonce ce que dira plus loin le narrateur : la comtesse
Honorine, bien qu’elle y travaille, est dans cet atelier comme une « jolie
femme dans sa sphère Aussi, tous les outils et les gestes connotant le
travail sont féminisés, reportés sur le plan de l’esthétique à cent lieux de
toute idée de peine ou de labeur physique. Ainsi la colle dont se sert la
comtesse se trouve dans un « magnifique bol japonais », les modèles sont
dans un « verre de Venise », l’établi est un « joli meuble incrusté
d’ivoire », tout est rire, chant et causerie. Bref, la comtesse ouvrière ne
déroge pas à son rang social : là, écrit Maurice, « elle est encore elle-
même ».
Le cabinet / boudoir de Camille Maupin et l’atelier / boudoir de la
comtesse Honorine, en servant de comparaison, servent donc également des
fonctions identitaires : le premier permet de faire contraster efficacement
les curieux articles guerriers qui « peignent Félicité », tandis que le second
rappelle qu’Honorine est toujours, même à distance, la femme du comte
Octave de Bauvan. fait intéressant, le récit d’Honorine est narré par
Maurice de l’Hostal, à Gênes, devant une petite assemblée où se trouve,
Variante indiquée par Pierre Citron, P]., t. Il. p. 1431 var. e de ]a p. 567.
BALZAC. Honoré de: Honorine, Pi., t. II. p. 567.
Ibid.
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justement, félicité des Touches, une des narrataires du récit ; deux des
rares cas d’espaces de travail dits féminins dans La Comédie humaine, sont
donc liés à Camille Maupin et à la pratique de métiers qui ne sont pas,
traditionnellement, associés à des femmes d’un rang nobiliaire. Le boudoir,
espace de synthèse unique, est capable de rapprocher les enjeux
identitaires qui définissent une comtesse fleuriste et une femme écrivain.
D’autres espaces domestiques de La Comédie humaine sont
également comparés à des boudoirs. Nous avons déjà évoqué la cabine
exotique de l’Othello ainsi que les fenêtres du château de François 1 à
Blois. Baizac multiplie les boudoirs dans la seconde partie de Sur Catherine
de Médicis. La mère du roi en a un « On reconnaît encore aujourd’hui
parfaitement bien les dispositions de cet oratoire, auquel les moeurs de
cette époque avaient donné dans la vie privée le rôle que joue maintenant
un boudoir. »‘°° Marie Touchet, la maîtresse du roi, dispose aussi d’un
oratoire / boudoir s « Dans l’après-midi, le lendemain, Marie achevait sa
toilette dans son oratoire, qui était le boudoir de ce temps-là. »‘°‘ Même
dans un récit projeté trois siècles en arrière, le boudoir est nécessaire à
Balzac pour raconter au XIX? siècle (et au XIXe siècle) la vie privée des
figures publiques. Plus encore, ces comparaisons qui rapprochent une
cabine de navire, une embrasure de fenêtre et des oratoires avec des
boudoirs, entourent le personnage féminin de formes rondes, de coquilles
étranges. L’espace rétrécit, descend comme une enveloppe autour d’Hélène
BALZAC,Honoré de s Sur Catherine de Médicis. PI., t. X, p. 282. Nous
soulignons.
‘ Ibid., p. 410. Nous soulignons.
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d’Aiglemont, de Catherine de Médicis et de Marie Touchet. La coque du
navire, l’embrasure de la fenêtre et l’oratoîre inventent des boudoirs qui
répètent autour de ces trois « reines »102 le même écrin évanescent et
mystérieux. Catherine de Médicïs, Marie Touchet et ]ulïe d’Aïglemont sont
toutes les trois soumises au régime antinomique de la visibilité et du secret
elles doivent être vues par tous — par une cours nombreuse, un mari, le
personnel entier d’un bateau corsaire — comme elles doivent dissimuler
leurs manigances et leurs complots. Pour ces stratégies de surveillance et de
poursuite, ces jeux de chats et de souris, le boudoir est un instrument de
mise en scène nécessaire.
Citons, en terminant, les comparaisons suivantes : Marie de Vernueïl,
au bal de Montauran à Saint-James, s’élance « dans une espèce de boudoir
attenant à la salle de jeu »103 tandis que dans La Recherche de l’Absolu,
l’imperturbable valet de Balthazar Ctaes, Lemulquinier, mange dans une
cuisine où « tout était propre comme dans le boudoir d’une petite
maîtresse. >‘° Pour Elie Magus, découvrir la collection privée de Pons
représente « le même bonheur que celui d’un amateur de femmes
parvenant à se glisser dans le boudoir d’une belle maitresse »‘
°. Enfin,
Lucien et Lousteau se sont si bien brouillés qu’ils ne se serrent pas la main
au Vaudeville qui est pourtant un terrain neutre, « une espèce de boudoir
102 Rappelons qu’Hélène d’Aiglemont. écrit Baizac, semblait dans son boudoir
« être la reine d’un grand empire », La Femme de trente ans, PI., t. If. p.
1190. Nous soulignons.
° BALZAC, Honoré de t Les Chouans, PI., t. VIII. p. 1138. Nous soulignons.
OE BALZAC. Honoré de t La Recherche de l’Absolu, PI., t. X. p. 734. Nous
sou lignons.
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où venaient des gens de tous les partis, des hommes politiques et des
magistrats. »b06 Ces comparants déploient à nouveau les différents sèmes
inscrïts dans le mot « boudoir ». Tout le régime du corps pur et de la
propreté parfaite est évoqué dans la cuisine / boudoir de Lemulquinier. Le
thème de la grivoiserie sexuelle connote le plaisir d’elie Magus dont
l’examen de la collection d’art de Pons représente pour lui, écrit Balzac, « le
même bonheur que celui d’un amateur de femme parvenant à se glisser
dans le boudoir d’une belle maîtresse »107• Cette comparaison n’est pas sans
rappeler l’incipit du roman où Pons marche sur le trottoir « comme un
garçon content de lui-même au sortir d’un boudoir »10. Mais les
mouvements sont inversés Magus entre tandis que Pons sort. L’un saisit
une fortune, l’autre perd la sienne. Baizac, par le biaïs du comparant
« boudoir », associe une connotation sexuelle à t’acte marchand ; la bonne
affaïre est une véritable jouissance pour ces Don Juan de l’art qui
collectionnent les oeuvres d’art plutôt que les corps.
Si, dans La Comédie humaine, le boudoir est souvent un comparant,
il n’est par contre presque jamais le comparé’°9. Le boudoir est plutôt un
‘° BALZAC, Honoré de : Le Cousin Pons, Pi., t. VII, p. 600.
106 BALZAC, Honoré de t Illusions perdues, PI., t. V. p. 519. Nous soulignons.
107 BALZAC, Honoré de t Le Cousin Pons, PI., t. VII, p. 600.
Ibid., p. 483.
Nous avons déjà cité et commenté les deux seuls exemples qui se trouvent tous
les deux, d’ailleurs, dans les Études analytiques s l’amant de la femme du vieil
avare habitant à dans la Physiologie du mariage, conserve les objets qui lui
rappellent sa maîtresse dans un boudoir que le narrateur nomme ensuite un
« musée d’amour» (PI.. t. Xl, p. 1106). Dans les Petites Misères de ta vie
conjugale. le narrateur explique que la France a inventé les boudoirs car « les
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espace par lequel Baizac multiplie tous les autres. Rarement Baizac a-t-il
senti le besoïn de l’enrichir de sens nouveaux qui en auraient précisé ou
allongé un aspect particulier. Le boudoir semble donc avoir été, aux yeux de
l’auteur de La Comédie humaine, une unité spatio-romanesque
passablement définie et stable. Ce ne sont pas les autres espaces qui
colorent le boudoir mais le boudoir qui les colorent tous.
Les pseudo boudoirs servent donc à de nombreuses fonctions
romanesques. Ils apparaissent parfois, comme dans La femme abandonnée,
pour désigner l’intensité dramatique du récit, le « salon » devenant
« boudoir » lorsque le drame descend au niveau de la vie intérieure des
personnages. Ailleurs, comme dans Sur Catherine de Médicis, le boudoir
s’impose comme un cadre narratif nécessaire pour marquer l’ambiguïté des
personnages qui les fréquentent. Dans plusieurs textes également, il désigne
les contradictions ontologiques de certains êtres exceptionnels : Camille
Maupïn, la Zambinella, Marie de Verneuil, entre autres. Il modifie aussi la
focalisation narrative en marquant l’intégration de points de vue nombreux
comme il sert parfois, enfin, à orienter auprès d’un narrataire et / ou du
lecteur, la réception d’un procès descriptif. La force du mot boudoir
provient de sa capacité à poser concomitamment des paradigmes
hétéroclites : ceux de la femme (paradigme qui lui-même se déclinerait sans
doute en plusieurs sous-ensemble s maternité, différence politique,
adulation, infantilisation par exemple), ceux de l’érotisme, du désir, du
luxe, du mariage, de la vie privée, de la vie publique, de l’intimité, de
femmes ne pouvaient avoir les saules de Virgile dans le système de nos habitations
modernes » (Pi.. t. XII, p. 169).
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l’introspection. Parce que le boudoir peut faire surgir tous ces champs
sémantiques comme autant de drames humains, Balzac utilise ce mot, tel un
motif, pour enrichir les autres espaces romanesques de La Comédie
humaine.
Ç:
Un lieu balzacien le boudoir.
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Deuxième partie
Le boudoir et ses gens
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La maison vécue n est pas une boîte inene.
Le boudoir, plus que simple décor, produit, concentre et déploie une
véritable matrice thématique par laquelle, et par laquelle seulement, cet
espace, souvent piégé, parfois dangereux, jamais sans effets, est vécu par les
acteurs de La Comédie humaine. Nous voudrions dans, cette deuxième
partie, nous intéresser aux essences dramatiques à l’oeuvre au-delà des
simples formes géométriques »2 pour tenter, dans les mots de Gaston
Bachelard, de décrire les boudoirs balzaciens selon « cette communauté
dynamique de l’homme et de la maison ». Le boudoir constitue une façon
d’habiter l’univers de La Comédie humaine autant qu’une des manières
balzaciennes d’habiter le monde. Certaines choses, certains gestes, certains
mouvements ne sont possibles qu’au boudoir où, diversement, se fabrique
le destin romanesque des personnages. Les moments passés là donnent
envie de vivre ou de mourir, d’haïr ou d’aimer, de négocier ou de céder,
d’avancer ou d’arrêter, de crier ou de se taire. Les boudoirs balzaciens ne
sont donc pas que pures « formes géométriques », kaléidoscopes, remplies
d’objets précieux les gestes et les comportements dramatiques générés par
ce lieu inscrivent les personnages dans un rapport dynamique avec
l’ensemble de La Comédie humaine. C’est la nature même de ce lien vécu
entre le boudoir et les personnages que nous voudrions ici exposer.
BACHELARD, Gaston La Poétique de t’espace, P.U.F., « Quadrige», 2001.
p.5$.Iléd.: 19571
2 Ibid.
Ibid.
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Pour ce faire, nous postulerons l’exïstence d’un principe d’ide
ntité
entre les formes spatiales représentées et les structures thématiqu
es qu’elles
permettent, qu’elles génèrent. Lorsqu’au boudoir le piège demeur
e le
même, les motifs de l’épreuve ne peuvent que se répéter : dans les mê
mes
espaces, des personnages différents posent essentiellement les méme
s
gestes. À l’échelle de La Comédie humaine, on remarque à l’intérieur des
boudoirs une répétition dans les trajets et les circulations, dans les vitesses
et les attitudes ; de la forme au contenu, les thèmes se cristallisent. Voir
,
entrer, s’asseoir, discuter, se confronter et sortir, les principaux gestes
scénographiques du boudoir, se poursuivent toujours aux niveaux
intérieurs et dramatiques, dans les registres de l’habité au sens
baclielardien, par la séquence être seul, apprendre, surveiller désirer et
mourir. Au « même » scénographique du boudoir, correspond une sorte d
e
« même » vécu, un prisme dont chaque facette teinte le récit d’une couleur
tragique particulière.
Surveiller, men tir, désirer et mourir, les grands thèmes du boudoir
balzacien, se diffusent dans les textes sous la forme de variables multiples
répétés, déplacés, sans cesse différenciés, ces quatre thématiq
ues
s’atomisent en petits mots, en formules, en répliques dont le sens entier,
comme reconstruit, percole jusqu’au lecteur grâce aux traits sémantiques
qui les configurent malgré la distance. Le mourir, par exemple, se perçoi
t
sous l’arborescence des figures de la mort, de la violence, du crime, d
e
l’assassinat, de l’empoisonnement ou du duel. C’est par le biais de leurs
multiples réalisations dans les textes que nous aimerions saisir et prése
nter
27$
les principaux thèmes qui font des boudoirs balzaciens des espaces habités.
Nous suivrons dans notre étude une définition classique du thème:
Nous poserons ainsi que te thème est un élément sémantique
qui se répète à travers un texte ou un ensemble de textes. Se
répétant, le thème naturellement varie. C’est même ainsi qu’il
se présente : comme une série de variations, ou, pour le dire
en langage mathématique : le thème est une “variable”.4
Une analyse thématique s’inscrit d’ailleurs naturellement dans une lecture
topocritique du texte littéraire ; la notion de thème, autant dans ses
fonctions que dans sa nature, est souvent pensée sur le mode d’un rapport
à la spatialité. En effet:
Il est, suivant son étymologie, une “position” ou suivant
l’étymologie de topos, une “place” dans le texte que peuvent
venir occuper une série de valeurs concrètes : ses variations.5
Plus qu’une position, le thème tire ses origines du geste même de poser et
de mettre à la vue ; le mot est effectivement « dérivé du verbe dthenai
“poser” [...] et signifie proprement “ce que l’on pose” »6• À l’origine du
thème se trouve donc un geste descriptible par un verbe d’action, à l’instar
de ceux que l’on pose dans les boudoirs balzaciens, et qui deviennent
‘ DELCROIX, Maurice et HALLYN, Fernand (dir.) : Méthodes du texte
introduction aux études littéraires. Duculot, 1987, p. 96. Dans leur Dictionnaire de
critique littéraire, Joélle Gardes-Tamine et Marie-Claude Hubert proposent une
définition moins technique qui insiste davantage sur la dimension abstraite du
thème : « En critique littéraire, le mot désigne un concept, une idée, comme
l’amour, la mort, la création, la nature, etc, qui va être développée sous différentes
formes dans une oeuvre. f... I Les thèmes, qui sont abstraits et généraux, s’incarnent
dans des formes concrètes et particulières à travers le matériel linguistique, les
mots et les images. », op. cit., p. 217.
DELCROIX, Maurice et HALLYN, Fernand (dit.): op. cit., p. 96.
6 REY. Alain (dit.) : Dictionnaire historique de la tangue française. Éditions Le
Robert. 1992. t. II., p. 2114.
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autant de thèmes produits par les rencontres réitérées entre des
personnages agissant et un espace déterminant. Par sa forme thématisée, un
geste lointain ayant des origines mystérieuses produit encore du sens dans
un certain espace de représentation, c’est un geste perdu dont le sens
perdure, le thème, dirait Roland Barthes, est
ce lieu où le texte s’avance sous sa propre responsabilité, et
par la même déjoue le signe le “rugueux” par exemple n’est
ni signifiant ni signifié, ou tous les deux à la fois il fixe ici et
en même temps renvoie plus loin.7
Surveillance, tromperie, désir et violence sont peut-être justement ces lieux
où le boudoir répond à sa manière au problème de la représentation par le
roman de la société post-révolutïonnaire. Le boudoir synthétise ces enjeux.
Ils les fixent « ici », comme il les renvoie « plus loin », soit à l’horizon
dramatique constitué par La Comédie humaine. Le boudoir est à l’origine de
leur déploiement, de leur rencontre et de leur cristallisation particulière.
Aucun de ces thèmes, pris seul, n’est exclusif au boudoir. Mais en ce lieu
leur traitement est unique. Leurs interférences s’unifient au boudoir comme
nulle part ailleurs chez Balzac. Le thème de la mort, nous le verrons, n’a pas
la méme couleur dans la chambre, au salon ou dans le boudoir. La maison
balzacienne est une matrice narrative où les différents espaces, privés ou
publics, servent, en somme, à parler des mêmes thèmes de différentes
manières.
Nous étudierons, dans cette seconde partie, les thèmes du
mensonge, de la surveillance, du silence et du poison. Pour ce faire, nous
- BARTHES. Roand Rotand Barthes par Roland Barthes, Seuil, « Écrivains de
toujours», l975,pp. 180-181.
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recenserons, d’abord, tous les propriétaires de boudoir dans La Comédie
humaine ainsi que tous les personnages qui fréquentent cet espace ambigu
de la topographie romanesque de Baizac.
DEUXIÈME PARUE
CHAPITRE I
BOUDOIRS ET PERSONNAGES : RECENSEMENT
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L ‘épicière seule n’a pas de boudoir. Elle ne
connaît que l’alcôve conjugal. À t ‘épicière, je
vote te prix Monthyon.
Avoir un boudoir ou fréquenter un boudoir sont deux choses fort
différentes dans l’unïvers de La Comédie humaine. Bien des personnages
fortunés, logés par Baizac dans des hôtels luxueux, n’apparaissent pourtant
jamais dans une scène de boudoir. On ne verra jamais Constance Birotteau
dans son boudoir « vert et blanc » de la rue Saint-Honoré ni Lady Arabelle
Dudley dans celui qu’elle possède à Paris, celui-là même où Raoul Nathan,
suicidaire, se réfugie pour confier ses peines à Angélique de Vandenesse. On
ne verra pas non plus la comtesse de Montcornet recevant Emile Blondet
dans le boudoir de son château des Aigues en Bourgogne ni Mme Moreau
dans celui qu’elle s’est fait construire à Presles. À l’inverse, bien des galants
de boudoir n’exercent leur art que chez les autres : Raoul Nathan, par
exemple, habite « dans un passage, au troisième étage d’une maison mince
et laide, un petit appartement désert, nu, froid » mais fréquente
assidûment les trois boudoirs de florine ; Ronquerolles, Montrïveau ou
Rastignac, tous des visiteurs assidus des boudoirs du faubourg Saint-
Germain, n’en possèdent pourtant pas.
Mais entre les propriétaires d’hôtels luxueux et les acteurs de
passage, entre les figurants timides qui se détachent à peine du décor et les
habitués du faubourg Saint-Germain, qui, dans La Comédie humaine,
Chaumont. Léon Guillemin de Physiologie du boudoir et des femmes de Paris,
Desloges Libraires-éditeur. 1841, p. 80.
‘ BALZAC. Honoré de Une fille d’Ève, PI., t. Il. pp. 313-314.
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fréquentent les boudoirs ? Comtes, marquis, et autres lions uniquement ?
Quelles catégories de personnages, quels types, quelles classes sociales y
retrouve-t-on ? Et selon quelle distribution ? Nombre d’intrigants ou de
valets scrupuleux, dans plusieurs textes, viennent interrompre un tête-à-
tête suspect, transformant un duo en un trio inattendu. Et combien de
conférences à quatre ou à cinq personnages dans les boudoirs balzaciens ?
Un père y rencontre-t-il sa fille ? Une mère son fils ? Enfin, question
cruciale, qui possède un boudoir ? Les femmes supérieures, les banquiers,
les parvenus de la Chaussée-d’Antin ? Les actrices ? Les courtisanes ? Les
anciennes femmes de chambre ? C’est, en somme, cette distribution
scénographique des propriétaires de boudoir et / ou des acteurs de boudoir
dans La Comédie humaine que nous voudrions ici décrire et analyser.
Nous examinerons d’abord la question des personnages qui, dans
l’économie topographique générale de La Comédie humaine, possèdent leur
boudoir. Dans un second temps, nous étudierons la distribution
scénographique, en commençant par analyser la liste de tous les
personnages qui apparaissent au moins une fois dans une scène de boudoir,
pour ensuite décrire les types de duos, de trios, et les autres groupes
d’acteurs rencontrés dans les boudoirs balzaciens.
I. 1 AvoiR UN BOUDOIR
Que signifie l’expression « avoir un boudoir » ? En être le
propriétaire ? L’unique utilisateur ? La question n’est pas simple. À qui, par
exemple, appartient le boudoir d’Esther Gobseck rue Saint-Georges à Paris ?
Est-ce vraiment le sien comme elle le prétend si impérieusement lorsqu’elle
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ramène à l’ordre Je banquier un peu trop amoureux : « Je ne suis pas ici
dans mon boudoir, je suis aux Italiens ! »10 Appartient-il à ce même
Nucingen qui dépensa une fortune pour meubler la belle courtisane ?
Serait-ce, au fond, le boudoir de Carlos Herrera ? Autre exemple : le boudoir
bleu et froid où commence l’intrigue d’Une fille d’Ève est-il celui d’Eugénie
du Tillet ou est-ce celui de son mari ? en effet : « Le nom du propriétaire,
Ferdinand du Tillet, un des plus riches banquiers de Paris, justifie le luxe
effréné qui orne cet hôtel et auquel ce boudoir peut servir de
programme. »“ Avoir un boudoir, est-ce en posséder le décor, ou être
représenté dans ce décor ? Il ne s’agira pas ici de trancher la question, fort
complexe, et de catégoriser les liens de propriété existant entre les
personnages balzaciens et les boudoirs auxquels ils sont associés. Nous
voudrions au contraire élargir le principe de propriété que suppose le verbe
« avoir » et faire entendre ce prédicat comme le marqueur d’un droit
d’usage, privilégié ou non, plutôt qu’un strict effet de possession supposant,
par exemple, pour le propriétaire, tous les privilèges d’aliénation juridique
par la vente ou la location.
Analysant donc cas par cas, texte par texte, toutes les occurrences du
mot boudoir dans La Comédie humaine, nous avons tenté d’établir la liste
exhaustive de tous les personnages ayant un ou des boudoir(s)’2. Ce
classement alphabétique des « propriétaires » met en relief plusieurs traits
o BALZAC. Honoré de : Splendeurs et misères des courtisanes, PI., t. VI, p. 645.
H BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève. PI.. t. Il. p. 274.
2 Voir, en annexe, l’index n° I intitulé « Personnages de La Comédie humaine
ayant un boudoir ».
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fondamentaux du boudoir balzacien. D’abord le nombre : seulement
soixante-trois personnages (parmi lesquels nous comptons des entités
anonymes, telles que des « ministères », « ministres », « préfets » ou le
propriétaire d’un « palais à Rome », une catégorie, soit la « femme
honnête », ainsi que des personnages historiques tels que Catherine de
Médicis, la duchesse de St-Leu ou tes Tortoni’3), répartis dans quarante-cinq
titres de La Comédie humaine, possèdent un boudoir dans leur
environnement immédiat, c’est-à-dire dans le contexte spatio-romanesque
dans lequel ils sont représentés. Si le boudoir est donc présent dans près de
la moitié des textes de La Comédie humaine — quarante-cinq des quatre-
vingt douze titres (soit 48,90 %) comportent le mot « boudoir »14 —, il
demeure néanmoins un espace privé exclusif et rare qu’à peine 2,55 % des
personnages de Baizac peuvent se vanter de posséder (Soit exactement
soixante-trois des deux mille quatre cent soixante-douze personnages fictifs
recensés par Fernand Lotte’5). Son importance ne vient donc pas du nombre
13 j faut mentionner encore deux autres personnages historiques fictionnalisés dont
les boudoirs, sans appartenir à La Comédie humaine, sans être le théâtre d’aucune
fiction, sont cités par Baizac pour leur élégance et leur décor raffiné celui de
Lady Ellenborough à Londres. que copie la marquise d’Espard dans L’interdiction
(PI., t. III, p. 456) et celui (nous en avons déjà glissé un mot) de Marie-Antoinette
à Versailles, allusion qui se trouve dans César Birotteau (PI., t. VI, p. 25$).
Nos paramètres, pour ces calculs, sont expliqués dans les remarques précédant
notre index n° 14 intitulé « Distribution statistique des boudoirs dans La Comédie
humai,ze de Baizac » que le lecteur trouvera en annexe.
5 Sur ce point, Stéphane Vachon écrit « Les travaux du docteur Fernand Lotte
(Dictionnaire biographique des personnages fictifs de La Comédie humaine, Corti,
1952 et 1956, 2 vol., XXXII-676 p. et 91 p.) ont permis d’établir une comptabilité
rigoureuse « On sait que le nombre de personnages introduits par Balzac dans La
Comédie humaine atteint presque deux mille cinq cents acteurs, compte non tenu
des quelque onze cents anonymes, dont 573 personnages reparaissants» (< Le
“retour des personnages” dans La Comédie humaine. Avantages et inconvénients
du procédé », L’Année ba1acienne 1961. p. 247-248). Préfacier du docteur Lotte,
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de personnages possédant un boudoir à proprement parler, mais de sa
diffusion profonde et ramifiée dans toute La Comédie humaine malgré,
justement, le. petit nombre de « propriétaires ».
Bien que la distribution générale des boudoirs soit inégale au sein de
La Comédie humaine, cet espace, en effet, apparaît dans les trois grandes
divisions de l’oeuvre, dans les « tudes de moeurs », dans les « tudes
philosophiques » et dans les « tudes analytiques ». C’est dans les
« Scènes de la vie parisienne » que l’on retrouve le plus grand nombre de
boudoirs 55 %, ou onze des vingt titres de cette section, recensent ce lieu
domestique dans leur topographie romanesque, pour un total de soixante-
sept emplois, c’est-à-dire, 30 % de toutes les occurrences du mot
« boudoir » dans La Comédie humaine. Le roman La Duchesse de Langeais
contient à lui seul vingt-sept fois le mot « boudoir », suivi par les neuf
occurrences contenues dans La Cousine Bette et les huit boudoirs de
Splendeurs et misères des courtisanes. Bien que le boudoir de Paquita
ValUés soit un des plus spectaculaires de La Comédie humaine, le mot
n’apparaît que six fois dans ce texte.
Les « Scènes de la vie privée » totalisent ensuite 28,18 % des
occurrences du mot « boudoir », c’est-à-dire soixante-deux entrées. Bien
que ce pourcentage soit légèrement inférieur aux 30,45 % des occurrences
fournies par les « Scènes de la vie parisienne », cette section, en revanche,
compte le plus haut pourcentage de titres comportant un boudoir : 63 %
Marcet Bouteron précisait : «deux mille quatre cent soixante-douze » (« Avant-
propos », t. J, p. XII) », ouvrage à paraître.
287
ou dix-sept des vingt-sept titres. Grâce aux boudoirs des du Tillet, des
Vandenesse et à celui de lady Dudley, le roman Une fille d’Ève est celui qui
compte le plus d’occurrences dans cette section dix. La Fausse Maftresse,
dont l’action commence dans le boudoir de la comtesse Clémentine
Laginska, et Le Père Goriot, grâce entre autres à celui de Delphine de
Nucingen, totalisent chacun huit mentions du mot « boudoir ». Enfin, le
boudoir « à la mode >16 de la marquise d’Espard explique les six
occurrences du mot dans L’interdiction.
Aussi, bien que seulement 40 % des « Scènes de la vie de province
—
quatre titres sur dix — comportent un ou des boudoir(s), les titres de
cette section comptent néanmoins 18,64 % de toutes les occurrences du
mot « boudoir » dans La Comédie humaine quarante et une. De ce
nombre, vingt-huit appartiennent aux Illusions perdues — seulement une
occurrence de plus que les vingt-sept contenus dans La Duchesse de
Langeais — et huit autres à La Vieille fille. Le boudoir n’est donc pas
exclusif à la capitale ; le boudoir de Mme de Bargeton à Angoulême
(illusions perdues), celui de Dinah de La Baudraye à Sancerre (La Muse du
département), celui de Rose Cormon à Alençon (La Vieille Fille), pour n’en
nommer que trois, sont là pour en témoigner.
Le boudoir n’est pas absent des autres sections de La Comédie
humaine. Deux des « Scènes de la vie politique » affichent un boudoir on
trouve le mot deux fois dans Une ténébreuse affaire et une fois dans Le
Député d’Arcis. De plus, grâce au boudoir que construit Marie-Nathalie de
lb BALZAC. Honoré de L’interdiction. PI.. t. III. p. 456.
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Verneuil dans Les Chouans, le mot figure quatre fois dans les « Scènes de
la
vie militaire ». Plus encore, les quatre « Scènes de la vie de campagne
» —
Les Paysans, Le Médecin de campagne, Le Curé de village et Le Lys dans la
vallée — comportent chacun au moins une occurrence du mot
« boudoir » le mot apparaît même deux fois dans Le Lys dans la vallée.
Les « tudes philosophiques » ne sont pas en reste s 6,36 % des
occurrences du mot « boudoir » sont dans cette section, divisées parmi 15
% des titres. La Peau de chagrin, grâce entre autres au « boudoir
gothique »‘ de la comtesse foedora, compte neuf occurrences. Le mot
apparaît aussi quatre fois dans Sur Catherine de Médicis et une fois encore
dans La Recherche de l’Absolu.
Les « tudes analytiques » contiennent, elles, vingt-quatre boudoirs
et totalisent Il % de tous les emplois de ce mot dans La Comédie humaine.
La Physiologie du mariage compte à elle seule quatorze occurrences, contre
six pour les Petites Misères de la vie conjugale et quatre pour le Traité de la
vie élégante. Plus encore : 60 % des titres de cette section comportent le
mot « boudoir », ce qui est légèrement au-dessus des 58,21 % contenus
dans les « tudes de moeurs ». Si, en somme, très peu de personnages
balzaciens « possèdent » effectivement un boudoir, le lieu, malgré tout,
diffusé dans toutes les parties de La Comédie humaine, est un des espaces
clés de l’imaginaire spatio-romanesque de Baizac.
F BALZAC, Honoré de s La Peau de chagrin, PJ.. t. X. p. 148.
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Revenons à l’analyse des propriétaires de boudoir. Cet espace privé
semble bîen aussi l’apanage des marquises, comtesses, vicomtesses,
duchesses et princesses fortunées ; les personnages qui reçoivent leurs
intimes dans un boudoir luxueux sont presque toujours des femmes nobles
et titrées. La femme d’un commerçant veut les imiter : Mme Birotteau. La
femme d’un garde champêtre également : Mme Moreau. L’aristocratie de la
banque compte aussi des femmes possédant un boudoir : les du Tillet et les
Taillefer en ont un tandis que Nucingen en paye un à Esther Gobseck. Les
immeubles des pouvoirs publics comptent également quelques boudoirs
chez le préfet (anonyme) de la Seine, aux bureaux du Ministre des relations
extérieures. formant peut-être une deuxième catégorie de femmes
propriétaires de boudoirs, on trouve les femmes de petite vertu, les
danseuses, actrices, cantatrices et autres courtisanes aux boudoirs artistes,
Florine en tête, chef d’un groupe de « propriétaires » où figurent Tullia,
florentine, Malaga, Josépha, Esther et Valérïe. Les personnages féminins qui
tiennent un boudoir dans l’univers de La Comédie humaine ont donc au
moins en quantité suffisante une de ces trois choses : de la naissance, de
l’argent ou une grande beauté.
On remarque également que certains boudoirs changent de
propriétaires ». Le cas le plus évident est celui du boudoir de Louise de
Bargeton. Son boudoir dont les portes restaient « consciencieusement
ouvertes »‘ à l’époque de sa relation avec Lucien, rue du Minage dans le
Haut-Angoulême, passe en effet aux mains des Sénonches à la mort de son
‘ BALZAC, Honoré de: Illusions perdues, PI.. t. V, p. 236.
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mari, Mirault de Bargeton. Mais l’ancienne « reïne d’Angoulême
»,
devenue Mme la Préfète du Châtelet, retrouvera ce salon comme s’il était
encore le sien ; en effet, c’est bien assise « sur le canapé de son ancien
boudoir » qu’elle règlera ses comptes avec son ancien prétendant. Mais
d’autres cas sont plus subtils. Ce n’est pas un hasard par exemple que deux
des plus riches scènes de boudoir de La Comédie humaine se déroulent l’une
et l’autre dans La Maison du char-qui-pelote et dans Sarrasine. Les lieux sont
les mêmes. L’hôtel où le narrateur de Sarrasine « passai[t] la soirée
»20 est
effectivement l’ancien hôtel de la duchesse de Cariglïano : « I] n’y a pas
longtemps que M. de Lanty possède cet hôtel ? Si fait. Voici bientôt dix ans
que le maréchal de Carigliano le lui a vendu »21 Les deux boudoirs sont
d’ailleurs liés par un indice important qui permet de croire qu’il s’agit du
même espace : ils sont clairement situés au fond des appartements, loin des
espaces publics de réception. Dans la scène de bal de 1830 qui ouvre
Sarrasine comme dans l’épisode de la visite de la jeune Augustine de
Sommervieux en 1815, les protagonistes doivent franchir une longue
distance avant d’arriver au boudoir dans la première scène, pour
rencontrer la célèbre coquette, la jeune lingère doit traverser des
« vestibules majestueux », des « escaliers grandioses » et des « salons
immenses » pour finalement atteindre les « petits appartements » puîs
trouver la duchesse couchée « au fond »22 de son boudoir. Quinze ans plus
‘° Ibid.. p. 238.
20 BALZAC, Honoré de: Sarrasine, PI., t. VI, p. ]043.
21 ibid p. 1044.
BALZAC. Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, PI.. t. I, p. 85 ainsi que
pour les citations précédentes dans notre phrase.
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tard, lors du bal des Lanty, le narrateur et la marquise de Rochefide doivent
eux aussi aller jusqu’au « fond des appartements »23 avant de parvenir à un
petit boudoir mystérieux. Les deux hôtels comportent également des espaces
secrets, des escaliers cachés, des portes dérobées. Pour rendre le portrait à sa
première propriétaire, la duchesse de Carigliano guide la lingère « à travers
le dédale de son petit palais », lui montrant un « escalier dérobé » puis une
somptueuse galerie »24 où le duc même n’ose pas entrer ! Les mêmes
espaces secrets sont évoqués dans Sarrasine Zambinella est guidé dans le
boudoir par Marianina jusqu’à « une porte cachée dans la tenture » où
apparaît « comme par magie un grand homme sec, espèce de génie
familier ». Maïs bien qu’il s’agisse du même hôtel, serait-il techniquement
possible, pour le narrateur de Sarrasine, assis à l’embrasure d’une fenêtre
d’entendre minuit sonner « à l’horloge de l’lysée-Bourbon
»26 ? Enfin, un
autre exemple de boudoir qui change de mains Jacques Collin, alias Carlos
Herrera, reprendra l’appartement et le boudoir de Caroline Crochard,
l’héroïne d’Une double famille qui vivra un amour illicite avec Roger de
Granville, ce qui lui vaudra d’ailleurs son inscription parmi les « femmes
criminelles »27 que Baizac recense dans la « Préface de la première édition
Werdet > au Père Gorioten 1835.
BALZAC. Honoré de Sarrasine, PI., t. VI, p. 1053.
BALZAC. Honoré de La Maison du char-qui-pelote, PI., t. I, p. 90 ainsi que
pour les citations précédentes dans notre phrase.
BALZAC, Honoré de : Sarrasine, PI.. t. VI. p. 1055.
2 Ibid.. p. 1043.
BALZAC. Honoré de t « Préface de la première édition Werdet » au Père
Goriot. PI.. t. 111. p. 43.
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Un autre point important est mis en relief par cette liste le boudoir,
sans surprise, est un espace typiquement parisien ; quarante et un des
boudoirs et pseudos boudoirs sur les soixante-trois que nous avons
identifiés, soit 66 % de tous les boudoirs balzaciens, sont clairement localisés
à Paris. Même à Courcelles en Basse-Normandie, le boudoir de Mme de
Beauséant, est « meublé comme l’est un salon du faubourg Saint-Germain »
et Gaston de Nueil y foule « un vrai tapis de Paris »28• Les boudoirs en
province appartiennent à des femmes supérieures toujours en porte-à-faux
avec tes moeurs de leur coin de pays Dinali de La Baudraye à Sancerre,
Louise de Bargeton à Angoulême, Félicité des Touches à Guérande détonnent
au milieu des femmes de leur province respective. Leur boudoir est un des
signes majeurs de leur différence, de leur supériorité, voire de leurs
aspirations qui les pousseront toutes, tôt ou tard, vers la capitale.
En somme, la propriétaire de boudoir habite plutôt Paris, jouit d’une
grande fortune, porte un titre nobiliaire, n’a en général qu’un seul boudoir,
surtout si elle est une « femme honnête », mais en a deux si elle est une
actrice ; elle ne transférera ou ne cédera pas son boudoir à quiconque à
moins, là encore, d’être du monde des courtisanes et des artistes.
I. 2 ErRE AU BOUDOIR
BALZAC. Honoré de La Femme abandonnée, PI.. t. II, pp. 474-475.
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Seulement cent vingt-huit des deux mille quatre cent soixante-douze
personnages balzacïens29 (soit 5,1$ %) sont présents dans une ou plusieurs
des soixante-huit scènes de boudoir de La Comédie humaine. Parmi ceux-ci,
on compte une majorité de personnages masculins soixante-douze (soit
56,25 ¾), contre cinquante-six personnages féminins (soit 43,75 ¾).
Cet équilibre relatif tendrait à confirmer que les boudoirs sont, chez
Baizac, des lieux de rencontre (et surtout de confrontation) entre les
hommes et les femmes. On y voit relativement peu de rencontres entre
personnages du même sexe (voir en annexe les tableaux des différentes
combinaisons scénographiques) : on ne compte ainsi que dix-sept scènes ou
moments à l’intérieur d’une scène réunissant exclusivement des personnages
du même sexe. Certaines scènes tout à fait exceptionnelles vont contre cet
équilibre ; ainsi, dans Une ténébreuse affaire, la rencontre secrète entre cinq
hommes politiques puissants, Talleyrand, fouché, Sïeyès, Carnot et Malin de
Gondreville, dans un boudoir de l’hôtel des Relations Extérieures, rue du Bac
à Paris.
Les personnages apparaissent, en moyenne, dans une seule scène de
boudoir à l’intérieur d’un seul texte. Mais quelques-uns s’écartent
grandement de cette moyenne. Parmi eux, on retrouve sans surprise le
couple formé par Armand de Montriveau (quatre scènes) et Antoinette de
Langeais (sept scènes), les principaux protagonistes d’un des boudoirs les
plus connus de La Comédie humaine, celui de La Duchesse de Langeais. Le
Voir, en annexe, notre index n° 2 intitulé <(Personnages apparaissant dans les
boudoirs de La Comédie humaine ».
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boudoir aménagé par Marie de Verneuil dans sa petite chambre à fougères
devient également le théâtre de plusieurs scènes pour les protagonistes des
Chouans : six scènes pour Marie de Verneuil, quatre scènes pour sa femme
de chambre et confidente Francine Cottïn, et trois pour le « Gars », le
marquis de Montauran. Raphael de Valentin est vu quatre fois dans le
« boudoir gothique » de foedora et Lucien de Rubempré tentera au moins
six fois de conquérir les boudoirs parisiens et angoumoisins. La pauvre
baronne Hulot d’Ervy, quant à elle, va trois fois dans un boudoir, deux fois
pour y perdre connaissance et s’évanouir. Seulement trois personnages
participent â une scène de boudoir dans plus d’un titre de La Comédie
humaine: le colonel Victor d’Aiglemont est vu en 1811 dans le boudoir de la
duchesse de Carigliano qui le chasse d’ailleurs lorsque arrive Augustine de
Sommervieux. En 1827, devenu général, il s’isole un instant dans un boudoir
chez l’amant de sa femme, Charles de Vandenesse, boudoir où le rejoindra sa
fille en pleurs, Hélène d’Aiglemont, héroïne de La femme de trente ans. En
1836, dans le même texte, il retrouve sa fille, devenue la « reine d’un grand
empire >o, et ses quatre enfants, dans sa « cabine-boudoir » à bord du
navire pirate l’Othello. Les lions célèbres que sont de Marsay et Rastignac
sont toutefois les personnages qui apparaissent au boudoir dans le plus
grand nombre de titres ; c’est là que tous deux feront leur apprentissage du
monde parisien. Deux paradoxes pour finir : Florine, qui « possède » au
moins trois boudoirs, n’est montrée que dans une seule scène de boudoir à
proprement parler (dans Une fille d’’v&’). Il semble que les activités tenues
° BALZAC. Honoré de : La femme de trente ans. PI.. t. II.. p. 1190.
‘ PI.. t. Il. p. 324.
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dans son boudoir, cette « maison éclectique où tous les goûts, tous les vices,
toutes les opinions sont reçues avec une mise décente »32
, soient davantage
suggérées que montrées. Horace Bianchon, personnage qui apparaît dans
vingt-neuf titres de La Comédie humain&3, ne participe qu’à une seule scène
de boudoir, celle où il accompagne son beau-frère chez la marquise
d’Espard, héroïne de L ‘In tej-dictfon. Le caractère indéfectiblement vertueux
du médecin sied sans doute mal aux rencontres calculatrices et aux
manoeuvres dolosives qui sont l’ordinaire des scènes de boudoir. Bianchon
est plus souvent dans les chambres sombres en compagnie des mourants que
dans les boudoirs voluptueux.
Enfin, si on additionne, le nombre d’apparitions au boudoir par
personnage et le nombre d’apparitions au boudoir par titre, on obtient, pour
chaque texte, le total des représentations de personnages dans une scène
boudoïr. Pour Illusions perdues par exemple, on a:
• BARGETON, Mirault de: 1 scène
• BARGETON, Marie-Louise-Anais de: 6 scènes
CHATELET, comte Sixte du: 2 scènes
• L’VQUE d’Angoulème : 3 scènes
• La HAYE, françoise de: 1 scène
• PETIT-CLAUD, Pierre : 1 scène
RASTIGNAC, Laure-Rose de: 1 scène
• RUBEMPR, Lucien de: 5 scènes
• SNONCHES, comtesse Zéphirine de: 1 scène
• TOUCHES, Félicité des : 1 scène
Total : 22 unités « personnages-scènes »
32 BALZAC. Honoré de : Une fille d’Ève, PI., t. Il., p. 319. Et Guillemin de
Chaumont serait d’accord sur ce point avec Baizac ; en effet. « le boudoir de la
femme à tout métier est également ouvert à tout venant ! », op. cit., p. 93.
Compte établi d’après l’article « Bianchon. Horace » de l’index des personnages
ficttfv, PI., t. XII, pp. 1175-1 179.
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Selon le même mode de calcul, on obtient en ordre décroissant les quatre
autres résultats suivants dix-sept unités pour Les Chouans, quatorze dans
La Duchesse de Langeais, dix dans la Physiologie du mariage et six pour les
Petites Misères de la vie conjugale. Contrairement aux autres textes de La
Comédfe humaine, et ils sont exceptionnels en cela, ces titres convoquent un
très grand nombre de personnages vus dans les boudoirs et un très grand
nombre de scènes de boudoir. En ce qui a trait aux deux Études analytiques,
le sujet de la Physiologie du mariage et des Petites Misères de la vie
conjugale justifie d’emblée la grande quantité de boudoirs qui y sont
représentés. Regardons maintenant la distribution scénographique des
couples dans les boudoirs balzaciens.
I. 3 Lis COUPlES
On est généralement deux dans un boudoir de la Comédie humaine.
Le tiers, par contre, n’est jamais très loin ; on y est donc souvent trois, et
même quelques fois quatre, rarement cinq, une fois six, maïs jamais plus.
Les assemblées nombreuses y sont rares et le couple demeure la
combinaison scénographique la plus fréquente dans ce petit espace ambigu.
Mais quels types de couples se rencontrent dans les boudoirs ? Y voit-on des
duos de personnages appartenant à la même classe ou catégorie sociale
(deux militaires, deux cc femmes supérieures », deux bourgeois, deux
nobles, etc.) ? Au contraire, le boudoir ne permet-il pas plutôt des
rencontres intimes entre des personnages venus d’horizons souvent
éloignés, voire opposés ?
297
Ljes index que nous avons établis permettent de répondre au moins
partiellement à cette question34. Toutefois, au-delà des catégories sociales, il
nous a paru intéressant et révélateur de classer les couples en fonction des
différentes motivations qui poussent les personnages à se réunir dans un
boudoir à un moment donné de leur destin romanesque ; ces motivations,
de tous ordres, ont souvent d’ailleurs pour obstacle les origines sociales des
deux protagonistes : Montriveau, militaire bourru, est intimidé par les
moeurs du faubourg Saint-Germain (La Duchesse de Langeais), Augustïne de
Sommervieux tremble dans le boudoir de la duchesse de Carigliano (La
Maison du chat-qui-pelote) et le juge Popînot détonne dans celui de la
marquise d’ Espard (L ‘Interdiction).
Nous analyserons, dans l’ordre, les duos « amant / maitresse »,
« mari / femme », puis les duos de confidents et d’ami(e)s composés de
personnages du même sexe. Enfin, nous examinerons les rencontres
inattendues entre diverses catégories et divers types de personnages. Tous
ces moments à deux, si courts soient-ils, sont importants. Ils sont la
démonstration sans cesse répétée que les boudoirs sont des zones
d’échanges entre toutes sortes de types sociaux, des carrefours achalandés
au centre même de la maison balzacienne. Analysons maintenant l’index
des couples d’amoureux mis en scène dans les boudoirs.
Voir en annexe les index n°5 3 à 9 « Les couples « “amant / maîtresse” ». « Les
couples “mari / femme’ ». « Les duos de personnages féminins », « Les duos de
personnages masculins ». « Les duos “père / fille” ». « Le maître et le
domestique ». « Les duos insolites ».
29$
L’envie de séduire l’autre est, sans réelle surprise, la motivation
psychologique responsable du plus grand nombre de rencontres au
boudoir. Sur les quarante-sept rencontres à deux dans les boudoirs
balzaciens, vingt-trois duos s’y retrouvent, qui pour y enfreindre les lois du
mariage, qui pour y défier celles de la religion, ou d’autres, pour y
combattre celles, plus sévères encore, de la censure qui empêchent les
amants d’exprimer leurs désirs. Le contraste est frappant entre ce premier
groupe et la liste des couples légitimes rencontrés dans les boudoirs
balzaciens on n’en voit que deux ! Cette distribution tend à confirmer la
vocation classiquement grivoise du boudoir, espace des rencontres illicites
et moralement suspectes. Le boudoir est dans l’univers balzacien un espace
en perpétuel conflit avec la notion même de mariage. De là, peut-être, son
omniprésence dans la Physiologie du mariage où le mot apparaÎt quatorze
fois. Les couples d’amants qui se rencontrent au boudoir sont toujours en
rapport conflictuel avec le mariage ; c’est l’obstacle à vaincre, à contourner.
C’est au boudoir que sont mises en scène, peut-être le plus
dramatiquement, les oppositions entre les volontés intimes des personnages
et l’immuabilité oppressive des lois du mariage. Sauf exception, cette
opposition irréconciliable joue un rôle fondamental dans toutes les scènes
référencées ci haut. Les couples mariés ne sont pas vus en tête-à-tête dans
les boudoirs de Baizac. Sauf, bien sûr, si le mariage est justement un des
problèmes au coeur de ce drame.
Il semble également que la parole libre et franche de toute censure
ne soit possïble dans les boudoirs que lorsque le désir est absent de cette
alcôve. Entre parler et désirer, il faut choisir. Aussi, l’autre parole
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fréquemment entendue dans les boudoirs est celle de la confidence, celle du
secret révélé et de la douleur partagée. Cette parole ne semble possible
qu’entre gens du même sexe. Là encore peu de surprise. Depuis ses origines,
le boudoir est le salon intime de la femme de la maison. Le motif de la
confidence, de l’aveu, le désir de se confier35, est le second grand prétexte
pour lequel des personnages se rencontrent à deux dans les boudoirs de La
Comédie humaine neuf duos de personnages féminins s’y trouvent pour
cette raison, en plus des quatre formés par des personnages masculins.
Cette dernière catégorie introduit une variante intéressante dans les usages
possibles du boudoir : c’est également, maïs à une faible échelle, un lieu
masculin. Des duos de personnages masculins s’y retrouvent pour essayer
de comprendre la femme en enquêtant, parfois à son insu, sur « son
terrain ». Ce topos, nous l’avons vu, est également celui du Voyage dans le
boudoir de Pauline de Bellin de La Liborlière. C’est aussi un des principes
dont se réclame l’auteur de la Physiologie du mariage qui explique, faisant
la « biographie de son livre », avoir trouvé plusieurs « pages écrites sur le
canapé d’un boudoir ».
1. 4 LA RÈGLE DE nois
Les entretiens à deux durent peu dans les boudoirs balzaciens3 le
domestique, le second prétendant, le mari, l’épouse, la maîtresse jalouse, le
Mais on peut aussi, chez Balzac. séduire l’autre en se confiant à lui ou à elle les
aveux réciproques de Gaston de Nueil et de Mme de Beauséant sont à l’origine de
leur histoire conjugale.
‘ BALZAC. Honoré de Physiologie du mariage, PI., t. Xl, p. 910.
Voit, en annexe, l’index n° 10 intitulé « Les trios ».
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père, la mère, ou pire encore, l’vêque lui-même, n’attendent que leur
chance pour surgir sur le seuil du boudoir, toujours enchantés, comme
Amélie et fifine, de « troubler les apartés du boudoir ». La longue liste
des trios que nous avons recensés met en lumière un élément important du
boudoir : les duos de protagonistes s’y font constamment déranger,
surprendre, interrompre ou questionner. Jamais le boudoir ne permet le
huis-clos.
Aussi, le tiers est l’intrus pour toutes sortes de raisons : c’est le
narrateur au boudoir qui assiste à une scène conjugale, c’est le « meilleur
ami du narrateur », caché derrière les tentures, qui surprend une
conversation intime entre deux amies de collège, c’est le mari qui surprend
sa femme avec un ancien beau de l’Empire couché â ses genoux, c’est la
lingère timide qui interrompt l’audience d’un militaire auprès d’une
duchesse du faubourg Saint-Germain. Tous les tableaux de trois
personnages que nous avons trouvés dans les boudoirs de La Comédie
humaine comptent parmi eux un acteur étranger au sujet de la scène qui
vient de se produire ou qui est sur le point de se produire et dont la
fonction est d’ajouter, par sa présence même, une sorte de valeur
dramatique à l’intimité produite par le tête-à-tête. Cette intimité n’a de
valeur que si un tiers la concède ou l’enlève à ceux qui en jouissent. Le tiers,
par ses entrées et ses sorties, est celui qui accorde cette intimité, celui qui
bat le rythme du drame, en module les périodes. Ses intrusions rappellent
le monde contre lequel les protagonistes au boudoir se battent, comme le
BALZAC. Honoré de Illusions perdues, PI., t. V, p. 211.
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général d’Aiglemont qui surgit dans le boudoir pourtant complètement hors
du monde où loge sa fille, dans La femme de trente ans, à bord du vaisseau
pirate. L’intrus, en fait, signifie toujours la fin du boudoir. Et la suite du
roman.
ES DES GROUPES
Allant contre la vocation historique de cet espace domestique censé
être voué à l’intimité, quelques scènes de boudoir, chez Baizac, mettent en
scène des groupes de quatre, cinq ou même six personnages39. Le boudoir
est plein de toute la haute société d’Angoulême dans plusieurs scènes
d’Illusions perdues ; l’interrogatoire conduit par le juge Popinot dans
L’Interdiction se déroule à plusieurs dans le boudoir de la marquise
d’Espard et Une ténébreuse affaire commence par le récit d’un conciliabule
privé tenu par cinq politiques puissants dans un boudoir à Paris. Plusieurs
de ces scènes de boudoir comptant de nombreux personnages se déroulent
dans le cadre d’un bal, d’une fête ou d’une célébration rassemblant de
nombreux invités dans tous les autres espaces domestiques de l’hôtel ou de
la maison. Un effet de débordement se produit, plusieurs personnages
cherchent en même temps la paix du boudoir et ne font qu’y trouver
d’autres convives ayant eu la même idée. C’est ainsi que se forme le quatuor
au boudoir à la fin de La Paix du ménage et plusieurs des groupes qui
envahissent le boudoir de la « reine d’Angoulême » dans Illusions
Voir, en annexe, nos index nos Il, 12 et 13 intitulés « Les quatuors », « Les
quintets » et « Les sextuors ».
° BALZAC. Honoré de : Illusions perdues, PI., t. V, p. 23$.
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perdues. Toute une société de roués réunis chez florentine passe par le
boudoir de la danseuse et voit sur le divan le pauvre Oscar Husson assoupi
par l’alcool, la fatigue et les dettes de jeu. Le boudoir est alors une version
réduite du grand bal battant son plein dans les salons voisins ; quelques
drames vont soudainement s’y accélérer.
Les statistiques de ce chapitre confirment en somme plusieurs choses
entendues à propos des boudoirs en général et ceux de Baizac en
particulier : le boudoir est essentiellement un espace parisien, voué surtout
aux rencontres de couples non mariés et aux échanges de confidences entre
femmes du même rang social. La forte proportion de personnages masculins
qu’on y voit représentés est peut-être par contre plus étonnante. Le boudoir
n’est pas un lieu de mise en scène entièrement féminin. Quoique moins
fréquentes, les rencontres exclusivement masculines ne sont pas absentes
de La Comédie humaine. Aussi, quoique réparti dans quarante-cinq titres de
Balzac, le boudoir est un espace privé n’existant que pour un très petit
pourcentage de personnages, à peine 2,48 %, et où seulement cent vingt
huit protagonistes sont mis en scène. Seulement deux couples dûment
mariés y sont vus en tête-à-tête pour plus de vingt-trois rencontres entre
amants souvent adultérins. Mais les rencontres à deux n’y durent pas vingt
et une scènes comportent une distribution de trois personnages.
Voyons maintenant en détail les principaux thèmes dramatiques qui
structurent les scènes de boudoir de La Comédie humaine le mensonge, la
surveillance, le silence et le poison.
DEUXIÈME PARTIE
CHAPITRE II
MENSONGE
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Avec vous, mon ami, je suis vraie.1
Le thème du mensonge est omniprésent dans les boudoirs de La
Comédie humaine. Les tête-à-tête ne se déroulent pas sous le signe de la
franchise ni de la transparence. La fausseté, le calcul, la manoeuvre et le dol
sont les instruments obligés de la conversation au boudoir. Le mensonge est
une des stratégies principales de la rhétorique de la vie intime. Les
exemples abondent femmes supérieures et prétendants s’y affrontent,
comme Montriveau et Antoinette, comme foedora et Raphaêl. Ils
s’échangent dans la pénombre des mots à double sens, des promesses
toujours rompues, des conditions supplémentaires aux amours toujours
impossibles. Les mots du boudoir ne servent pas à rapprocher mais à
convaincre, à manipuler par la force ou la menace à peine voilée. On y
demande une deuxième chance, on y supplie un auteur, comme le fait
Rubempré dans Illusions perdues, de donner à une amie comédienne le rôle
titre dans une pièce2 ; on y pousse, comme le rusé des Lupeaulx, une
Célestine Leprince vers un échec certain en la convaincant à coups de
mensonges « d’enjuponner » un Ministre intouchable3.
Bien sûr, on ment ailleurs que dans les boudoirs chez Baizac.
Lucienne Frappier-Mazur a montré, par exemple, que dès que deux
‘BALZAC, Honoré de La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 961.
2 Cette scène se déroule dans le boudoir de Félicité des Touches, rue du Mont-
Blanc à Paris Illusions perdues. PI., t. V, p. 536.
Cette scène a lieu dans le boudoir d’un « Ministre » à Paris Les Employés, PI.,
t. VII. p. 106$.
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personnages se rencontrent, un « rapport acteur-spectateur s’établit [et]
aucun rapport humain ne peut subsister sans ce jeu autant dire que sur le
plan humain, les apparences sont la seule réalité possible. »‘ Anne-Marie
Baron formule cette idée autrement selon elle, le mensonge « est la
condition même de toute vie sociale. Chaque individu porte autant de
masque qu’il y a de conditions sociales à affronter. » Mais si le mensonge
se pratique dans tous les espaces de La Comédie humaine, il ne se déroule
pas dans le boudoir de la même manière. Se tenant les mains, assis l’un
contre l’autre, les gens au boudoir doivent mentir en se regardant dans les
yeux. Au boudoir, le mensonge est proféré à bout portant.
Aussi, entre le luxe trompeur des bibelots précieux et la moue
boudeuse d’une comtesse parisienne, nous voudrions, dans ce chapitre,
exposer les variations thématiques du mensonge dans les boudoirs
balzaciens. Pour ce faire, nous étudierons d’abord quelques boudoirs de la
littérature des Lumières. Admirant leurs machines, leurs miroirs et leurs
parois mobiles, nous essaierons de montrer qu’entre Sade et Baizac, entre la
prédation du séducteur et la ruse de femme supérieure, le motif de la
tromperie est passée d’une représentation masculine essentiellement liée
aux fonctions scéniques des décors à une plus discrète stratégie féminine de
la parole. Nous analyserons ensuite la mise en scène du corps de la
boudeuse, les clichés de la migraine et du corps malade, les caractères de la
FRAPPIER-MAZUR. Lucienne L’Expression métaphorique dans La Comédie
humaine t domaine social et physiologique. Klincksieck, « Bibliothèque française
et romane », 1976, p. 129.
BARON. Anne-Marie Baizac ou l’auguste mensonge. Nathan, « Le texte à
l’oeuvre », 1998. p. 221.
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voix des personnages féminins et les flots de paroles qu’ils produisent. Nous
nous attacherons enfin à décrire l’image de la comédienne et de l’actrice,
fort présente dans les boudoirs balzaciens, représentée comme le type de la
menteuse idéale, l’experte dans l’art du mensonge.
II. 1 DU BOUDOIR TROMPEUR À lÀ BOUDERIE MENSONGÈRE
Pour comprendre le thème du mensonge tel qu’il se déploie dans les
boudoirs balzaciens, pour mettre en relief les motifs inattendus par lesquels
il se réalise et la nouveauté des acteurs qui le perpétuent. Retournons dans
quelques boudoirs du XVIIIe siècle. Le marquis de Sade, Carmontelle, puis le
jeune Baizac des « Premiers romans » nous fourniront nos exemples. Tous,
en effet, inventent des boudoirs séducteurs, trompeurs, presque magiques,
où le motif de la duperie et du piège ne ressemble en rien à celui à l’oeuvre
dans les boudoirs de La Comédie humaine. Entre le boudoir au décor
mystifiant employé comme instrument de séduction chez Sade et la
bouderie stratégique de la femme chez Baizac, entre, donc, le théâtre des
Lumières et le roman réaliste, nous tenterons d’examiner les renversements
et la réinvention du thème du mensonge visibles dans les boudoirs de La
Comédie humaine.
Dès son apparition au XVIIIe siècle, le boudoir fut un espace
typiquement associé au mensonge et à la tromperie. Les dramaturges des
Lumières exploitèrent abondamment les ressources scéniques de ce petit
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espace replié de ta maison, cachant des portes secrètes et des escaliers
dérobés, offrant au centre des espaces domestiques un lieu idéal pour le
leurre et la duperie. À cette époque, écrit d’ailleurs Michel Delon, « le
boudoir est un dispositif, une dramaturgie à lui tout seul. »6
Le marquis de Sade en fait, par exemple, le sujet d’une petite pièce
en un acte, Le Boudoir, sur le thème du mari trompé persuadé que son
épouse fréquente le beau et jeune Sérigny, M. Dolcour se cache dans le
boudoir pour espionner les deux amants qui s’y rencontrent à tous les
jours ; ô surprise, il n’entend sa femme et le chevalier prononcer que de
pieuses et chastes paroles. Mais cette sagesse est le fruit d’une conversation
artificielle visant à le berner Lucille, la femme de chambre, a prévenu
Madame du stratagème de Monsieur et a tout manigancé : « J’ai dit que
tous deux vous veniez composer dans ce boudoir un traité de morale ».
Trompé, le mari jaloux demeure dans le confort de ses illusions. Tous enfin
chantent l’heureuse morale de cette histoire
Mme Dolcour
— Sans que l’honneur s’effarouche et
s’offense, sans s’écarter des bornes du devoir, puissent finir
ainsi sans imprudence, toutes les scènes de boudoir.
Sérigny
— Dans les leçons qu’ici l’on vous adresse, ô jeunes
gens empressez-vous de voir, que plus d’une fois ta sagesse.
persuade au fond d’un boudoir.
M. Dolcour
— époux tyrans, dans vos fureurs jalouses, dans
vos accès de désespoir, ne croyez pas que vos tendres épouses
fassent toujours mal au boudoir.
° DELON, Michel : L’invention du boudoir, Zulma, 1999, p. 4.6.
SADE. Donatien Alphonse marquis de: Le Boudoir (1783), dans OEuvres
complètes du marquis de Sade, édition dirigée par Annie Lebrun et Jean-Jacques
Pauvert, 15 volumes, Paris, Société nouvelle des éditions Pauvert, 1991, tome 13,
p. 196.
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Lucile — Sexe charmant que nos jeux font sourire,
convainquez-nous en venant tes revoir, qu’avec l’amour on
peut souvent instruire, quand Minerve est dans Je boudoir.8
Le boudoir de Mme Dolcour est doublement mensonger ; il abrite au coeur
de la maison la tromperie conjugale produite par la relation quotidienne
entre Madame et le jeune Sévigny, comme il permet la mise en scène du
mensonge servant à cacher ce manège adultère. La tromperie par les mots
permet et prolonge la tromperie par les sens, le boudoir scénographique est
au service du boudoir érotique.
Le motif de la tromperie conjugale est également au coeur de
l’intrigue dans « Le boudoir », un des Proverbes dramatiques de Louis
Carrogis dit Carmontelle, une pièce en un acte dans laquelle l’auteur
s’attache à illustrer la devise suivante : « Il bat les buissons et les autres
prennent les oiseaux ». Le boudoir, ici, devient un instrument de séduction.
Pour convaincre en effet Mlle de Saint-Edme de l’épouser, le vieux M. de
Bourval fait construire dans son château un boudoir enchanteur les
charmes, le luxe et les magnificences de la décoration sont si grandioses,
qu’un simple tête-à-tête dans ce lieu de volupté doit rendre la jeune fille
éperdument amoureuse du vieillard. Le maître des lieux explique son
stratagème à son bon ami D’Orsant:
Bourval
— Entrez et fermez la porte ; regardez un peu ceci.
Que dites-vous de ce boudoir?
D’Orsant
— Je le trouve délicieux, je n’ai rien vu comme
cela.
Bourval
— Je n’ai pas voulu qu’il manquât ta moindre chose.
D’Orsant
— Il y a une proportion ! une élégance ! un
charme ! et en même temps, malgré la richesse des ornements,
Ibid.. pp. 22 1-222.
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ils sont si bien distribués, avec tant de goût, que l’oeil est aussi
content qu’il est enchanté.9
Le boudoir est enchanteur, c’est un artifice presque magique conçu pour
suppléer aux charmes naturels flétris du vieillard. M. de Bourval ajoute, un
peu tristement
Je veux émouvoir son coeur, y faire éclore l’amour, et profiter
de ces premiers mouvements pour la déterminer en ma faveur.
Si j’étais plus jeune, je n’aurais pas recours à ces moyens
mais puisque tout ce que vous voyez ici vous a charmé, il
semble qu’elle doit y perdre son insensibilité, et que dans ce
trouble, voyant ce que j’ai fait pour elle, sa reconnaissance
favorisera le désir que j’ai de l’épouser.’°
Le boudoir est donc un « moyen », un leurre technique remplaçant les
paroles et les gestes qui servent aux séducteurs à susciter l’attention
érotique et émotive des jeunes filles. Ce boudoir enchanté, décoré pour
tromper les sens, produit sur la sensibilité des visiteurs une fonction
conative sciemment encodée. Mais encore faut-il que le message atteigne le
bon destinataire. Comme dans Le Boudoir du marquis de Sade, le maître
sera trompé par sa domestique : la jeune Sophïe, attachée à Mademoiselle,
se servira de sa position privilégiée dans le jeu des confidences pour donner
à cette intrigue une résolution favorisant la jeunesse aux dépens de la
vieillesse, l’amour vrai plutôt que l’amour libidineux, le pouvoir de la
CARMONTELLE. Louis Carrogis dit: « Le Boudoir» (1768), dans Proverbes
dramatiques, dans Théâtre du xviir siècle, textes choisis, établis, présentés et
annotés par Jacques Truchet, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1974,
P. 757.
‘° Ibid.. p. 758. Matériellement, le boudoir de la pièce de Sade aussi est très
luxueux (quoique cette dimension n’est pas exploitée de la même manière que chez
Carmontelle). À la première page, on lit la didascalie suivante : « La scène est à
Paris dans le boudoir de Mme Dolcour. Le théâtre représente un cabinet meublé
310
beauté plutôt que celui de l’argent et de la finance. Sophie, qui doit guider
au moment opportun la jeune fille vers le boudoir magique, puis recueillir
ses réactions et les transmettre à M. Bourval pour favoriser leur union, fait
exactement le contraire de ce que le maitre lui demande elle favorise
plutôt le jeune premier, simplement nommé le Chevalier, en le cachant
dans le garde-robe du boudoir au moment même où Mile de Saint-Edme en
fait la visite. Bientôt leurs yeux se rencontrent et sous l’emprise du boudoir
enchanté, l’amour unit bien vite la jeune fille et le Chevalier. C’est le jeune
premier, donc, qui prend l’oiseau. Le proverbe de Carmontelle rappelle que
l’arme ne fait pas le chasseur, que la séduction est d’abord une affaire
d’habileté personnelle et non strictement matérielle. Pire encore le
boudoir accroche-coeur, comme pour la chasse à cour, oblige le séducteur à
dépendre de ses rabatteurs alors que la séduction est un acte individuel. Le
bon séducteur n’a pas besoin d’aide ni d’artifice.
Lord R’Hoone et Saint-Aubin ne seront pas insensibles à ces boudoirs
trompeurs, enchanteurs, destinés à plaire infailliblement à toute jeune fille
qui par hasard se poserait là sur un canapé voluptueux. Imitant le Monsieur
Bourval de Carmontelle, le perfide marquis de Vandeuil, un des
protagonistes de jean Louis ou la fille trouvée, possède dans son hôtel
parisien situé sur une « rue déserte, vers les boulevards du Pont-aux-
Choux »h1, un de ces boudoirs magiques, piégés. Le premier boudoir
avec autant de goût que de magnificence. À droite de l’acteur est une ottomane
assez près de la rampe », Sade, op. cit., p. 180.
BALZAC, Honoré de Jean Louis ou la fille trouvée (1822), dans Premiers
romans 1822-1825, édition publiée par André Lorant, Robert Laffont.
« Bouquins ». 1999, t. I, p. 325.
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romanesque de Baizac s’inscrit en effet directement dans la Continuité des
boudoirs théâtraux Conçus pour séduire. Le rôle de Mile de Saint-Edme est
tenu par Fanchette:
La beauté de ce boudoir la surprit ; l’odeur des parfums les
plus suaves calme son agitation ; elle s’assied sur un meuble
soyeux ; elle lève les yeux et se croit sous le ciel des oiseaux
voltigent sur un plafond, chef-d’oeuvre de l’art ; les dorures,
les recherches l’éblouissent les murs mêmes sont déguisés
sous les étoffes les plus précieuses, drapées avec une rare
élégance. Sa pose sur le canapé où elle est devient
insensiblement moins roide, elle s’y étend avec
complaisance... alors une voluptueuse musique fait entendre
les accords les plus tendres, et une voix délicieuse invite au
plaisir par des sons filés avec un art admirable... Tous les
sens de la jeune fille sont trop occupés pour qu’elle pense à
son malheur f... Une porte s’ouvre, un jeune seigneur paraît,
vêtu avec toute la magnificence possible [...1 et Fanchette
frémit en reconnaissant la noble et chevaleresque figure du
marquis de Vandeuil.2
Le boudoir enchanteur du marquis de Vandeuïl provoque le « trouble » de
Fanchette comme celui de M. Bourval devait estomper « l’insensibilité » de
la jeune Mile de Saint-Edme. L’insistance sur la richesse des ornements et le
luxe des dorures est la même. Comme le boudoir de M. Bourval « charme »
son ami D’Orsant et la jeune fille, les éléments du boudoir parisien de M. de
Vandeuil piègent simultanément tous les sens de la future épouse de Jean
Louis. L’odorat, la vue, l’ouie, le toucher, sont tous également stimulés par
les parfums, les peintures, la musique et les tissus. Il ne manque que des
mets délicats pour charmer son palais’3. Ce boudoir vise à faire oublier le
temps, l’espace, la logique même des événements qui ont conduit la lingère
2 Ibid.. pp. 325-326.
Ce qui ne tarde pas, puisqu’un instant plus tard « un maître d’hôtel vient
annoncer que le dîner est servi », ibid.. p. 330.
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en ces lieux. Le boudoir-piège est ravissement dans tous les sens du mot,
une coupure destinée à projeter la visiteuse égarée dans un hors-monde
(l’hôtel du marquis est dans une « rue déserte » de Paris), puis un hors-soi
où tous les traits de son identité s’annulent devant les artifices magiques
pour ne laisser place qu’à un être de nature, une fonction animale tout
entière soumise à ses instincts.
Ce boudoir voluptueux rappelle également les cachots sadiens, les
souterrains, les labyrinthes, les salles isolées et les espaces d’enfermement
employés par l’auteur de Jus rifle. Ce prénom trouve d’ailleurs un écho dans
Jean Louis ou la fille trouvée s la femme de chambre de maître Roc
Plaidanon et l’amante de Courottin s’appelle Justine. Cette « perle des
soubrettes joue un rôle clé dans le récit. C’est elle qui ouvre les espaces
de l’hôtel des Plaidanon aux gens de plus petites fortunes ; elle permet
l’entrée à l’hôtel aristocratique du petit (mais ambitieux) Courottin, celle de
Jean Louis le charbonnier et celle de Fanchette elle-même, qui, par ce
moyen, retrouvera ses parents (épisode de la fraise sur le genou). Justine
ressemble en cela aux femmes de chambres des boudoirs de Sade et de
Carmontelle elle favorise les personnages sans statut à l’insu des figures
traditionnelles du pouvoir. Cependant, la nouveauté fondamentale de ce
personnage est que, chez Baizac, ses gestes sont ceux, intéressés, d’une
servante ambitieuse qui monnaie ses services contre une nouvelle position
sociale s en effet, la fidélité de Justine « datait du moment où elle reconnut
en ce dernier une grande dose de philosophie, beaucoup d’adresse, d’ordre
Ibid.. p. 284.
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et d’ambition, qualités dont la réunion produit le phénix des maris. Aussi
Justine pensait-elle au sacrement tant de fois oublié ! Cette Justine,
balzacienne en cela, est fidèle à Courottin car elle voit en lui un moyen
d’améliorer son sort en faisant avec un lui un mariage avantageux.
Mais revenons, pour finir, au boudoir du marquis de Vandeuil. Le
déguisement qui recouvre les murs du boudoir souligne encore la
dimension artificielle des lieux et l’image de la « chevaleresque figure du
marquis » n’est pas sans rappeler la figure de Sade ou le personnage du
Chevalier, le vainqueur du « Boudoir » proverbial de Carmontelle. Dans les
mots d’Henri Lafon, le boudoir de Vandeuil appartient à ces espaces du
XVIIIe siècles « instables et trompeurs où [...J il n’est pas gratuit de parler
de “mise en scène” puisqu’on retrouve tant de machines de théâtre : fumée,
paravent, praticables, écran, trappes, etc. »16 Dans le boudoir-piège de
Vandeuil, Lord R’hoone fait justement intervenir une étrange machine:
le marquis pose le doigt sur un bouton ; il appuie et une
nouvelle merveille vient frapper les regards de Fanchette. Le
plafond du boudoir s’entrouvre, et un magnifique lustre de
cristal surchargé de bougies odorantes descend lentement.17
Le boudoir de Vandeuil reprend donc tous les critères techniques et
esthétiques des espaces enchanteurs et séducteurs de la littérature galante.
Néanmoins, ce boudoir isolé au coeur de Paris a quelque chose d’un hapax
dans l’oeuvre de Baizac. C’est un boudoir de jeunesse, un cas unique, un
‘ Ibid.
‘. LAFON. Henri : Espaces romanesques du XVIIIe siècte 1670-1820 . de
Madame de Vittedieu à Nodier, P.U.F., « Perspectives littéraires », 1997, p. 120.
BALZAC. Honoré de : op. cit., p. 329.
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décor trompeur qui n’annonce en rien celui des nombreux boudoirs qui
apparaîtront ensuite dans son oeuvre romanesque.
Celui de Madame de Rosann où se déroule, au chapitre XIX du Vicaire
des Ardennes le c Type des scènes conjugales »18, est doté d’un décor
entièrement différent qui annonce l’économie matérielle des boudoirs de La
Comédie humaine, moins conative, moins déterminée par la dynamique du
piège organisant le boudoir enchanteur du marquis de Vandeuil. Les
thèmes du mensonge et de la tromperie ne disparaîtront pas des boudoirs
balzaciens. Seulement, ils ne se réaliseront, dans La Comédie humaine, ni
sur le même plan ni de la même manière que dans les boudoirs de la
dramaturgie des Lumières. Le motif du mensonge est plusieurs fois renversé
par Baizac.
Ce n’est plus pour séduire, par exemple, que le décor du boudoir est
parfois trompeur, mais pour cacher une des tares personnelles les plus
honteuses dont on puisse être atteint au sein de la nouvelle classe
bourgeoise et surtout dans la classe aristocratique l’endettement. Le
mensonge des choses porte sur le statut social et la puissance financière des
personnages, non sur leurs désirs les babioles luxueuses qui garnissent le
boudoir de la marquise d’Espard cachent, nous l’avons vu, des dettes graves
que l’oeil avisé du juge Popinot décèle cependant très vite ; la situation est
la même dans le boudoir d’Alexandre, un des amis du narrateur de la
lb BALZAC, Honoré de t Le Vicaire des Ardennes (1822), dans Premiers romans
1822-1825. op. cit., t. II. p. 304. La scène de boudoir va des pages 309 à 315.
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Physiologie du mariage : les magnifiques tentures ne sont toujours pas
payées, elles appartiennent encore à un « turc de tapissier »‘.
Balzac réinvente également le thème du boudoir mensonger en
renversant complètement le topos de la jeune fille séduite par le décor
magique : dans La Comédie humaine, les hommes sont plus fréquemment
dupés par les boudoirs que les femmes. Montriveau découvre « sa
vaporeuse sylphide » dans un boudoir où il est « glacé par les
convenances »20 ; Gaston de Nueïl entre dans le boudoir de Mme de
Beauséant et voit « un spectacle imposant » : « un immense salon
silencieux et cette femme séparée du monde entier »‘. Dans le boudoir de
Paquita, « quoique de Marsay eut l’habitude de voir les recherches du luxe
parisien, il fut surpris à l’aspect de cette coquille, semblable à celle où
naquit Vénus »22 le marquis d’Aiglemont est ébloui et « plongé dans une
stupeur » en retrouvant sa fille Hélène sur l’Othello, siégeant dans une
vaste cabine au décor exotique comme « la reine d’un grand empire au
milieu d’un boudoir »23• Le déchiffrement des boudoirs est chez Balzac une
affaire d’hommes, c’est un espace destiné à la réception masculine. Même le
boudoir que Crevel fait construire à grands frais par Grindot pour combler
Valérie Marneffe, boudoir qui doit « surprendre > sa maitresse, est
uniquement présenté selon l’optique masculine du baron Hulot: « Lorsque
BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage. PI.. t. XI. p. 1014.
20 BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI.. t. V, pp. 95 1-953.
21 BALZAC, Honoré de : La femme de trente ans, Pi. t. II, p. 476.
22 BALZAC. Honoré de: La Fille aux veux d’or, PI.. t. V. p. 1089.
BALZAC, Honoré de: La Femme de trente aizs, PI.. t. II, pp. 1189-1190.
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Crevel eut allumé les candélabres dans le boudoir, le baron fut étonné du
luxe intelligent et coquet déployé là. » Le lecteur ne verra jamais Valérie
surprise par le lieu enchanteur. Le décor des boudoirs de La Comédie
humaine n’est plus tant destiné aux grisettes et aux jeunes demoiselles
qu’aux personnages masculins. C’est le séducteur qui est séduit.
Plus encore, dans cette nouvelle dynamique de la bouderie
mensongère, le type du séducteur à boudoir est remplacé par l’homme
boudeur, piégé par les lieux et les mystères de la femme qui règne assise sur
son canapé ; le personnage de la demoiselle éblouie par le décor
mystérïeux, la jeune victime piégée ou simplement passive, se transforme
dans La Comédie humaine en une femme mûre, rusée, dissimulatrice et
menteuse. En fait, le mensonge dans les boudoirs balzaciens est présenté
comme une pratique essentiellement féminine. Lîée au théâtre, au jeu, aux
artifices et la fausseté, la bouderie féminine est construite comme l’envers
de la bouderie masculine, faite de silence et de mots retenus : la femme, en
somme, boude en gonflant le sens et le volume de ses propos.
Balzac rappelle en cela un sens oublié de la bouderie, une origine
étymologique selon laquelle « bouder »
— nous l’avons évoqué dans la
première partie de ce travail25 —, signifie aussi « mentir ». Le Dictionnaire
d’étymologie française de 1872 de Scheller nous apprend en effet que le
verbe bouder signifie « Enfler la lèvre inférieure par mauvaise humeur ».
On lit ensuite que ce mot provient de la racine celtique « bod » qui signifie
24 BALZAC, Honoré de La Cousine Bette. P!.. t. VII, p. 232.
Au chapitre Il. 5 « Fortune littéraire du mot “boudoir” au XIXC siècle ».
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« crapaud » et qui renvoie à « quelque chose de saillant, de gonflé », à
l’image donc de la lèvre inférieure de celui ou celle qui fait la moue. Maïs la
bouderie contamine aussi les mots qui s’échappent de la bouche arrondie
le Dictionnaire étymologique de la langue françoise de 1750 de Gilles
Ménage26 rappelle un autre sens, aujourd’hui désuet, de ce mot : est
également « boudeur » celui qui gonfle ses propos, ses paroles, les faits
d’une histoire, qu’il grossit à sa guise pour mieux tromper : le boudeur est
aussi celui qui ment. Le boudoir n’est donc pas du côté de la vérité, des faits
objectifs et saillants ; « principe de feinte et d’esquive »27, il convient
mieux à la duperie et aux mots sibyllins. La rondeur du lieu annonce la
fausseté des paroles : seul espace rond au centre de la maison rectangulaire,
il forme une bulle, un creux, un vide suspect. C’est l’espace idéal pour
accueillir ces « simagrées du boudoir »28 dont parle Baizac, soit les paroles
trompeuses, dolosives, rondes comme les « mots pompeux »29 que Louise
de Bargeton jette à Lucien de Rubempré. Ceux et celles qui trompent sont
aussi des boudeurs.
Baizac déplace donc le motif du mensonge sur un autre plan, plus
discret : ce ne sont plus tant les espaces qui sont trompeurs dans La
2 MÉNAGE. Gifles : Dictionnaire étymologique de la langue françoise 117501,
Siatkine Reprints, Genève, 1973, P. 218.
DELON . Michel : « Le boudoir balzacien >‘, L’Année balzacienne 1998, p. 240.
BALZAC, Honoré de : La fille aux veux d’or, Pi.. t. V, p. 1051. Au début du
roman. le narrateur décrit la société parisienne en la comparant, s’inspirant de
Dante. aux trois cercles de l’enfer ; au-dessus des quatre premières classes, celle de
l’ouvrier, celle du boutiquier, du petit-bourgeois et de l’artiste, blasée, vide, règne
la classe des riches : cette classe, toutefois, n’a plus « d’idées », elles sont en effet
passées dans les « simagrées du boudoir
BALZAC, Honoré de: Illusions perdues, Pi., t. V, P. 239.
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Comédie humaine que les personnages. La tromperie est un nouveau
comportement, une manïère de faïre et de dire, une stratégie de la parole.
Le mensonge passe des choses matérielles aux plan intangible des mots
murmurés. Mentir, duper, tromper est un art qui consiste à ne pas révéler
ses intérêts, ses désirs, son vouloir ; et l’artiste par excellence de la nouvelle
bouderie mensongère, l’héritière des boudoirs théâtraux du siècle
précédent, est, justement, la comédienne.
II. 2 lÀ NOUVElLE ACTRICE DANS LE BOUDOIR
On a été frappé, chez Balzac, par le caractère artificieux de plusieurs
personnages féminins. Etudiant la thématique du mensonge dans La
Comédie humaine, Anne-Marie Baron a montré, justement, à quel point la
femme balzacienne est souvent présentée sous les traits d’une « artiste
géniale » qui sait « varier à l’infini son registre » : « femme cloîtrée, mère
admirable, causeuse spirituelle, conspiratrice, ange meurtri, vierge [oui
martyre, le mensonge est son élément naturel. »30 Anne-Marie Baron
conclut : « Les femmes sont, dans l’univers balzacien, les spécialistes du
mensonge. »31 Or cette « spécialité » du genre féminin ne va pas de soi.
Anthropologue profond, Balzac explique longuement dans Ferragus que la
femme n’est tant un être menteur par nature que par nécessité. Cette
réflexion du narrateur débute par un axiome:
3° BARON, AnneMarie : op. cit., p. 121. La citation précédente se trouve à la
même page.
Ibid.. p. 153.
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Toute femme ment. Mensonge officieux, mensonge véniel,
mensonge sublime, mensonge horrible ; mais obligation de
mentir. Puis cette obligation admise, ne faut-il pas savoir bien
mentir? les femmes mentent admirablement en France. Nos
moeurs leur apprennent si bien I ‘imposture ! Enfin, la femme
est si naïvement impertinente, si jolie, si gracieuse, si vraie
dans le mensonge ; elle en reconnaît si bien l’utilité pour
éviter, dans la vie sociale, les chocs violents auxquels le
bonheur ne résisterait pas, qu’il leur est nécessaire comme fa
ouate où elles mettent leurs bijoux. Le mensonge devient donc
pour elles le fond de la langue.32
Le mensonge féminin, selon Balzac, n’est donc pas donné mais construit.
Uaxiome balzacien ne dit pas en effet que « toute femme est menteuse »,
ce qui poserait le mensonge comme une donnée naturelle, mais que « toute
femme ment ». La nuance est importante car elle indique un choix entre
deux paradigmes philosophiques : en préférant le prédicat à l’épithète,
Baizac inscrit sa réflexion dans le régime dynamique de l’action. Si le
paradigme qualitatif est en effet de nature transcendante et lié à une
conception essentialiste de la nature humaine, le paradigme de l’action, au
contraire, est circonstancié, temporellement défini, et appartient à l’ordre
de l’expérience et du geste. Nous retrouvons là, dans ce détail grammatical,
un des principes directeurs de la pensée balzacienne qui voulait rédiger une
« histoire des moeurs en action En écrivant que ce sont les « moeurs
qui apprennent l’imposture le narrateur de Ferragus pose clairement
que le < savoir mentir » de la femme une habileté acquise et non innée. La
32 BALZAC, Honoré de: Ferragus, PI. t. VI, p. 834.
3f BALZAC. Honoré de : « Introduction » à Sur Catherine de Médicis, PI., t. XI, p.
165. Balzac affirmera cette idée à plusieurs endroits dans son oeuvre ; sur ce point.
voir la note de Stéphane Vachon dans les Écrits sur te roman. Anthologie, textes
choisis, présentés et annotés par Stéphane Vachon, Livre de Poche,
« Références», p. 289, note 1.
BALZAC. Honoré de: Ferragus, PI. t. VI. p. 834.
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femme, en somme, habite un système social quï est tout entier fondé sur la
falsification. Le mot « utilité donne également au mensonge une
caractéristique instrumentale le mensonge, comme un outil, est d’abord
une extension artificielle par laquelle la femme modifie les données de son
environnement
Le mensonge féminin sert également plusieurs fonctions dans La
Comédie humaine. Selon Anne-Marie Baron, la femme balzacienne mentirait
d’abord pour des raisons identitaires « Si cette maîtrise du mensonge est
la spécialité du sexe faible, c’est parce que celui-ci y voit l’unique moyen de
récupérer son identité et de s’assurer une place dans une société trop
masculine. »36 Devant les nombreux interdits qui pèsent sur la femme du
XIXe siècle — interdits politiques, financiers, ces sphères étant l’exclusivité
du genre masculin
— devant toutes les exclusions coercitives qui la
relèguent à la vie domestique, la femme n’a d’autre choix que de replier en
elle-même tout désir interdit qui la ferait sortir du carcan social où les
moeurs la confinent. Vouloir en mentant, désirer en cachant, deviennent
donc, comme les « moeurs le lui apprennent », pour reprendre la formule
du narrateur de ferragus, un des traits de la femme balzacienne. Selon
Ariette Michel, le régime du mensonge permet aussi à la femme d’exercer
une certaine forme de pouvoir au sein de la société. Ce pouvoir est celui
qu’on obtient, dans les coulisses, par la ruse et le calcul
Balzac a bien perçu que la société de son temps, fondée sur la
famille bourgeoise, est une société matriarcale la femme ne
Ibid.
BARON. Anne-Marie op. cit., p. 117.
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gouverne pas de façon patente, mais elle règne en fait [...]
les femmes n’exercent leurs pouvoirs que par délégation, de
façon plus ou moins efficace, indirecte, occulte. C’est un
pouvoir de la faiblesse qui passe par les petitesses et les
grandeurs du calcul.37
Or, ii ne suffit pas, dans l’unïvers balzacien, de savoir calculer et mentir
encore faut-il savoir où, quand, et à qui mentir. Plus que sur la scène de
l’Opéra ou de la Comédie, par exemple, où le jeu de la comédienne crée une
illusion entendue, acceptée, une parole « mensongère » qui ne cesse en
s’énonçant de se désigner elle-même comme mensonge, c’est d’abord dans
la sphère domestique, auprès des délégués du pouvoir, que la femme
balzacienne doit savoir jouer la comédie. C’est dans le boudoir que la
femme exercera ce « pouvoir par délégation » qu’a analysé Ariette Michel
c’est là qu’un mensonge féminin peut faire ou défaire un ministre, détruire
ou consacrer un poète, chasser ou établir un amant. Dans certains cas, un
homme vivra ou mourra selon l’effet de cette parole factice.
Nous souhaitons donc décrire le rôle du boudoir dans la construction
balzacienne du type de la femme artificieuse. Tiré de la dramaturgie des
Lumières, cet espace domestique apporte en effet dans le texte romanesque
tout le champ sémantique de la représentation et de la théâtralité. Sa
géométrie restreinte impose comme « naturellement » le recours aux
MICHEL. Ariette : «Le pouvoir féminin dans La Comédie humaine », L’Année
balzacienne 199], p. 191. L’historienne Chantale Gleyses formule de manière très
semblable l’idée que la vie domestique était, au xixe siècle, la principale — sinon
la seule — sphère d’influence pour la femme « La femme possède un véritable
pouvoir qui. s’il ne s’exerce pas au xixe siècle sur les scènes publiques de la vie en
société, est tout-puissant dans l’intimité des relations entre individus », La femme
coupable. Petite histoire de t’épouse adultère au XIXL siècle, Éditions Imago,
1994. p. 123.
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techniques théâtrales, aux jeux du corps, aux facéties, aux poses
dramatiques. Le boudoir, en quelque sorte, semble « faire » la comédienne.
On remarque fréquemment dans les boudoirs, par exemple, le
recours à la stratégie mensongère du corps défaillant. Le corps faussement
fragilisé, déficient, désamorce d’entrée de jeu les désirs dont il pourrait être
l’objet ; cette feinte du corps incite le visiteur, toujours étonné par la
maladie, à adopter envers son hôte une attitude secourable et passive. Dans
la méditation de la Physiologie du mariage, intitulée « Des différentes
armes », Balzac met d’ailleurs en garde les maris contre cette ruse
indécelable qu’est la migraine, la fausse maladie préférée des épouses
L’affection dont les ressources sont infinies pour les femmes,
est la migraine. Cette maladie, la plus facile de toutes à jouer,
car elle est sans aucun symptôme apparent, oblige à dire
seulement:
— J’ai la migraine. t...1 C’est un thème sur lequel
une femme sait faire d’admirables variations, elle le déploie
dans tous les tons.
Il n’est pas étonnant d’en trouver des exemples dans les scènes de boudoir,
ce lieu de l’intimité conflictuelle où le mensonge est de rigueur et où il
s’agit pour les femmes de contrôler l’intensité érotique de la rencontre
intime. Voici comment Antoinette de Langeais accueille Armand de
Montriveau $ « Vous me voyez affreusement souffrante. L’attitude
souffrante de la duchesse, son absence d’énergie, contraste avec la charge
du général qui arrive dans ce boudoir comme un cuirassier sur un champ
de bataille. La défaillance du corps étouffe d’emblée l’érotisme débordant
le corps malade oppose une fin de non-recevoir. C’est une question de
BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. XI. pp. 1163-l 1M.
323
stratégie « La duchesse voulait avoir tous les bénéfices de sa migraine, et
sa spéculation eut un plein succès. Le pauvre militaire souffrait réellement
de la fausse souffrance de cette femme. Le prétendant veut orienter la
rencontre vers ses potentialités érotiques et souhaite donc abolir cette
maladie incapacitante « Madame la duchesse [...], je ne souhaite qu’une
seule chose, Je pouvoir de dissiper vos souffrances. »‘‘ Lorsque le désir
menaçant est enfin détourné par des arguments rhétoriques, et pour
assurer une suite à l’aventure (et au roman), la « vaporeuse sylphide »
peut rehausser l’intensité érotique juste avant de lui donner son congé,
Antoinette lui « fait les honneurs d’une complète guérison »42•
La marquise d’Espard joue le même jeu devant le juge Popinot, mais
pour d’autres raisons « La marquise salua par un geste de tête, et fit un
pénible effort pour se soulever dans son fauteuil où elle retomba non sans
grâce, en paraissant s’excuser de son impolitesse sur une débilité jouée. »
L’enjeu érotique est remplacé ici par l’enjeu financier. La marquise « trop
malade pour pouvoir sortir » espère adoucir la rigueur de son
interrogatoire en affichant un corps faible et presque inanimé ; mais si le
corps malade de la femme détourne ou annule les vecteurs du désir, il ne
peut rien contre les calculs mathématiques de l’évaluation financière. Les
dettes sont d’abord une affaire de chiffres et de droit, et le juge Popinot lit
BALZAC, Honoré de La Duchesse de Langeais. PI.. t. V, p. 952.
Ibid.
3 Ibid.. p. 953.
42 Ibid.
BALZAC. Honoré de L’Interdiction. PI.. t. III. p. 457.
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d’Espard. Celle-ci devra reporter cette stratégie sur un autre homme. Ce
sera le Garde des Sceaux. Séduit, celui-ci fera annuler la requête de Popinot.
Le corps malade s’oppose au régime masculin de l’action et de la circulation
sociale ; l’incapacité corporelle sert à connoter une certaine limitation dans
la portée des gestes, un « je ne peux pas » qui excuse d’emblée la femme
de toute obligation de transparence. La tactique du corps défaillant s’inscrit
dans la suite des gestes sibyllins qui entourent la femme de mystère.
À ces stratégies non-verbales exécutées grâce au langage des corps
s’opposent, dans le boudoir, les recours par plusieurs personnages féminins
aux paroles prolixes prononcées à toute vitesse. La boudeuse noie le sens de
ses mots dans une logorrhée qui épuise son auditeur. Le pauvre Lucien qui
venait dans le boudoir de Louise déclarer son amour doit s’arrêter avant
même de commencer : « Louise prit un air digne, et commença l’un de ses
longs discours bardés de mots pompeux. » Antoinette préfère prononcer
de « gracieuses paroles, à demi murmurées
»46 ; elle sert à Montriveau
« de creuses flatteries Le mensonge de Tullia, selon Nathan, est le fruit
d’une <t ravissante parole »‘. Charlotte s’adresse à de Marsay « dans le
ravissant langage [...J de cette poésie gasconne particulière à l’amour. »
La marquise d’Espard préfère « débiter un récit préparé
>50, elle parle dans
Ibid., p. 458.
BALZAC. Honoré de : Illusions perdues, Pi. t. V. p. 239.
BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 952.
Ibid.. p. 956.
BALZAC, Honoré de: Un prince de la bohème. Pi., t. VII, p. 834.
BALZAC. Honoré de : Autre Étude defenzme, Pi., t. 111, p. 684.
BALZAC, Honoré de : L’interdiction, Pi.. t. III, p. 4.60.
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son boudoir avec « une charmante innocence
»‘. En fait, explique Baizac,
il faut étendre ces qualités à tout le genre féminin. En effet : « Une femme
est en quelque sorte grosse d’une certaine quantité de paroles ; et quand
elle ne les a pas dites, elle éprouve la sensation que donne la vue d’une
chose incomplète. »52 Les mots de la boudeuse semblent immanquablement
enjolivés et rarement situés sous le régime de la raison ou de la logique. Les
mots du boudoir ont le luisant des mots mis en scène et appris par coeur. Ils
semblent ravir les sens davantage que l’esprit. L’abondance qui les
caractérise s’oppose à la parcimonie du mot juste et la boudeuse noie le
sens dans une logorrhée qui épuise l’auditeur. Les paroles « creuses »,
« pompeuses », les mots échappés de la femme « grosse de paroles »
rappellent la rondeur méme du boudoir ; la lèvre arrondie connote le
gonflé, le creux, le vide, le résonnement plutôt que le raisonnement.
Si leurs paroles sont creuses, les voix de femmes, dans les boudoirs
balzaciens, ont aussi des caractéristiques empruntées et artificielles. Ces
voix rappellent le chant des sirènes ; plusieurs hommes, d’ailleurs, vont
s’abîmer dans le boudoir, un des gouffres de la vie privée balzacienne. La
duchesse de Langeais a, par exemple, « une voix aussi douce que l’était la
lueur ; elle parle « comme une cantatrice joue avec sa voix »
d’ailleurs, elle sait parler « de la voix que savent prendre les femmes pour
Ibid.. p.461.
52 BALZAC, Honoré de: La Duchesse de Langeais. PI.. t. V. p. 970.
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais. PI.. t. V, p. 952.
Ibid.. p. 9M.
326
l’homme auquel elles veulent plaire. » Plus encore, Antoinette parle
« avec la vive prolixité d’une serinette », et son discours est un « torrent
de notes flûtées >. Jouer de sa voix comme d’un instrument est une
qualité que partage cette autre reine des boudoirs, la marquise d’Espard.
Elle s’adresse elle aussi à Popinot « d’une voix flûtée » et lui donne « un
million de remerciements. > Augustine de Sommervieux est mystifiée par
la voix de la duchesse de Carigliano : « Ces mots furent prononcés par la
sirène comme s’ils étaient le résultat d’une stipulation antérieure à l’arrivée
d’Augustine ». Avant même de la voir, la lingère sait qu’elle ne peut lutter
contre cette enchanteresse « Si j’avais été élevée comme cette sirène, au
moins nos armes eussent été égales au moment de la lutte. » La voix
musicale, les notes aiguès de la flûte, connotent le mensonge, la mise en
scène. La voix de ces femmes enchantent littéralement le boudoir. L’image
de la sirène associe au boudoir une connotation dangereuse, le dessine
comme abime au milieu de la maison balzacienne.
Les jeux des corps malades appellent la pitié et déjoue la suspicion
que devrait entretenir l’auditeur égaré dans une scène de boudoir, l’antre
de la sirène. La voix musicale et les paroles abondantes et vernissées
complètent la fausseté de la mise en scène amorcée par l’éclairage en demi
teinte, la proximité du salon et le régime constant de la surveillance. Avec
Ibid.. p. 955.
Ibid.. p. 976.
BALZAC, Honoré de : L’interdiction, Pi., t. III. p. 458.
BALZAC. Honoré de: La Maison du chat-qui-pelote. PI.. t. I. p. $7.
ibid.. p. 86.
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son corps, sa voix et ses mots, la femme, grâce à son boudoir, est donc aussi
comédienne.
II. 3 ZAMBINELLA
Les boudoirs balzaciens sont aussi hantés par des « actrices ». La
comédienne, la ballerine, la cantatrice ou, plus largement, le type général
de la femme artiste de scène, apparaissent dans plusieurs boudoirs
parisiens grâce à des comparaisons ou des métaphores inattendues de la
part du narrateur, ou encore par des éléments justement liés à la
scénographie : un regard tragique, un geste, un simple mouvement de la
tête. Assise dans son boudoir, la femme balzacienne — et quelques hommes
également — emprunte souvent ses attitudes, ses poses, le ton de sa voix et
ses répliques au monde, idéalisé, des arts de la scène. Il faut enrober le
mensonge pour bien le réussir et un petit moment de la vie quotidienne
devient sublime dès qu’il ressemble à un grand moment de théâtre. Comme
l’écrit Lucienne Frappier-Mazur, chez Balzac, « ce n’est pas le théâtre qui
imite la vie, maïs la vie qui imite le théâtre pour en rejoindre la vérité
essentielle. »60 La comédienne, en somme, semble incarner dans
l’imaginaire de La Comédie humaine le type de la menteuse « naturelle »,
idéale, le modèle de la femme rusée qui sait parfaitement jouer de tous ses
attributs pour aiguiller à sa guise le sens caché des conversations intimes,
ces petites batailles de la vie privée.
FRAPPIER-MAZUR, Lucienne t op. cit.. p. 121.
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Nous analyserons d’abord les mensonges commis au boudoir par ces
« vraies » artistes de scène que sont Zambinella et Tullia. Nous verrons
ensuite que le modèle de la comédienne influence également plusieurs
personnages masculins.
Les « vraies » cantatrices, ballerines et comédiennes de La Comédie
humaine, étonnamment, n’apparaissent que très peu dans les boudoirs
qu’elles possèdent. Elles passent, elles glissent en arrière-plan, elles disent
deux mots sans presque jamais jouer à proprement parler dans une scène
de boudoir. On sait par exemple que l’écuyère Malaga, la fausse maîtresse
de Paz, a chez elle un boudoir, mais le roman ne nous y conduit pas. On
n’entre aussi que très brièvement dans le boudoir pourtant très fréquenté
de florentine, rue de Vendôme à Paris. On y voit seulement la danseuse dire
trois mots consolateurs au jeune Oscar Husson, ruiné par le jeu. Sophie
Grignoult, l’actrice nommée Florine, anime trois boudoirs dans trois
quartiers de la capitale sans que Baizac une seule fois la présente au lecteur
recevant son amant en tête-à-tête ; c’est Lousteau qui recevra Blondet
« dans le boudoir de la comédienne » pour analyser « la situation
politique de la france en 1834 »61 Aussi, Zambinella et Tullia, l’ancienne
étoile de l’Opéra dont nous verrons plus loin le splendide mensonge qu’elle
sert à son mari du Bruel, sont deux des rares artistes de scène de La
Comédie humaine à être vus dans un boudoir. Toutes deux excelleront,
mais de manières différentes, dans l’art du mensonge, comme si elles
BALZAC. Honoré de: Une fille d’È’’e, PI.. t. Il, p. 322.
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avaient trouvé dans la rondeur du boudoir le prolongement naturel du
théâtre où elle sont habituées de jouer la comédie.
Bien que Sarrasine raconte, comme l’écrivent Claude Brémond et
Thomas Pavel, « trois histoires qu’il convient de distinguer s celle du
narrateur, celle de Sarrasine et celle de la famille Lanty »62, tout le texte se
déploie autour d’une structure essentiellement binaire. Gérard Genette a
depuis longtemps remarqué, par exemple, le dédoublement du plan narratif
dans Sarrasine où « le narrateur extradïégétique devient lui-même
narrateur intradiégétique lorsqu’il raconte à sa compagne l’histoire de
Zambinella »63 Micliel Serres a aussi bien montré comment, dès les
premières phrases, la nouvelle se plaçait, entre « deux danses, deux dates
et deux mondes », sous le signe d’une « symétrie non-symétrique »65 qui
structure tout le texte. Tout, donc, se dédouble dans Sarrasine s deux
niveaux de récit déroulent une histoire qui se passe dans deux villes, dans
62 BRÉMOND, Claude et PAVEL, Thomas s De Barthes à Batzac. Fictions d’un
critique, critiques d’une fiction, Albin Michel, <cBibliothèque Albin Michel
Idées », 1998, p. 192.
GENETTE, Gérard s Figures III, Seuil, « Poétique ». 1972. p. 239. Ce cas serait
d’ailleurs unique. Genette ajoute : « La situation de double narrateur ne se trouve à
ma connaissance que dans Sarrasine », ibid.
M SERRES, Michel s L’Hermaphrodite, Sarrasine sculpteur, Flammarion, 1987, p.
65.
65 /bid p. 70. Ces nombreux dédoublements, à la fois thématiques,
scénographiques, topographiques et narratifs ne seraient toutefois pas, dans
l’oeuvre de Baizac. des traits exclusifs à Sarrasine. Rose Fortassier a remarqué
dans Le Père Goriot une «fantastique prolifération, comme d’une cellule en folie.
des redoublements. dédoublements, duplications I...I et double vue divers. Dans
Le Père Goriot, tout va par deux» (« Balzac et le démon du double dans Le Père
Goriot ». L’Année balzacienne 1986, p. 155). Tim Farrant va plus loin s selon lui.
« tout est double dans le monde de Baizac » (« Le privé : espace menacé ? Des
premières Scène.ç de la vie privée aux Secrets de la princesse de Cadignan ».
L’Année halacienne 1994, p. 121).
330
deux pays, et dans deux siècles différents Paris au XIXe siècle et Rome au
XVIIIe. Plus encore, la nouvelle raconte, on le sait, deux tentatives de
séduction, celle du narrateur à l’endroit de la marquise et celle du sculpteur
visant la cantatrice, ce qui produira deux affrontements, deux échecs, et
surtout : deux déceptions amoureuses présentées dans deux boudoirs.
Pourtant, bien que cette nouvelle soit une des oeuvres balzaciennes les plus
abondamment commentées par la critique66, peu de choses ont été dites sur
la fonction de ces deux boudoirs dans l’articulation narrative et symbolique
du récit. Pourquoi Baizac eut-il deux fois le réflexe de recourir à cet espace
pour encadrer le mensonge de Zambinella ? Entre ces deux boudoirs, le
texte fait travailler d’étonnantes correspondances que nous tenterons ici de
mettre en lumière.
Réglons, d’emblée, une objection qu’on pourrait nous adresser y a
t-il, dans Sarrasine, deux ou trois boudoirs ? Selon Pavel et Brémond, il n’y
aurait en effet non pas deux mais trois boudoirs dans Sarrasine. Ils
affirment à plusieurs reprises que le récit-cadre se déroule dans ce qu’ils
nomment « le boudoir de la jeune aristocrate »67 Ainsi, après avoir
« promis a la jeune femme la clé du mystère des Lanty, le narrateur la
Nous avons déjà cité ici, par exemple, t’analyse de Claude Brémond et de
Thomas Pavel, De Barthes à Baizac. Fictions d’un critique, critiques dune fiction
(Albin Michel, « Bibliothèque Albin Michel Idées ». 1998) et l’étude de Michel
Serres intitulée L ‘Hermaphrodite, Sarrasine sculpteur (Flammarion, 1987).
Pensons également à l’article de Jean Molino (« Baizac et la technique du portrait
autour de Sarrasine », Lettres et réalités. Mélanges de littérature générale et de
critique romanesque offerts au professeur Henri Coulet, Université de Provence.
1988) et au célèbre S/Z de Roland Barthes (Seuil. « Tel quel », 1970).
67 BRÉMOND, Claude et PAVEL, Thomas op. cit., p. 195.
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rejoint le lendemain dans son boudoir pour lui raconter »68 Plus encore, le
narrateur « essaie de garder ses entrées dans le boudoir de la jeune femme
en promettant de l’amuser »69 Le texte de Baizac est pourtant précis sur ce
point la marquise, qui reçoit le narrateur chez elle « le lendemain », ne
l’accueille non pas dans un boudoir mais dans « un petit salon élégant
La distinction n’est pas fortuite. Comme l’a bien montré Léo Mazet, la mise
en scène du récit chez Baizac obéit à une scénographie très précise. En effet
un récit ne s’échange pas n’importe où, avec n’importe qui,
n’importe quand, ni n’importe comment. L’échange du récit,
chez Balzac [...J a son autel, sa congrégation, sa temporalité,
son protocole propres, lesquels peuvent se résumer en quatre
mots : “Paris”, “le souper”, “le petit salon”, “le feu”.7’
Le mot « salon », dans l’oeuvre de Baizac, a une connotation publique qui
convient bien, en effet, à la mise en scène d’un acte narratif ; il demeure,
pour les maîtres de la maison et leurs invités, le lieu domestique de la
représentation à grand déploiement, celle du statut social, celle du statut
politique et celle du spectacle. À l’inverse, le boudoir est un espace intime
dont la fonction de représentation, malgré son ouverture sur le salon,
demeure davantage tournée vers l’intérieur ; les membres du couple, sur le
sofa, prennent d’abord la pose l’un pour l’autre et le boudoir,
conséquemment, se transforme mal en tribune ou en auditorium. C’est
1bid.. p. 191.
6Q Ibid.. p. 254.
° BALZAC, Honoré de Sarra.çine, PI., t. VI, p. 1056.
‘ MAZET, Léo « Récit(s) dans le récit l’échange du récit chez Baizac ».
L ‘Année hatacienne 1976. p. 13 1.
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donc, par exemple, dans le « petit salon »72 de félicité des Touches à Paris
que de Marsay, dans Autre Étude de femme, raconte son aventure dans le
boudoir de Charlotte. Le boudoir est le coeur mystérieux de la maison
balzacienne. Il est ce territoire de la vie privée dont on revient toujours
avec une histoire, dramatique ou heureuse. Ce n’est donc pas tant, chez
Baizac, un lieu pour le conte qu’un lieu qu’on raconte. Pour notre analyse,
nous suivrons donc — ne serait-ce que pour des raisons méthodologiques —
la désignation des espaces romanesques établie par Baizac. À cette fin,
revenons à l’hôtel des Lanty.
Zambinella, d’abord, est le centre de tous les paramètres
binaires qui structurent la nouvelle : son nom est à six reprises précédé
dans le texte par le même article défini, la, ce qui marque à la fois son
unicité et, surtout, le mensonge sur son identité sexuelle. Les deux dernières
occurrences, côte à côte, servent d’ailleurs à exposer la vérité : « Elle ! Qui
elle ? répondit le vieux seigneur auquel s’adressait Sarrasine. — La
Zambinella. — La Zambinella ? reprit le prince romain. Vous moquez-vous
? Le français ne se moquait pas. Ce n’est pas lui le menteur de cette
histoire. Comme l’écrivent Brémond et Pavel, « la Zambinella dissimule à
Sarrasine ce qu’elle est » tandis que « le Zambinella ne simule pas ce qu’il
dit éprouver a son contact. » La voix du castrat, comme la voyelle a qui le
désigne, ont donc trompé également le sculpteur amoureux. Plus encore, la
2 BALZAC, Honoré de : Autre Étude de femme, Pi., t. III, p. 673.
‘ BALZAC, Honoré de: Sarrasine, Pi., t. VI, p. 1072.
BRÉMOND. Claude et PAVEL. Thomas : op. cii.. p. 228. pour les deux
ci tati on s.
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figure de Zambinella réunit en une formidable synthèse toutes les
oppositions narratives et thématiques du récit : le chanteur italien, présent
dans les récits, à Paris et à Rome, est à la fois, selon qui le voit (la marquise
ou le sculpteur), ou la façon dont il est vu (sur une toile ou en personne),
homme et femme, mort et vivant, vieux et jeune, laid et beau, séduisant et
repoussant, parisien et romain, un personnage appartenant autant au
présent qu’au passé. Chez les Lanty, par exemple, la marquise voit bel et
bien un être appartenant au genre masculin sous les traits effrayants du
vieillard qu’elle désigne, d’ailleurs, sans hésitation, par le pronom masculin
de la troisième personne : « Il sent le cimetière, s’écria la jeune femme [...]
mais vit-il ? » ; Jean-Ernest Sarrasine voit au contraire une femme
magnifique sous les rondeurs blanches et galbées de la prima donna du
théâtre de La Argentina à Rome ; le français est stupéfié « Sarrasine
voulait s’élancer sur le théâtre et s’emparer de cette femme [...] ; être aimé
d’elle ou mourir, tel fut l’arrêt que Sarrasine porta sur lui-même »76
Rappelant l’effet que produit Séraphîtus-Séraphita sur le couple, composé
de Wilfrid et Minna, Zambinella est vu lui aussi comme un homme
lorsqu’une femme, la marquise, le regarde et comme une femme lorsque
c’est un homme, Sarrasine, qui le voit77. L’androgynie du chanteur
BALZAC. Honoré de t Sarrasine. PI., t. VI, p. 1053. Plus loin, voyant dans le
boudoir la toile de l’adonis peinte par Vien, la marquise doute un court instant t « ii
est trop beau pour un homme », p. 1054. Mais le doute est de courte durée s en
voyant le vieillard surgir avec la jeune italienne, elle demande au narrateur s’il
n’est pas le « mari » de Marianina. p. 1055.
7hJbjd p. 1061.
Selon Pavel et Brémond. Zambinella est même « perçue comme la femme
idéale », op. cit., p. 247. Jean Molino prétend plutôt que « l’hermaphrodite est
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provoque des lectures contradictoires. La marquise, comme Je sculpteur,
projettent sur lui leurs fantasmes t ceux d’une mondanité horrifiée pour la
première, artistiques et érotiques pour le second. L’alphabet entier est aussi
résumé dans l’épellation de son nom, qui va de Z à A, comme si la
Zambinella rassemblait et renversait tous les signes, tous les système
identitaires par lesquels une personne se signifie habituellement au monde
—
nom, sexe, langue, vêtements, habitat, pays d’origine — par la synthèse
qu’il en propose. Enfin, autour de Zambinella, deux genres littéraires se
rencontrent et s’affrontent, le théâtre et la prose narrative. Le passé
mystérieux du chanteur est connoté par l’univers du théâtre et des métiers
de la scène ; c’est dans la nouvelle un univers lointain, marqué par
plusieurs distances — temporelle, géographique, historique — et en tout
point opposé au mode nouveau de représentation de la société post
révolutionnaire que Balzac défend. Zambinella n’existe que par la prose
romanesque de Balzac qui tire symboliquement cet homme de théâtre du
XVIII siècle italien et le ressuscite au milieu d’un salon parisien de 1830
sous les traits d’un vieillard fantomatique dont, justement, toutes les
fonctions théâtrales sont éteintes : sa voix est devenue celle « d’une
crécelle »78 qui sonne, écrit Michel Serres, « comme une roche qui rebondit
sur d’autres roches », et ses gestes, autrefois gracieux sur scène, sont
aujourd’hui « empreints de cette lourdeur froide, de cette stupide
l’incarnation de la beauté idéale » (« Baizac et la technique du portrait : autour de
Sarrasine ». toc. cit.. p. 282).
BALZAC. Honoré de: Sarrasine, PI.. t. VI, p. 1053.
SERRES, Michel t op. cit., p. 91.
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indécision qui caractérise les gestes d’un paralytique
»80• L’univers théâtral
est associé dans la nouvelle à une époque révolue, comme avalée par le
roman, et réduit à l’état d’un souvenir à peine perceptible, comme si ce
mode de représentation était aussi inadéquat après la Révolution de Juillet
que le castrat grabataire parmi les invités au bal des Lanty, ces bourgeois,
ces « gens qui tiennent à savoir dans quel magasin vous achetez vos
candélabres »81 dont se moque le narrateur. Autant que son identité
sexuelle (est-il homme ou femme ?), l’identité littéraire de Zambinella
demeure ambivalente est-ce un personnage théâtral ou romanesque ? En
somme, véritable mort-vivant — la marquise de Rochefide voit en effet
« errer un revenant »82 — le personnage de Zambinella, « de toutes les
natures anthropomorphes »&, amalgame tous les paradigmes contraires qui
structurent la nouvelle.
Le boudoir du récit cadre situé dans le Paris de 1830, le premier
rencontré par le lecteur, est fortement connoté par le régime de l’indice,
l’une des variétés de signe selon Peirce », c’est-à-dire, explique Georges
Mounin, un « fait qui, dans l’expérience commune, implique ou annonce
naturellement un autre fait ». L’indice « implique » donc la vérité, c’est-
à-dire, selon le sens du mot latin « implicitus », qu’il l’<. enveloppe »,
BALZAC. Honoré de Sarrasine, PI., t. VI, p. 1051.
SI Ibid., pp. 1046-1047.
]hid.. p. 1054.
83Ihid.. p. 1047.
MOUNIN. Georges (dir.) Dictionnaire de ta linguistique. P.U.F., « Quadrige »,
1974. p. 174.
Nouveau Dictionnaire étymologique et historique, Larousse, 197 1, p. 384.
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qu’il la garde dans ses plis. Le régime indiciel construit, en quelque sorte,
un enrobement du sens. Cette dissimulation de la vérité, son enfouissement
sous la forme d’indices, est un des ressorts centraux de la nouvelle.
D’ailleurs, selon Mïchel Serres, le récit de Sarrasine, truffé d’indices,
« remonte correctement vers les causes, comme un roman policier.
»
L’analyse de Brémond et Pavel cherche aussi, par le même principe, à
rassembler « la multitudes d’indices disséminés par l’auteur » afin de
reconstituer la logique de l’action et l’univers fictif dans toute la richesse
dont ils sont susceptibles. » La vérité sur le castrat est donc indicielle en
ce qu’elle n’est pas secrètement encodée, donnée à lire dans un système de
signes accessibles uniquement à quelques initiés, mais ensevelie, cachée.
SERRES. Michel : op. cit., p. M. Sarrasine n’est pas le seul titre de La Comédie
humaine dont le régime indiciel suscite des comparaisons avec le roman policier.
Pour David F. Beil, Le Père Goriot contiendrait aussi, en germe, les traits
stylistiques et narratifs qui caractériseront le roman policier lors de son émergence
dans la seconde moitié du xixe siècle « Le Père Goriot n’est pas un roman
policier, mais les éléments qui vont définir ce type de texte se mettent néanmoins
en place ici [...J avant la véritable explosion du genre dans les années 1850»
(« Marques, traces, pistes Baizac à la recherche d’une science des indices »,
Batzac ou la tentation de l’impossible, études présentées et réunies par Raymond
Mahieu et Franc Schuerewegen, SEDES, «Collection du Bicentenaire », 1988, p.
10$). Les travaux de Chantai Massol-Bedoin ont d’ailleurs attiré l’attention sur la
richesse formelle de la notion d’énigme au sein du roman balzacien ; l’énigme.
«comme les théoriciens du roman policier l’ont souvent dit» permet entre autres à
Baizac de «raconter à rebours en remontant d’un fait inexpliqué vers une cause
ignorée, une origine celée» (< Le mot de l’énigme », Baizac. Une poétique du
roman. Saint-Denis I Montréal, Presses Universitaires de Vincennes I XYZ
Éditeur. « Documents >, 1996, p. 181). Dans La Fille aux veux d’or, le dispositif
narratif de l’énigme, représenté dans ce texte par les métaphores de la «charade »
et du < rébus », permet même au roman, explique encore ChantaI Massol-Bedoin,
d’offrir une sorte de « fiction de lui-même » (« La charade et la chimère ».
Poétique. n° $9, février 1992, p. 36). Sur le même sujet, voir également< L’énigme
de ferragus : du roman “noir” au roman réaliste » (L’Année balzacienne 1987, pp.
59-77) et « Secret et énigme dans Le Curé de village» (L’Année balzacienne
1985. pp. 161-173).
BRÉMOND. Claude et PAVEL, Thomas t op. cit.. p. 189.
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L’indice, pour être compris, appelle davantage une découverte qu’un
décodage. Le lecteur d’indices n’a donc pas besoin d’apprendre une autre
langue. Son travail est plutôt d’être attentif à ce qu’il voit.
En germe, inscrits dans le décor et les lieux, se trouvent justement
tous les éléments nécessaires pour résoudre l’énigme de Zambinella.
L’ambiguïté sexuelle du castrat est d’abord inscrite en filigrane dans le
portrait de Vien qui le présente, s’inspirant de la statue de Sarrasine, sous
les traits d’un adonis « trop beau pour être un homme ». Mais la
marquise de Rochefide, qui ne croit pas si bien dire, ne relève pas tout de
suite cet indice. Plus encore, l’appartenance de Zambinella au monde
trompeur de la scène et du théâtre, et l’explication possible de son mystère,
est également lisible dans la forme même de la pièce, la semi-rondeur du
boudoir où pend son portrait. Comme l’écrit Roland Barthes, « la demi-
circularité du petit cabinet connote un lieu théâtral »89 Plus loin, il précise
« l’Adonis est placé au fond d’un théâtre (le boudoir demi-circulaire) »°.
La forme du repaire de Zambinella est en corrélation directe avec la
théâtralité du personnage ; même lorsqu’il n’est pas sur scène, lorsqu’il ne
chante pas, même la voix éteinte, Zambinella demeure essentiellement
spectaculaire et il fallait donc un espace semblable à un théâtre pour
assurer la continuité identitaire entre ce personnage et son milieu. Les
formes rondes et carrées qui dessinent ce boudoir connotent le rapport
ambigu entre les sexes, entre les contraires, entre les textures qui
BALZAC. Honoré de : Sarrasine, Pi., t. VI, p. 1054.
BARTHES. Roland op. cit.. p. 73.
‘ Ibid.. p. 76.
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définissent le chanteur. À la jonction des deux modèles géométriques
s’ouvre une zone ambigue c’est là précisément que se cache la Zambinella,
mi-homme, mi-femme. Enfin, une « porte cachée dans la tenture »‘ avale
le chanteur et son mystère, le dérobe à la vue du narrateur et de la
marquise stupéfaite. L’image du « génie familier »92 évoque les Milies et
une nuits : Zambinella retourne dans sa cachette, ce boudoir doré et
presque magique, engouffré et engouffrant, sorte de caverne d’Ali Baba. La
porte se referme ensuite promptement sur ce mystère, confirmant la
fonction protectrice de cet espace. Tout en le connotant par quelques
indices, ce boudoir protège le mensonge de Zambinella. Ce boudoir abrite
un crime, le meurtre de Sarrasine et les « écus tachés de sang » dont
parle le narrateur, du sang du castrat autant que celui du sculpteur : il
conserve un mensonge qui fonctionne encore « maintenant » en 1830.
Ce boudoir mi-rond mi-carré des Lanty, où se cachent un étrange
« génie familier » et son maître, évoque par ailleurs une anecdote
biographique rapportée par Théophile Gautier dans son Portrait de Baizac
Ce fut avec une satisfaction enfantine que Balzac nous montra
ce boudoir pris dans un salon carré, et laissant nécessairement
des vides aux encoignures de la moitié arrondie. Quand nous
eûmes assez admiré les splendeurs coquettes de cette pièce,
BALZAC, Honoré de: Sarrasine, Pi., t. VI, p. 1055.
92 Ibid.
Ibid.. p. 104.6. L’origine suspecte des grandes fortunes est un des thèmes
importants de La Comédie humaine ; on pense à cette phrase que Vautrin adresse à
Rastignac dans le jardin de la pension Vauquer : « Le secret des grandes fortunes
sans cause apparente est un crime oublié, parce qu’il a été proprement fait », Le
Père Goriot. PI.. t. III., pp. 145-146. L’écrivain italo-américain Mario Puzzo,
auteur du Parrain, inscrira d’ailleurs cette phrase de Balzac en exergue de sa
célèbre trilogie romanesque sur la mafia sicilienne.
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dont le luxe paraîtrait moindre aujourd’hui, Batzac ouvrit une
porte secrète et nous fit pénétrer dans un couloir obscur qui
circulait autour de l’hémicycle s à l’une des encoignures était
placée une couchette en fer, espèce de lit de camp du travail
dans l’autre, il y avait une table avec “tout ce qui faut pour
écrire”, comme dit M. Scribe dans ses indications de mises en
scène : c’était là que Balzac se réfugiait pour piocher à l’abri
de toute surprise et de toute investigation.
On retrouve ici l’idée du mensonge, celui des parois arrondies qui
« prennent » cet hémicycle dans un « salon carré ». La forme ronde est
souvent menteuse. Devant ce boudoir fabriqué, le lecteur comprend mieux
les nombreuses fabrications de boudoirs que Baizac décrit dans La Comédie
humaine : pensons au boudoir élaboré par Marie de Verneuil dans Les
Chouans ou à celui de Mme Moreau dans Un début dans la vie. D’autre part,
ce décor fabriqué cache une réelle fabrique du roman, un vrai lieu
d’écriture. Au 13, rue des Batailles, la fiction du boudoir abrite la mise en
fiction du boudoir. Dans les coulisses, dans un coin, à la jonction du rond et
du carré, du vrai et du faux, du visible et de l’invisible, se trouve la table de
l’écrivain, la forge sacrée de cet « hermaphrodite Baizac immobile et
doublement orienté »‘ dont parle Michel Serres. Balzac est sans nul doute
ce « génie familier » cité dans Sarrasine s c’est lui qui vient, de l’intérieur,
comme un passeur de rivière, ouvrir la porte du boudoir à Zambinella,
geste magnifique de l’auteur qui accueille sa propre création marchant vers
lui.
GAL’TIER. Théophile s Portrait de Balac (185$), Éditions de l’Anabase, 1994,
pp. 72-73.
SERRES. Michel s op. cit., p. 94.
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À ce premier boudoir, protecteur du mensonge, s’oppose le petit
boudoir menaçant de l’épisode italien, là où, au milieu de la nuit, au coeur
de l’orgie, le secret de Zambinella fut presque dévoilé. Le sculpteur, ivre de
vin et de passions, enlève son idole « vers les trois heures du matin »96 et
la conduit dans un boudoir adjacent au grand salon où se déroule le festin
des comédiens. Mais la scène tourne immédiatement à la confrontation et le
chanteur s’enfuit au salon. Tous les indices inscrits dans le boudoir des
Lanty, ceux que relève sans les comprendre la marquise de Rochefide,
toutes les indications efficaces, maïs latentes, comme endormies, connotant
le secret du castrat sont marquées de manière très dynamique pendant
l’épisode romain. Le boudoir romain est l’envers dynamisé et vivant du
boudoir parisien. La scène est courte, nous pouvons la citer en entier
Dans un moment de fougue, il emporta cette femme en se
sauvant dans une espèce de boudoir qui communiquait au
salon, et sur la porte duquel il avait plus d’une fois tourné les
yeux. L’Italienne était armée d’un poignard. —Si tu
approches, dit-elle, je serai forcée de te plonger cette arme
dans le coeur. Va ! tu me mépriserais. J’ai conçu trop de
respect pour ton caractère pour me livrer ainsi. Je ne veux pas
déchoir du sentiment que tu m’accordes. —Ah ! ah ! dit
Sarrasine, c’est un mauvais moyen pour éteindre une passion
que de l’exciter. Es-tu donc déjà corrompue à ce point que,
vieille de coeur, tu agirais comme une jeune courtisane, qui
aiguise les émotions dont elle fait commerce ? — Mais c’est
aujourd’hui vendredi, répondit-elle effrayée de la violence du
Français. Sarrasine, qui n’était pas dévot, se prit à rire. La
Zambinella bondit comme un jeune chevreuil et s’élança dans
la salle du festin.97
L’entrevue au boudoir se déroule sous les thèmes conjoints et dynamiques
du mouvement et de la compression : le sculpteur doit produire une grande
‘ BALZAC. Honoré de: Sarrasine. PI.. t. VI. p. 1068.
° Ibid.
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dépense énergétique pour fabriquer une zone d’întimité, pour initier la
contraction de l’espace et échapper à la présence rédhibitoire du groupe ; le
« moment de fougue » brise l’inertie, propulse le couple loin des regards,
hors de l’attraction réciproque qui unit l’italienne et sa troupe, provoque le
tête-à-tête. Ce tête-à-tête nécessite, pour être maintenu, une dépense
énergétique très élevée il faut « emporter », « communiquer »,
« tourner », « forcer », « plonger », « agir », « exciter », « aiguiser »,
« rire », « bondir » et « élancer » pour tenir le groupe à distance, garder
bien scellée autour du couple la capsule intime du boudoir, soumise à une
pression formidable.
C’est l’inverse à Paris. La pression du groupe réuni dans le grand
salon n’est pas attractive mais répulsive : c’est le groupe qui éjecte le couple
formé par la marquise et le narrateur vers le boudoir des Lanty. Ce boudoir,
par conséquent, et à l’inverse du boudoir romain, est un espace dilaté,
étendu, réceptif, marqué par la lenteur et l’apesanteur. Marîanina marche
d’ailleurs « lentement » avec le vieillard qui pose, lui, « lentement » ses
pieds débiles »‘ pour avancer dans ce réduit où, de la
contemplation » de la marquise devant la toile de Vien jusqu’au <C soupir
profond » du castrat qui disparaît derrière la tenture, tout évoque
l’absence de vitesse. Le salon parisien, le hors champ du boudoir chez les
Lantv, se pose d’ailleurs comme un tableau du nouvel ordre bourgeois de la
société, tableau qui se renverse dans le salon du récit enchâssé. La musique
et la danse, l’évocation ironique des banquiers, des romanciers, des
Ibid., p. 1055. Les deux occurrences de l’adverbe « lentement» sont à la même
page.
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observateurs et autres « Allemands » qui constituent la société présente au
bal de cette mystérieuse famille, connotent un univers social ordonné, régi,
censeur, orchestré dans ses mouvements et sa pensée par une cadence
symbolique régulière ; on y pense petitement, on y dit du mal des gens. La
conversation parisienne à mi-voix est l’envers de l’orgie et du festin de
l’épisode romain. Le hors champ du boudoir, le salon, accueille à Rome une
célébration chaotique, désordonnée, où les paroles échangées sont des
« balles dans une bataille » et où règne « une vivacité enchanteresse, un
abandon cordial, une bonhomie italienne dont rien ne peut donner l’idée à
ceux qui ne connaissent que les assemblées parisiennes ». Les deux fêtes
ne célèbrent pas les mêmes valeurs. La première exulte le pouvoir de la
conservation, la seconde celui de la dépense. Aussi, en continuité avec les
paradigmes historiques qui les informent, les deux boudoirs se posent à
chaque extrémité du spectre énergétique : à Paris, la vie se conserve, se
poursuit, par procuration, dans l’énergie des signes indiciels qui connotent
dynamiquement le mensonge et l’énigme du castrat. À Rome toutefois, la
rencontre est une dissipation, une dépense cruelle de vitalité qui sera fatale
au français. Le mythe parisien du chanteur survit dans le boudoir de 1830
grâce à cette dépense de vitalité effectuée à Rome en 1758.
Zambinella est une sculpture vivante, un être taillé au ciseau. Le
poignard qu’il porte sur lui et qu’il montre, menaçant, à Jean-Ernest
Sarrasine, est l’indication suprême que le français aurait dû saisir pour
déjouer la farce morbide dont il était l’objet. Selon Roland Barthes, avec ce
1hid.. p. 1067.
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poignard, « ce que la Zambinella défend, ce n’est pas sa vertu, c’est son
mensonge. »‘°° Ce couteau ressemble dans le boudoir à une flèche qui
pointe vers le vrai ; il est à la fois le symbole de l’objet qui a créé (sculpté)
le chanteur et l’artifice matériel et défensif qui permet de perpétuer le
mensonge. De plus, comme l’écrit Michel Serres, « derrière le ciseau de
Sarrasine se cache le stylet, tout aussi précis, de Balzac. »101 Le « stylet »
(le mot apparaît dans la nouvelle, p. 1074) évoque en effet l’objet par
lequel le créateur imprime un style signifiant à une texture neutre, le ciseau
sur le marbre, la plume sur le papier, ou, en l’occurrence, la coupure qui
fait chanter l’italien. Le stylet, en somme, a créé la voix du chanteur, son
style, la voyelle féminine qui le désigne, soit les artifices mêmes qui
permettent ensuite à Zambinella, « l’homme/sculpture », voire
« l’homme/manuscrit », de faire chanter ses lecteurs. Le castrat retourne
sous forme symbolique, à tous ceux qui le voient, la violence des gestes
dont il a été atteint.
Le mensonge du castrat finira par tuer le sculpteur. On ne s’étonne
pas d’ailleurs que Sarrasine, dépité, se « prenne à rire »102 dans le boudoir,
à la toute fin de la scène. Le Français, en riant, touche au mensonge, mais
sans toutefois le découvrir. Le motif du rire explique en effet l’origine du
canular : « Je n’ai consenti à vous tromper que pour plaire à mes
camarades, qui voulaient rire. »3 Le rire collectif des camarades de
BARTHES, Roland : op. cit., p. 159.
°‘ SERRES, Michel : op. cit., p. 131.
02 BALZAC. Honoré de: Sarrasine, PI., t. VI, p. 1068.
K13 Ibid.
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Zambinella est déjà passé dans la gorge du sculpteur par le truchement du
mensonge et du canular. Le rire connote l’abandon de la chasse et de la
conquête amoureuse. La métaphore du gibier qui s’évade suggère, pour le
sculpteur déçu, l’atteinte d’un point de non-retour. En riant dans le
boudoir, Jean-Ernest Sarrasine commence lui-même sa propre mise à mort.
Le premier coup de poignard est déjà donné Sarrasine souffre des
émotions « aiguisées » que Zambinella a plongées en lui, transférant
encore symboliquement, sur son admirateur, la violence du coup de
couteau initial. Le fonctionnement de ce transfert symbolique est très
nettement posé lors du meurtre final. Le sculpteur, qui a kidnappé le
castrat, n’arrive pas, dans sa rage, à détruire la statue de pierre avec son
marteau (il la « manque ») ; il tourne alors sa violence vers la statue de
chair:
Il crut avoir détruit ce monument de sa folie, et alors il reprit
son épée et la brandit pour tuer le chanteur. Zambinella jeta
des cris perçants. En ce moment trois hommes entrèrent, et
soudain le sculpteur tomba percé de trois coups de stylet.’°4
La violence du coup de couteau original, celui de l’acte castrateur,
transmise par la voix « perçante » de Zambinella, atteint mortellement
Sarrasine qui tombe, « percé » de « coups de stylet ». Le transfert du
geste castrant est complété. Le principe du mensonge s’est emparé de la vie
‘ Ibid.. p. 1074. Les circonstances de ce meurtre, le choix de l’arme, le lien avec
le boudoir et les thèmes de la jalousie et des amours homosexuels font penser à
l’assassinat de Paquita Valdès qui tombe sous les coups de sa maîtresse,
Maragarita-Euphémia Porrabéril, la marquise de San Réai. Ce crime passionnel
fera l’objet d’un développement dans la section « Crimes» du dernier chapitre,
« Poison » -
345
du sculpteur, de l’homme qui n’a pas su rassembler et comprendre à temps
les indices qui enfermaient la vérité sur le castrat.
Les deux scènes de boudoirs construisent le mensonge de Zambinella.
Le boudoir des Lanty conserve le mystère du castrat, le garde enfoui au plus
creux des appartements où seuls quelques indices, comme une mémoire
endormie, perpétuent le souvenir de ce mystère. Le boudoir romain
présente en amont l’envers dynamisé du tableau parisien ; là aucun moyen
artificiel de représentation qui connote cette intrigue, aucune toile, aucun
« génie familier » la vérité, dans ce petit boudoir comprimé, est repoussée
dans son dernier retranchement alors que le désir et le savoir sont face à
face et se touchent dans un paroxysme dramatique qui n’aura d’issue que
dans la mort de Sarrasine. Le masque de l’artiste de scène résistera aux
assauts idolâtres. La comédienne que le cardinal a fait sculpter sur un corps
d’homme, la femme artiste qui enveloppe ce corps masculin, maintiennent
dans les deux boudoirs la force de son mensonge.
lI. 4 TuLUÀ
En I 837, sept ans après le bal des Lanty, la marquise Béatrix de
Rochefide écoute avec attention une autre anecdote mettant en scène une
comédienne dans un boudoir. Si l’histoire de Sarrasine l’a « dégoûtée de la
vie et des passions pour longtemps »105, le récit que lui fait, dans « un
magnifique salon rue Chartres-du-Roule », Raoul Nathan des amours entre
le comte Rusticoli de La Palférïne et Claudine du Bruel, née Chaffaroux,
° BALZAC. Honoré de: Sarrasine. Pi.. t. VI. p. 1075.
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anciennement Tullia à l’Opéra, la séduira au contraire complètement.
Tombera-t-elle amoureuse du conteur ? Non. Même si chez Balzac, comme
l’explique Léo Mazet, « le récit s’échange contre deux valeurs essentielles
[...J, le désir et l’argent »106, ce type de pacte conclu entre un « désir du
corps du personnage » et un « désir de son histoire »b07 se termine
rarement bien dans La Comédie humaine : Nathan et le narrateur de
Sarrasine ne parviendront ni l’un ni l’autre à séduire la marquise de
Rochefide, comme Félix de Vandenesse ne séduira pas Natalie de Manerville
en lui faisant le récit de son aventure avec Henriette de Mortsauf (Le Lys
dans la vallée). Béatrix aimera cependant le personnage central de la
nouvelle, ce La Palférine, surnommé le « prince de la bohème ». Raoul
Nathan l’admettra « La marquise de Rochefide est folle de Charles
douard. Mon récit avait piqué sa curiosité. »‘
Quel homme en effet, par ses charmes, par l’amour qu’il inspire, peut
pousser si loin une femme sur la voie du mensonge ? Claudine Cliaffaroux,
épouse du vaudevilliste Jean-françois du Bruel, cache à son mari, pendant
plus de trois ans, la relation adultère qu’elle entretient avec Rusticoli. À la
fin de la nouvelle, on voit autour du personnage de Mme du Bruel le
mensonge atteindre son paroxysme l’ancienne étoile de l’Opéra vient
d’être laissée par le « prince de la bohème » et, pour ne pas être seule, elle
retourne vers du Bruel — elle espère toujours devenir comtesse par lui.
Cette femme abandonnée doit, en une seule scène, cacher la raison de ses
‘‘ MAZET. Léo: toc. cit., p. 145.
‘°‘Jhid.. p. 146.
BALZAC. Honoré de t Un prince de ta bohème. PI.. t. VII, p. $32.
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pleurs et retrouver l’estime de son mari. Cet ultime mensonge, mis en scène
dans un boudoir, l’espace domesiique de la bouderie mensongère, est
préparé thématiquement par une description physique de Claudine. Plus
encore, le portrait et le mensonge sont entièrement encadrés par le
personnage de la « femme de théâtre »
Elle avait fait une de ces toilettes que les femmes de théâtre
ne savent pas composer: élégante, harmonieuse de ton et de
formes, des coupes simples, des étoffes de bon goût, ni trop
chères ni trop communes, rien de voyant, rien d’exagéré, mot
que l’on efface sous le mot artiste avec lequel se paient les
sots. Enfin, elle avait l’air comme il faut.’°9
En plaçant la description de ce personnage sous le signe de son nom de
scène, Tullia, donné en amont, le narrateur oriente sciemment la réception
du tableau qui va suivre. Cette femme, ne l’oublions pas, fut jadis une
femme de théâtre, une étoile de la scène qui a donc un talent depuis
longtemps confirmé pour l’art de l’illusion et de la feinte. Habituée aux
masques et aux costumes, son jeu de leurre et d’esquive n’en sera que plus
cohérent lorsqu’elle dira l’envers de la vérité â son mari qui cherche à la
consoler. Même si elle affiche désormais l’élégance retenue et sobre des
femmes « comme il faut »‘, même si, comme l’écrit Sylvie Mioche, Tullia
g Ibid., p. 833.
110 Ibid. La formule «comme il faut» employée ici pour qualifier Tullia, rappelle
un article célèbre de Balzac. intitulé « La femme comme il faut» paru en 1839
dans le premier volume des français peints par eux-mêmes avant d’être intégré à
Autre étude de femme. Nicole Mozet précise: «Vendu à Léon Curmer, l’éditeur, le
21 décembre 1838. en même temps que L’Épicier, pour ta somme de 1000 francs.
“La femme comme il faut” constitue la 6 livraison du volume de la 1te série, mis
en vente en mai 1839 ». « Histoire du texte » d’Autre étude de fe,nme, PI.. t. III.
p. 1486.
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aspire à une vie régulière plus qu’aux aventures prestigieuses »‘,
Madame du Bruel est encore physiquement et moralement déterminée par
les traits de Tullia l’actrice, son double qui vit toujours en elle. La suite du
portrait ressuscite l’identité cachée de l’artiste de scène
À trente-sept ans, Tullia se trouve à la plus belle phase de la
beauté chez les françaises. Le célèbre ovale de son visage
était, en ce moment, d’une blancheur divine, elle avait ôté son
chapeau ; je voyais le léger duvet, cette fleur des fruits,
adoucissant les contours moelleux déjà si fins de sa joue. Sa
figure, accompagnée de deux grappes de cheveux blonds,
avait une grâce triste. Ses yeux gris étincelants étaient noyés
dans la vapeur des larmes. Son nez mince, digne du plus beau
camée romain, et dont les ailes battaient, sa petite bouche
enfantine encore, son long col de reine à veines un peu
gonflées, son menton rougi pour un moment par quelque
désespoir secret, ses oreilles bordées de rouge, ses mains
tremblantes sous le gant, tout accusait des émotions violentes.
Ses sourcils agités par des mouvements fébriles trahissaient
une douleur. Elle était sublime. f...] Elle nous jeta ce regard
de chatte, pénétrant et impénétrable qui n’appartient qu’aux
femmes du grand monde et aux femmes du théâtre 112
Ce portrait de Claudine au boudoir est construit autour de deux
mouvements descriptifs. Le premier va de manière décroissante, du plus
grand élément au plus petit, et de l’extérieur vers l’intérieur après
l’ouverture du tableau, rythmé par la séquence « toilette / vêtements /
étoffes » qui connote le goût conventionnel de la femme (maintenant)
rangée, suit une lecture descriptive concentrée uniquement sur la tête du
personnage. Les traits suivants, <t chapeau / visage / joue / cheveux / yeux
/ nez / bouche / menton », conduisent le regard du lecteur-spectateur à la
MIOCHE. Sylvie $ <t Tullia. Manette et Florentine t trois ballerines
balzaciennes ». L Année hatzaciennel987, p. 338.
112 Ibid.
349
limite inférieure du visage. Puis la description quitte ce point et remonte
vers les traits d’ensemble du sujet pour s’arrêter où elle avait débuté : sur le
thème de la femme de théâtre. La séquence finale se lit donc : « oreille /
mains / sourcils / regard », et, enfin, « femmes du grands monde et
femmes de théâtre ». Les mouvements croissants et décroissants qui
composent ce tableau de Tullia reflètent d’ailleurs les principes généraux
du portrait prescrits par la rhétorique classique ; s’appuyant sur l’exemple
des onze lieux descriptifs de la personne arrêtés par Cicéron dans De
l’invention, joelle Garde-Tamine rappelle en effet que:
Pour le physique, on doit d’abord décrire la physionomie du
haut en bas, en présentant successivement les cheveux, le
front, les sourcils, les yeux, les joues et le teint, le nez, la
bouche, les dents et le menton.’13
Le portrait de Tullia suit donc cet ordre classique, du haut vers le bas, mais
sans aller au-delà du visage, de la tête, foyer de l’identité. Le portrait est en
quelque sorte une image en médaillon de l’actrice, en continuité avec l’idée
du « camée » évoquée au centre du paragraphe. Le corps féminin au
boudoir échappe à la description, à la représentation, comme il échappe
aussi aux glaces et aux miroirs qui, nous t’avons déjà dit, ne réfléchissent
plus, comme dans les boudoirs galants du XVIIIe siècle, les poses et les
attitudes corporelles, trop lascives, immorales. Le camée romain figure
(littéralement) une mise en abîme du portrait littéraire de Tullia. Cette
référence au geste de la sculpture — un « camée » étant fait d’une pierre
fine sculptée —, topos fréquent dans les descriptions balzaciennes, autant
113 GARDES-TAMINE, Jolle $ La Rhétorique, Armand Colin, « Cursus », 19%.
pp. 163-1M.
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celles des personnes que celtes des lïeux, rappelle la dimension artificïelle,
fabriquée et mystérieuse, des visages blancs et froids, passés, vus de profil.
Comme ce bijou, Tullia est un masque que porte encore, quand il le faut,
Madame du Bruel. Le camée concentre habilement les motifs pourtant
opposés du caché et du connu. Par sa forme, le bijou fait écho au « célèbre
ovale » du visage de Tullïa tout en annonçant qu’elle aussi, dans son
boudoir, ne sera lisible que de profil. On sait d’avance que le face à face
n’aura pas lieu et que l’ancienne femme de scène dérobera la vérité â son
mari. Tullia, et l’adjectif « célèbre » attaché à son visage, contrastent avec
le régime du caché et de la dissimulation traduit par les mots « noyés /
sous / trahissait / quelque désespoir secret / impénétrable », tous
condensés, au final, dans l’image énigmatique et dissimulatrice du chat
(Tullia jette aux deux amis un « regard de chatte »), dans laquelle on peut
lire une allusion au mythe du sphinx, l’animal au corps félin et au buste de
femme qui pose aux voyageurs qu’il rencontre des énigmes insolubles. Mais
du Bruel ne sera pas aussi habile qu’OEdipe, il ne verra pas que l’attitude
énigmatique de sa femme s’explique par le mot qui résolut l’énigme du
mythe antique. Tullia en propose un autre à son mari « Veux-tu savoir le
mot de tout cela ? J’ai peur de ne pas être aimée... »“ La Palférine en effet
ne l’aime plus. Mais du Bruel ni verra que du feu la bouderie de cette
femme de théâtre est un mensonge accompli.
IN BALZAC. Honoré de Un prince de la bohème, PI.. t. VII, pp. $33-834.
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II. 5 LE MODÈLE DE lA COMÉDIENNE
Le modèle de la comédienne et, plus largement de l’artiste de scène,
se décline encore autour de ces nombreux personnages qui, bien que
ruinés, pauvres ou mal éduqués, espèrent néanmoins une victoire dans un
boudoir de La Comédie humaine. Pour ces gens, lorettes, journalistes.
provinciaux, la stratégie est de procéder par imitation. Pour compenser ce
que leur situation sociale ne leur a pas donné, ils imitent au boudoir les
gestes des cantatrices et des artistes célèbres. Henri de Marsay, par exemple,
décrit aux convives amusés de MIle des Touches les attitudes théâtrales de
son ancienne maîtresse, Charlotte. Piquée par une réplique de son amant,
Charlotte s’exclame : « Est-ce un réve 7 dit-elle en faisant sur ses cheveux
au-dessus du front, quinze ans avant la Malibran, le si célèbre geste de la
Malibran. »y Les hommes, souvent désemparés au boudoir devant la
femme aimée, font également ce genre d’imitation. Voici Lucïen de
Rubempré préparant sa visite chez Louise de Bargeton et se promettant,
justement, d’y jouer la comédie : « Demain je reverrai cette Créature dans
ce petit boudoir où nos amours ont commencé, et où, selon Petit-Claud, il
n’y a rien de changé : j’y jouerai la comédie. »‘ Le modèle de Lucien est la
BALZAC, Honoré de : Autre Étude de femme, PI., t. III.. p. 685. La
comparaison est pertinente car la Malibran était également connue pour la qualité
de son jeu: « Marietta de la Felicidad Garcia, à la scène La Malibran (180$-1836),
appartient au monde l’opéra, mais elle aussi célèbre pour son jeu et ses mises en
scène que pour le caractère extraordinaire de sa voix. I...I Elle avait un jeu
véhément, marchait à grands pas. courait, se retournait vivement, pleurait et se
frappait le front : mais tout ce désordre avait un air de vérité qui fit son succès
Jean Ygaunin (Paris à l’époque de Baizac et dans La Comédie humaine . la ville et
ta société, Nizet, 1992. p. 236).
116 BALZAC. Honoré de: Illusions perdues. PI., t. V, p. 674.
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Pasta: « Il eut l’attitude, les gestes de la Pasta dans Tancredi quand elle va
dire : Û Patria!... [...] ; l’élève de Coralïe trouva le moyen de se faire venir
un peu de larmes dans les yeux. »1 Rapliael de Valentin connait le truc. Il
a joué, explique-t-il à mïle Blondet, le rôle du pleureur dans le boudoir de
Foedora : « Grand Dieu! mes larmes étaient le fruit de cette émotion factice
achetée cent sous â la porte d’un théâtre, j’avais eu le succès d’un bon
acteur. »h18 Lousteau, dans le boudoir de Dinah de La Baudraye à Paris,
préfère imiter le célèbre tragédien Talma $ « Ce fut aussi beau, comme jeu
de théâtre, que celui de Talma dans son fameux rôle de Leicester où tout
était joué par lui en nuances de ce genre. »h19 La Malibran, Talma et la Pasta
servent de support à la scénographie du boudoir ; ils produisent à la
surface du texte un appel au lecteur qui tente de synthétiser l’émotion de
ces tableaux en les comparant à des référents connus du public bourgeois et
cultivé. L’imitation connote un manque, une carence, l’absence des moyens
rhétoriques nécessaires pour survivre aux confrontations conjugales
(l’esprit, une certaine éducation, une connaissance du monde, de ses
rouages et de ses secrets, un rang social élevé). C’est faute de mieux que ces
personnages doivent emprunter leurs gestes, les tirer d’un système
signifiant extérieur à la situation, un système positivement chargé, valorisé,
et dont le prestige socio-symholique, espèrent-ils, rejaillira sur eux et
masquera leur mortelle et insupportable inadéquation avec
l’environnement où ils se trouvent, le divan rouge d’un boudoir. Imiter,
Ibid., p. 678.
BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin. PI., t. X, p. 18$.
BALZAC. Honoré de: La Muse du département. PI., t. IV. p. 789.
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c’est à la fois demander et accorder crédit à des signes reconnus. Mais ont-il
le choix ? Dans un monde où la révélation du désir peut entraîner la perte
de soi, dans cette société où, comme l’écrit Michel Condé, le « vouloir est
l’objet privilégié et final du savoir »120, ne faut-il pas, par tous les moyens,
cacher ses intentions ? Au boudoir, assis à proximité de l’autre, désiré ou
désirant, il s’agit d’abord, à tout prix, de rester illisible. Les artistes de
scène, la cantatrice réputée ou le « bon acteur » qu’imite Raphael, sont les
modèles qui enseignent le jeu crucial de la feinte et des larmes. Ils
maîtrisent l’art de la dissimulation dans un monde où les apparences sont
trompeuses, où « l’épicier devient pair de france »121, et où la réussite
sociale est liée à la perfection constante de son image. Lucien imite la Pasta
—
il est aussi « l’élève de Coralie »122 —, Lousteau contrefait les gestes de
Talma et Charlotte copie la Malibran ; mais leur imitation se limite aux
gestes et n’empiète jamais sur le registre parlé, sur les dialogues. Baizac
précise que ce sont les gestes connus de la Malibran et de la Pasta qui sont
répétés au boudoir, à l’instar des larmes coulant sur les joues des boudeurs,
factices, produites sur demande. La main ou les larmes contournent par le
mouvement la difficulté de dire avec des mots, évitent le recours risqué aux
mots qui dévoilent trop et qui appellent au dialogue. Le geste copié doit
20 CONDÉ. Michel : La Genèse sociale de tindividuatisme romantique . esquisse
historique de l’évolution du roman en France du dix-huitième au dix-neuvième
siècle. T[ibingen, Niemeyer. « Mimesis », 1989, p. 122.
121 BALZAC. Honoré de: « Avant-propos» à La Comédie humaine, Pi., t. I, p. 9.
BALZAC, Honore de: Illustons perdues, PI., t. V, p. 678.
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tout dire ; l’imitation des acteurs et des cantatrices célèbres ressemble
souvent à un appel au secours.
Du marquis de Sade au Baizac de La Comédie humaine, le thème du
boudoir trompeur s’est transformé ; leurre technique servant aux
séducteurs vieillis à conduire vers eux les jeunes filles innocentes dans la
dramaturgie galante du XVIIIe siècle, les boudoirs balzaciens mettent en
scène au contraire une forme intériorisée du mensonge, appuyée sur le
comportement et le discours des personnages, des femmes en particulier,
davantage que sur les décors. De Sade à Baizac, le mensonge est passé des
choses aux mots, de la scène au roman, des hommes âgés aux femmes
coquettes.
La « comédienne » à l’oeuvre dans les boudoirs balzaciens est un
construit social et romanesque que le boudoir participe à maintenir, à
fabriquer. Le modèle de la comédienne, imité, nous l’avons vu, autant par
des hommes que par des femmes, outrepasse par son importance
thématique le type social précis de la femme artiste de scène. Hommes et
femmes, chez Balzac, se réclament de ces artistes La Palma, La Pasta et la
Malibran sont des modèles célèbres, des mythes qui s’emparent de
plusieurs types de personnages qui, confrontés trop durement dans un
boudoir à l’énigme de l’autre, sont eux-mémes poussés au mensonge.
L’artiste de scène procure à ceux qui les imitent la crédibilité provisoire
dont ils ont besoin. Les personnages n’ont d’autre choix, pour survivre que
de recourir, dans le boudoir, à l’art du mensonge. Par leur corps, leurs
gestes et leurs mots, les boudeurs tentent de tisser autour d’eux un réseau
de signes indéchiffrables. Bouder, c’est aussi se rendre illisible. Néanmoins,
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malgré toutes les dissimulations et tous les artifices mensongers, aucun
personnage n’échappe dans les boudoirs à la surveillance du tiers.
DEuxIÈME PARTIE
CHAPiTRE III
SuRvEILLANCE
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Armand de Mon triveau enlève la duchesse de Langeais au moment
où elle sort d’un bal donné chez les Sérizy. Il la fait transporter dans une
chambre obscure où elle est ensuite couchée sur un canapé, pieds et poings
liés. Antoinette, désemparée, devine qu’elle se trouve dans l’appartement
du militaire. Elle découvre une pièce étrange où tout est clôture, noirceur et
réclusion : la chambre ressemble d’ailleurs « à la cellule d’un moine »‘. En
usant de sa force et des moyens violents que la société des Treize met à sa
disposition, Montriveau vient en fait d’aménager un type d’espaces plutôt
rare dans La Comédie humaine une zone complètement isolée, non-
surveillée et libre de tous regards indiscrets. L’intimité amoureuse chez
Baizac est à ce prix, il faut toujours la construire, la mériter, la définir et la
protéger au centre d’un univers spatial essentiellement poreux où le jeu des
intérêts incite chacun à maintenir ses voisins dans un régime compliqué de
contrôle et de surveillance. La Duchesse de Langeais est peut-être le récit de
cette lutte permanente entre les fantasmes de réclusion et cette tyrannie de
la surveillance qui obligent les couples amoureux à trouver les moyens de
produire (ou rêver) les premiers tout en se gardant de la seconde. Aussi,
par sa position architecturale ambiguê au sein des espaces domestiques, par
le statut fonctionnel étrange qu’il occupe entre la chambre conjugale,
pensée de plus en plus sous la Restauration et la monarchie de Juillet
comme le lieu suprême de la privauté, et les salons, ouverts, publics, et
fondés sur la représentation, le boudoir est sans doute une des zones les
BALZAC, Honoré de : Lii Duchesse de Langeais, Pi. t. V, p. 991.
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plus étroitement surveillées de la maison balzacienne. Montriveau le sait et
s’en plaint à son amante ingrate
chez vous, à la moindre pensée qui vous déplaît, vous tirez le
cordon de votre sonnette, vous criez bien fort et mettez votre
amant à la porte comme s’il était le dernier des misérables.
lci,j’ai l’esprit libre. Ici, personne ne peut me jeter à la porte.2
« Ici » est le lieu où le général veut se faire entendre ; dans le boudoir de la
duchesse, en effet, il « ne trouve pas de mots pour ses idées ». Ce nouvel
espace est également celui d’un nouveau rapport au temps « ici », c’est
désormais « maintenant », la seule temporalité qui compte pour les
amoureux, celle qu’a souhaité Armand dans le boudoir d’Antoinette, la
temporalité vive des élans de la passion et celle de la « simplicité de
l’immédiat » dont parle Jean-Pierre Richard4. Le
« je / ici / maintenant » que permet la chambre noire s’oppose au « il »
qu’utilise Montriveau pour parler, comme à distance, de ses déboires
d’amant « misérable ». Pris dans l’espace surveillé du noble boudoir, battu
chaque fois par une force qu’il ne peut vaincre, celle du regard de l’autre,
fut-ce un domestique, le militaire explique qu’il devient littéralement un
mobile éjectable, un personnage en somme réduit à la fonction du courtisan
que la duchesse peut annuler à sa guise.
Le régime de la surveillance qui triomphe dans les boudoirs de La
Comédie humaine distingue ces boudoirs de ceux du siècle précédent, plus
2 Ibid.. p. 992.
Ibid.
RICHARD, Jean-Pierre « Corps et décors chez Balzac », Études sur le
romantisme. Seuil, « Pierres vives », 1971, p. 13 1.
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étanches, offrant aux amants une intimité plus sûre et aux femmes un
enclos de rêverie. Le boudoir des Lumières, explique Mïchel Delon,
plus que la chambre à coucher ou le cabinet, dont on connaît
les fonctions, r... j est un lieu de solitude ou de tête-à-tête qui
éveille la curiosité. Si ce &était qu’un foutoir, il intéresserait
moins, mais c’est aussi un oratoire et un rêvoir.6
On ne rêve pas beaucoup, nous le verrons, dans les boudoirs balzaciens et
on y prie encore moins. Les boudoirs surveillés de La Comédie humaine ne
participent plus de ces « centres de condensation de l’intimité où
s’accumule la rêverie » que cherche Gaston Bachelard. On y souffre par
contre, épié par une surveillance ininterrompue, et le « rêvoir » dont parle
Michel Delon se transforme chez Baizac en lieu du « re-voir », c’est-à-dire
en un espace dominé par le regard scrutateur de l’autre, par le régime
inquisiteur de la vue. Rarement, sinon jamais, les boudeurs chez Baizac
échappent enfin à « cette insistance du regard qui est une des formes les
plus tyranniques de la conscience collective »8• Au contraire, le regard
d’autrui règne dans le boudoir, le scrute sans cesse dans l’espoir d’y
découvrir un secret, une énigme, un possible capital de savoir que le
curieux pourra mettre ensuite au service de ses intérêts particuliers. La
motivation du surveillant n’est pas toujours la même ; elle est parfois noble,
à l’instar de ce faux luxe que démasque le bon juge Popinot dans le boudoir
de la marquise d’Espard (L’Interdiction), parfois purement égoïste, tel le
BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais, P!. t. V, p. 992.
DELON. Michel : L’invention du boudoir, Zulma. 1999, p. 131.
BACHELARD, Gaston La Poétique de l’espace, P.U.F., « Quadrige », 2001.
p.44.IL-éd.: 19571
8 RICHARD, Jean-Pierre : op. cit., p. 132.
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parfum de scandale que vient renifler le petit de Chandour dans le boudoir
de Madame de Bargeton alors qu’elle écoute les jérémiades de Lucien,
prostré devant sa maîtresse, « la tête appuyée sur les genoux de Louise ».
Si, comme le remarque Henri Lafon, dans le roman du XVIIIe siècle, « la
solitude, le “lieu à part” où l’on échappe aux regards des autres, vont poser
la question de la vertu, de la chasteté des amants »10, les lieux
d’enfermement, catégorie dont fait partie le boudoir même s’il ne la réalise
jamais, ne vont pas sans poser problème chez Balzac. L’isolement, la
claustration, le congédiement des voyeurs semblent en effet mal coïncider
avec son projet romanesque où tout repose sur la lutte des intérêts entre
ces « trois ou quatre mille personnages que présentent la Société »“.
Plusieurs récits balzaciens s’articulent autour de cet impossible
enfermement nous avons déjà évoqué La Duchesse de Langeais dont un
flash back (les trois quarts du récit) explique la claustration d’Antoinette de
Langeais, devenue soeur Marie des Anges dans la communauté des
carmélites déchaussées et vivant en exil sur une ile au milieu de la
Méditerranée. Le romancier projette l’histoire sur un terrain de tensions où
la présence des antagonistes rend possible le drame, en l’occurrence le
boudoir d’Antoinette au milieu non pas de la mer mais du très peuplé
faubourg Saint-Germain. L’enfermement, puis son ultime aboutissement, la
mort, auront un sens après la narration du drame, à la fin du récit lorsque
BALZAC. Honoré de Illusions perdues. PI., t. V. pp. 239-240.
° LAFON. Henri : Les Décors et les choses dans te roman français du XVIIT
siècle . de Prévost à Sade. n° spécial de Studies on Voltaire and the Eighteenth
Centurv. n°297. Oxford, 1992. p. 61.
BALZAC. Honoré de: « Avant-propos » à La Comédie humaine. PI., t. 1. p. 10.
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le corps de la duchesse sera plongé dans la mer avec « un boulet à chacun
de ses pieds »12• La Femme abandonnée suit un schéma identique: Mme de
Beauséant vit seule, enfermée dans sa maison de Courcelles, mise au ban de
la société parisienne. L’arrivée de Gaston de Nueil annule cet enfermement,
déplie l’espace privé de Claire de Bourgogne et projette le drame dans un
espace racontable ; et nous avons vu que son salon devient d’ailleurs un
boudoir lorsque les deux protagonistes se confient leurs peines, tombent
amoureux et que le drame s’intensifie’3. Puis le récit retourne vers ses
espaces originels, clos et fermés : Claire, trahie une seconde fois, refuse de
revoir Gaston et ne sortira plus de son salon, sinon pour mourir en se jetant
par la fenêtre et Gaston, désespéré, se tuera d’un coup de fusil de chasse. La
claustration est difficile dans le roman balzacien. Les personnages, dans La
Comédie humaine, ne sont nulle part à l’abri d’autrui, ni du jeu des
intérêts, qui ne connaît pas de limites ni de barrières infranchissables.
Les boudoirs surveillés de La Comédie humaine sont peut-être même
l’antithèse des boudoirs clos de Sade, chez qui règne l’enfermement, où tout
est forêts obscures, châteaux perdus, souterrains mystérieux, labyrinthes,
cachots, cellules, boudoirs isolés, et dont la spatiographie est marquée par
« une sorte d’acharnement dans la clôture »14 On le voit bien à la fin du
deuxième dialogue de La Philosophie dans le boudoir, au moment où Mme
de Saint-Ange propose à Eugénie de se retirer dans un espace clos pour
entendre la suite de la leçon : « Passons donc dans mon boudoir, nous y
12 BALZAC, Honoré de: La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 1037.
‘ Dans la première partie de ce travail : eh. III, partie 2. «Glissement ».
LAFON, Henri : op. cit.. p. 183.
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serons plus à l’aise ; j’ai déjà prévenu mes gens, sois assurée qu’on ne
s’avisera pas de nous ïnterrompre »‘. Le boudoir balzacïen n’est jamais un
véritable lieu d’enfermement ni d’emprisonnement, pas même celui de La
fille aux yeux d’or, apparemment étanche comme une « enceinte »16, mais
où une sonnette permet à Paquita Valdès de faire entrer Cliristémïo à sa
guïse, d’où les sons s’échappent « par le tuyau de la cheminée », comme
le remarque ferragus, le chef des Dévorants, et d’où, qui plus est,
s’échappera cet amour secret que Paquita croyait avoir bien dissimulé.
Balzac se plaît à abolir l’étanchéité des espaces. Peut-on vraiment, dans La
Comédie humaine, tuer quelqu’un sans se faire entendre ? Le boudoir fermé
de Madame de Saint-Ange apparaît comme une sorte modèle impossible, un
rêve d’intimité désormais inatteignable. Baizac travaillant en 1830 au Traité
de la vie élégante semble répondre à Sade. Il exprime une rêverie du
boudoir fermé qui indique, du même coup, la fatalité des boudoirs ouverts:
Quelle fortune, nous a-t-on dit, pourrait suffire aux exigences
de vos théories ? Le lendemain du jour où une maison a été
remeublée, retapissée, où une voiture a été restaurée, où la
soie d’un boudoir a été changée, un fashionable ne vient-il pas
insolemment appuyer sa tête pommadée sur une tenture ? Un
homme en colère n’arrive-t-il pas exprès pour souiller un tapis
7 Des maladroits n’accrochent-ils pas la voiture ? Et peut-on
toujours empêcher les impertinents de franchir le seuil sacré
du boudoir ?‘
SADE. marquis Aiphonse-Donatien de : La Philosophie dans te boudoir oit Les
Instituteurs moraux, Gallimard, Yvon Belaval (éd.). « folio », 1976, p. 50.
‘ BALZAC. Honoré de : La fille aux veux d’or, PI.. t. V. p. 1089.
17Ihid., p. ]l06.
IX BALZAC. Honoré de: Traité de ta vie élégante, PI., t. XII, p. 243.
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Au-delà des considérations matérielles, des soucis à propos de la cherté des
éléments et des objets décoratifs, au-delà des difficultés inhérentes à
l’exercice de la mode, l’angoisse véritable vient ici de la porosité des espaces
privés, de l’omniprésence d’autrui dans un monde désormais éclaté, où le
seuil du boudoir n’a plus de sacré qu’une certaïne origine, tel un souvenir,
projetée dans un autrefois (l’Ancien Régime) regretté. Dès 1830, Balzac
annonce que les boudoirs de La Comédie humaine seront fatalement
ouverts.
Certains camouflages des ouvertures ne garantiront pas non plus
dans les boudoirs la perfection de la clôture, plutôt souhaitée que réalisée.
Les nombreuses « portes cachées » relèvent de ce fantasme le boudoir de
l’hôtel Lanty, dans Sarrasine, est doté par exemple d’une « porte cachée
dans la tenture »‘ ; on entre dans le « boudoir gothique » de Foedora, par
des portes « cachées par un rideau de tapisserie »20, tandis qu’Henri de
Marsay découvre dans le boudoir de La fille aux yeux d’or « une porte
latérale que cachait une riche portière en tapisserie »21• Ces portes
dissimulées connotent le désir de rupture et d’isolement qui est associé aux
boudoirs dans La Comédie humaine. Mais en vain. La surveillance y règne
sans relâche.
De Sade à Baizac, du boudoir fermé au boudoir surveillé, on perçoit
l’influence des courants épistémologiques qui érigent lentement au XVIIP
“ BALZAC. Honoré de Sarrasine, Pi., t. VI, p. 1055.
20 BALZAC, Honoré de : La Peau de chagrin, PI., t. X, p. 14$.
RALZAC. Honoré de La fille aux veux d’or. PI.. t. V, p. 1087.
364
siècle la notion de surveillance en un des principes fondamentaux du
pouvoïr, courants que révèle Mïchel foucault dans Surveiller et punir
Toute une problématique se développe alors celle d’une
architecture qui n’est plus faite simplement pour être vue
(faste de palais), ou pour surveiller l’espace extérieur
(géométrie des forteresses), mais pour permettre un contrô]e
intérieur, articulé et détaillé — pour rendre visibles ceux qui s’y
trouvent j...]. Au vieux schéma simple de l’enfermement et de
la clôture — du mur épais, de la porte solide qui empêchent
d’entrer ou de sortir —, commence à se substituer le calcul des
ouvertures, des pleins et des vides, des passages et des
transparences.
Bien que ces observations s’appliquent d’abord à l’architecture des
constructions institutionnelles et publiques que sont la prison, l’hôpital,
l’école et la cité ouvrière, elles demeurent pertinentes pour décrire le jeu de
surveillance à l’oeuvre dans les boudoirs balzaciens. À l’enfermement
hermétique des boudoirs sadiens, La Comédie humaine oppose des
boudoirs marqués par un incessant « calcul des ouvertures » où tout se
négocie, le temps de parole, l’expression des désirs, les points de vue, la
durée et la profondeur des aveux, la vérité et les passions ; les paroles
creuses, vides, répondent aux paroles vraies, c’est-à-dire pleines ; le faux
côtoie le vrai, le public côtoie le privé, l’opacité recherchée pour les
confidences s’y heurte à la transparence imposée par autrui. C’est cette
déclinaison de la surveillance en motifs nombreux que nous voudrions ici
décrire. Nous nous attacherons plus particulièrement à montrer la variété
typologique des opérateurs de la surveillance, cette communauté de
fureteurs, ce faisceau de regards indiscrets composé ici par une mère, là par
FOUCAULT, Michel Surveiller et punir . naissance dc ta prison, Gallimard,
« Tel ». 1975. pp. 202-203.
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un père, par les « amis », par le mari, par le prêtre, le public, voire par la
population d’une province entière. Ces assemblages complexes d’intérêts
repoussent d’emblée l’idée que le boudoir, espace clé de l’identité féminine,
sous la loi du pouvoir conjugal, ne serait que surveillé par l’autorité du
mari. Le boudoir est un espace où les modalités de la représentation se
brouillent et où il n’est pas toujours facile de distinguer celui qui se cache
de celui qui surveille ou de celui qui se montre.
III. 1 L’IMPOSSIBLE SOLITUDE
Une des fonctions attendues du boudoir, cet espace où les dames
« se retirent lorsqu’elles veulent être seules >23, est évidemment de
permettre la bouderie et l’isolement. Cet espace, en théorie, fabrique du
vide au centre de la maison, entre les différentes sociétés qu’elle rassemble
—
les visiteurs, les domestiques, les intimes —, entre les espaces publics
voués à la représentation et les espaces privés dédiés à la famille ou la vie
conjugale. Lorsqu’il n’est pas employé pour les plaisirs ou les affrontements
de l’intimité restreinte, le boudoir est donc censé devenir, pour ceux qui
désirent s’exclure de la compagnie des autres (ou qu’on exclut de force de
cette compagnie, telle Hélène d’Aiglemont sommée par sa mère « d’aller
sécher ses larmes dans le boudoir »24), un espace privilégié de la vie
intérieure.
Article <(Boudoir ». Dictionnaire de l’Académie française. sixième édition,
Éditions Firmin Didot, Paris. 1835, p. 1212.
24 BALZAC. Honoré de La femme de trente ans, Pi., t. II., p. 1152.
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Cette fonction du boudoir, permettre d’être seul ou pas, n’est pas
d’ailleurs sans lien avec la dynamique même du désir, faite d’absences et de
présences, d’intimité permise ou refusée. Henri Lafon a déjà remarqué
l’importance de cette fonction
L’espace du désir est fait aussi de solitudes parce que les
péripéties de la relation amoureuse sont nourries (parfois
exclusivement) de séparations et de retrouvaiHes et
l’amoureuse ou l’amoureux sont parfois conduits à désirer se
retirer du commerce des hommes.
Le boudoir est un instrument essentiel dans la scénographie du désir
balzacien. Il concrétise dans l’espace de la maison les mouvements
invisibles du coeur. Son vide, sa solitude, connotent toujours un enjeu
émotif, un drame passé qu’un flash-back racontera, un drame à venir que le
roman déroulera. L’envers exact de la rencontre galante est l’esseulement
du désespoir amoureux et les boudoirs balzaciens font sans cesse alterner,
mais toujours sous haute surveillance, ces temps de l’amour.
Néanmoins, les moments de solitude dans les boudoirs de La
Comédie humaine ne servent pas tant à prendre conscience de soi qu’à
tenter de vivre malgré un rapport douloureux avec un être donné. On ne
s’isole pas tant pour penser à soi que pour penser à l’autre aussi, la
véritable introspection, celle où coïncide l’identité du sujet regardant avec
celle du sujet regardé, demeure un fait d’exception. Plus encore, la solitude
fait spectacle, c’est-à-dire que l’isolement des personnages est toujours posé
dans le boudoir sous la forme d’un tableau dramatique, spectaculaire,
LAFON, Henri Espaces romanesques du XVll siècle 1670-1820 : de Madame
de Vfltedieu à Nodier, P.U.f., « Perspectives littéraires », 1997, p. 16.
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donné à voir à un tiers, jamais très loin, qui épie, qui surveille, qui
surprend le personnage isolé.
Suivons par exemple Raoul Nathan chez le couple formé par Jean
françois et Claudine du Bruel qui habitent, rue de la Victoire à Paris, « un
charmant petit hôtel entre cour et jardin »26 Nathan accompagne du Bruel,
son ami vaudevilliste, qui rentre chez lui demander des explications à sa
femme suite à une dispute conjugale. D’ordinaire souveraine et
intransigeante, Claudine est tout à coup repentante et conciliante. Elle est
seule dans son boudoir « Nous entrâmes à pas de loup dans
l’appartement. Personne. De salon en salon, nous arrïvâmés jusqu’à un
boudoir où nous surprîmes Tullia pleurant. »27 Le boudoir est un repli qui
doit d’abord être découvert ; on n’atteint le boudoir, comme ici, qu’après
une progression obligée à travers l’entrée et l’enfilade des premières pièces
publiques de l’hôtel. Reculé au fond des appartements, mais à proximité des
salons, le boudoir, et privé et public, permet la mise en scène du drame
amoureux de Claudine, laissée par son amant La Palférine. L’échec de sa
relation adultère secrète avec « le prince de la bohème », puis l’affection
soudaine et factice qu’elle témoigne envers son mari, trouvent dans le
boudoir un parfait espace de représentation. Le drame qui explique la
solitude de Tullia devient visible, spectacularisé et prolongé par l’espace
même où il se déroule. 11 n’eut d’ailleurs pas été possible de surprendre
Tullia dans sa chambre, pièce protégée où le mari lui-même « n’entre pas
2 BALZAC. Honoré de Un prince de ta bohème. PI.. t. VII, p. 828.
Ibid.. p. $33.
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sans frapper »28 ; c’est justement parce qu’on y « entre pas » qu’aucune
scène du roman ne s’y déroule. Mais la perméabilité du boudoir, au
contraire, rend possible le spectacle de cette solitude (solitude annulée
aussitôt par le fait même de cette représentation et donc, en cela,
impossible). En offrant au regard d’autrui le drame intérieur des
personnages, le boudoir rend possible le récit même de cette vie intérieure,
cachée et secrète, et jusqu’à laquelle on peut accéder précisément parce
qu’elle est posée sur une des frontières les plus particulières de la maison,
une marge touchant à la fois au privé et au public, un entre-deux où la
complexité des décisions du coeur peut être entièrement transposée, sans
résolution, voire brutalement. Ce sont les acteurs de la surveillance qui
seront ensuite responsables de trouver le sens de cette ambiguïté (ici le
regard de Nathan sera perspicace tandis que du Bruel n’y verra que du feu).
Enfin, sur le plan stylistique, on remarquera que l’effet dramatique de la
surprise est aussi produit par les contrastes sonores, les pleurs inattendus
de l’ancienne danseuse de l’opéra détonnant contre les « pas de loup »
silencieux des deux amis. Le boudoir travaille également à la sonorité du
roman, c’est un dispositif scénographique où les pleurs peuvent être
entendus, mis en scène. Les sons de la souffrance humaine s’en échappent,
qu’elle soit mineure, comme dans le cas d’une peine d’amour, ou terrifiante,
comme tors du meurtre de Paquita Valdès dont tes plaintes sont
transportées hors de la maison par la cheminée du boudoir.
Ibid., p. 830.
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Si Nathan devine l’origine adultère des larmes de Tullia et décode
habilement le jeu, au boudoir, de l’ancienne danseuse de l’Opéra, c’est qu’il
connaît lui-même fort bien le potentiel dramatique dont on peut profiter en
se mettant en scène dans cet espace t quelques années plus tôt, courtisant
Marie-Angélique de Vandenesse, il s’était volontairement isolé dans un
boudoir, drapé dans son personnage d’amoureux déconfit, attendant de se
faire « surprendre » par sa maitresse, dont il connaissait la naïveté en
matière amoureuse, pour lui jouer la scène de l’amant suicidaire. Mais le
narrateur dresse d’abord la typologie des désespérés
Les idées funèbres qu’ifs caressent impriment à leur front des
teintes grises et nébuleuses ; leur sourire a je ne sais quoi de
fatal, leurs mouvements sont solennels. Ces malheureux
paraissent vouloir sucer jusqu’au zeste les fruits dorés de la
vie leurs regards visent le coeur à tout propos, ils écoutent
leurs glas dans l’air, ils sont inauentifs.
Les traits psychologiques du désespéré constituent ici un réseau de signes
qui seront aussitôt révélés par le motif du regard. Comme souvent chez
Baizac, la « vérité » découle d’un habile exercice de décryptage allant du
signe au sens, de l’extérieur vers l’intérieur, que seuls quelques voyants
peuvent lire. Les idées suicidaires des désespérés sont littéralement
« împrim[ées sur] leur front ». Leurs regards et leurs sourires connotent
leur profonde douleur ; leurs mouvements ont la lenteur des gens épuisés
par un événement trop lourd à porter. Cette lenteur gestuelle caractérise la
plupart des personnages trouvés seuls dans les boudoirs balzaciens. Nathan,
BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève. PI., t. Il, p. 354.
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comme Tullia, attend d’être trouvé ; c’est encore le topos de la solitude /
spectacle
Ces effrayants symptômes, Marie les aperçut un soir chez
lady Dudley ; Raoul était resté seul sur un divan, dans le
boudoir, tandis que tout le monde causait dans le salon ; la
comtesse vint à la porte, il ne leva pas la tête, il n’entendit ni
le souffle de Marie, ni le frissonnement de sa robe de soie ; il
regardait une fleur du tapis, les yeux fixes, hébétés de
douleur ; il aimait mieux mourir que d’abdiquer.3°
Au plan sonore, l’usage scénographique du boudoir est ici inversé par
rapport à notre exemple précédent c’est le silence du boudeur qui détonne
parmi les conversations animées de la fête, le boudoir aménageant un
enclos silencieux en marge du bal et des espaces de représentation. On y
entend, en somme, un silence inquiétant lorsque la maison est animée ou
des pleurs lorsque l’appartement est silencieux. Le boudoir suit, comme il la
permet, l’application de la loi des contrastes dramatiques, un des principes
directeurs, on le sait, du roman balzacien. Et avec le son vient l’image : le
désarroi de l’auteur de La Perle de Dol est en effet transposé dans le
boudoir sur le plan du regard, transformé en substance visible, en
symptômes effrayants » que Marie « aperçoit ». Les émotions
naturellement immatérielles de Nathan deviennent ainsi des objets
perceptibles, voire esthétiques (elles sont effrayantes), dont les qualités
visuelles s’ajoutent à celles du décor. Ce transfert élève également ces
émotions en objets de connaissance sur lesquels le narrateur a prise. Ces
émotions sont, en effet, des « symptômes » qui relèvent d’une typologie
sociale, d’une herméneutique, dont le narrateur peut proposer l’origine et
° Ibid.
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le fonctionnement. Surtout, elles sont potentiellement connaïssables par un
tiers qui les voit, les lit, en l’occurrence à tort puisque Marie-Angélique de
Vandenesse, lisant tout au premier degré, restera « stupide de douleur »31
après sa rencontre avec Nathan. Le boudoir est un dispositif narratif qui fait
travailler dans le récit deux plans sensoriels, deux niveaux de textures, soit
l’éventail des sonorités et les potentialités de l’image. Projetée sur ces deux
plans, la pseudo-solitude de Nathan, devenue spectaculaire, s’annule par ce
désir même d’être une chose vue.
Même lorsqu’elle se réalise dans le récit au plan scénographique, la
solitude des personnages dans les boudoirs balzaciens demeure une sorte
d’appel désespéré, un désir lancinant d’être vu, et, incidemment, annulé.
Ainsi, par exemple, la duchesse de Langeais, seule dans son boudoir
parisien, regrette de s’être moquée de Montriveau ; elle se sent
abandonnée
Ha I si le général avait pu voir sa maîtresse au moment où elle
amassait les plis de son front entre ses sourcils, en se
plongeant dans d’amères pensées, au fond de ce boudoir où il
avait savouré tant de joies, peut-être eût-il conçu de grandes
espérances.32
Plus loin, le tableau est identique
Mon Dieu I se dit-elle, le voir ici, ce serait le bonheur. Et
cependant il y venait, naguère, amené par le désir. Sa voix
remplissait ce boudoir, et maintenant rien!33
3 Ibid.. p. 355.
32 BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 987.
Ibid.. p. 1004.
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Ou encore:
Elle pâlit, ses dents se heurtèrent, et elle se frappa en
bondissant dans ce boudoir où jadis, pensait-elle, il
apparaissait sans être appelé.
L’expérience de la solitude et du désespoir amoureux est douloureuse à
cause de son implacable immédiateté. Marqué par les déictiques
« ici » / « maintenant », l’absence de l’être aimé dans le boudoir
contraste avec le régime du souvenir, rendu vivant et dynamique par les
références à la voix du général. La duchesse qui résistait dans le boudoir
aux élans amoureux de Montriveau en invoquant toujours la noblesse du
temps long — le temps de la religion, de Dieu, celui de l’institution du
mariage —, se retrouve, une fois seule et abandonnée par son amant, du
côté de l’immédiateté, du temps court du siècle et de la passion. Les
impossibilités en amour sont aussi chez Balzac d’ordre temporel. Les
personnages féminins convoquent souvent une longue durée, voire une
éternité, dans laquelle inscrire, comme pour les abriter, toutes leurs actions
sociales. Elles se servent de ce temps long comme d’un rempart au temps
court des hommes, à l’instar de Louise de Bargeton, par exemple, qui
répond aux désirs de Lucien en lui imposant un temps de servage « de sept
à huit ans Hommes et femmes n’ont donc pas le même rapport au
temps dans La Comédie humaine, ne vivent pas dans le même temps.
Enfin, un rapport de complémentarité unit également les plans visuel
et sonore dans la construction du souvenir et du motif de la solitude. Le
Ibid.. p. 1007.
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues. PI.. t. V, p. 239.
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désir amoureux de la duchesse de Langeais est en effet symbolisé par un
désir d’être vue ; trois verbes visuels — « voir » / « voir » /
apparaître » — caractérisent le présent de cette solitude au boudoir (où
Antoinette veut « le voir ici »36). Les deux références sonores
appartiennent, elles, plutôt au passé; le verbe « appeler » et la mention de
la voix du général évoquent l’existence corporelle de Montrïveau, lui
donnent une enveloppe charnelle, un corps dont le souvenir contraste avec
l’immatérialité du plan visuel. Au boudoir, on peut donc aussi entendre des
voix et on y est jamais tout à fait solitaire. L’enfermement complet ne s’y
réalise pas même lorsque des politiques puissants s’y retrouvent pour
discuter, par exemple, dans Une ténébreuse affaire. Henri de Marsay
raconte un soir chez la princesse de Cadignan l’origine de la haine entre
Laurence de Cinq-Cygne et Malin de Gondreville. Selon le Premier Ministre,
tout aurait commencé dans un boudoir de l’hôtel des Relations Extérieures
lors de la « terrible nuit du 14 juin 1800. Cette nuit-là, tandis que
faisait rage dans le Piémont la bataille de Marengo, Talleyrand, fouché,
Sieyès et Carnot discutent, rue du Bac à Paris, des moyens pour renverser
Napoléon advenant que celui-ci perde cette importante bataille contre les
Autrichiens
Tous quatre ils s’assirent. Le boiteux dut fermer la porte avant
qu’on ne prononça un mot, il poussa même, dit-on, un verrou.
Il n’y a que les gens bien élevés qui aient ces petites
attentions.38
BALZAC. Honoré de t La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 1004.
BALZAC. Honoré de: Une ténébreuse affaire. PI.. t. VIII, p. 689.
Ibid.
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Ce boudoir politique est le seul boudoir de La Comédie humaine muni d’un
verrou fermant sa frontière avec les autres espaces privés. Pas de seuil, pas
d’ouverture possible, par de regards indiscrets la privauté politique et
masculine semble réaliser ce que les rencontres amoureuses n’arrivent pas à
maintenir, soit une intimité complète entre personnes choisies. Mais la
surveillance surgira d’où on ne l’attendait pas, de l’intérieur « Vous étiez
là, Malin, reprit le maître de la maison sans s’émouvoir, vous serez des
nôtres. » Talleyrand lui-même n’a donc pas pensé à visiter tout le boudoir
avant d’y jouer le jeu des confidences compromettantes. Obsolète, la
précaution du verrou et l’enfermement sont annulés par le surgissement
inattendu de l’ancien Conventionnel. Ce verrou est peut-être l’exception qui
confirme la règle : les boudoirs balzaciens sont des espaces de circulation
et de surveillance et non des lieux propices à l’isolement.
Le boudoir de Marie-Angélique de Vandenesse, rue du Rocher dans le
faubourg Saint-Honoré, n’est que très rapidement évoqué dans la
scénographie générale d’Une fille d’tve ; il n’est ni décrit, ni qualifié.
Conséquemment, c’est peut-être le seul boudoir assurément intime et
complètement fermé. Un personnage, là, semble échapper au régime de la
surveillance qui plane sur les boudoirs balzaciens. Rappelons le contexte. La
comtesse de Vandenesse vient de rencontrer Raoul Nathan lors d’un bal
chez Lady Dudley ; éblouie par sa verve, elle tombe amoureuse de cet
artiste qui peut « envoyer sa conversation chez son libraire
»°. Le
ibid., p. 690.
‘° BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève. PI., t. Il, p. 313.
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narrateur décrit les fulgurations désordonnées que cet amour nouveau fait
jaillir dans le coeur de la comtesse
Son boudoir où elle penserait à lui, elle s’en fit un sanctuaire.
Il n’y eut pas jusqu’à sa jolie écritoire qui réveilla dans son
âme les milles plaisirs de la correspondance ; elle allait donc
avoir à lire, à cacher des lettres, à y répondre. La toilette, cette
magnifique poésie de la vie féminine, épuisée ou méconnue
par elle, reparut douée d’une magie inaperçue jusqu’alors. La
toilette devint tout à coup pour elle ce qu’elle est pour toutes
les femmes, une manifestation constante de la pensée intime,
un langage, un symbole.41
On remarque une complémentarité entre la signification intérieure de la
lettre, médium caché, couvert, circulant en secret, et celle toute extérieure
du vêtement, code public devant être vu pour être lu. Le corps domine la
lettre, la cachette, la décachette, puis la cache pour la dérober aux regards
et abriter le langage interdit des amours adultères. Ainsi, l’écritoire,
devenue subitement « jolie », voire merveilleuse, rappelle par le geste
qu’elle suppose, l’échelle restreinte de la main et tout le tout corps penché
sur le manuscrit. Le vêtement, au contraire, est une poésie du dehors
appliquée au corps entier, qu’il transcende et rend signifiant. Cette
transgression de Marie-Angélique n’est pas innocente au XIXe siècle, les
vêtements de la femme mariée servaient aussi à signifier en public le statut
social du mari. Jean-Paul Aron explique en effet que « par leur toilette, peu
modifiées depuis le XVIlle siècle, [les femmes] portent très haut la position
de leur conjoint, elles en arborent le blason, partout où il importe qu’on le
contemple, dans les salons, au bal, à l’église, à la promenade. »42 Mais
41 Ibid., p. 328.
42 ARON. Jean-Paul (dir.): « Préface » à Misérable et glorieuse. Lafemrne du XIX”
siècle, Bruxelles. Éditions Complexe, « Historiques », 1984. p. 19.
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Marie-Angélique s’approprie ce moyen de communication et le détourne à
son profit. Le destinataire de sa parure n’est plus anonyme et public, mais
individualisé et choisi. Ses vêtements renversent les codes établis. Le
boudoir sanctuarisé permet cette transcendance du signe amoureux, cette
circulation du désir entre la lettre et l’habit, joignant de manière inattendue
le papier et le tissu, l’acte intérieur de la lecture et la longue portée sociale
des vêtements.
Mais outre le cas unique du boudoir-sanctuaire de Marie-Angélique
de Vandenesse, la solitude se réalise rarement dans les boudoirs balzaciens.
Elle y fait plutôt l’effet d’un spectacle. Le drame intérieur des personnages y
devient lisible, on ne s’y cache que pour y être surpris et un verrou
n’empêche pas l’autre d’y surprendre une conversation privée : au boudoir,
la solitude, comme si elle menaçait le cours même du roman, semble
finalement impossible.
III. 2 LE FANTASME DU DÉSERT
On remarque dans les boudoirs de La Comédie humaine un étonnant
fantasme du désert. Dans la topographie romanesque de Baizac, le désert,
réel ou métaphorique, n’apparaÎt évidemment pas que dans les boudoirs.
jeannine Jallat a montré, par exemple, la richesse thématique produite par
les nombreux surgissements du désert dans le Paris de La Comédie
humaine. Ces déserts parisiens, écrit-elle, se distribuent en « une
organisation de motifs qui ont chacun leur déclinaison textuelle. Rappe)ons
la ruine [...], le bourbier [...], la clôture [...] et le réseau du creux et du
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troué Hors de Paris, autre exemple, le désert décrit dans Une passion
dans le désert, figure selon Pierre laforgue « l’envers de la société, le
négatif de la société ». Mais à l’échelle particulière des boudoirs, le thème
du désert prend une valeur différente, à la croisée de la « clôture »
thématique repérée par Jeannïne Jallat et de la négation du social décrite
par Pierre Laforgue. L’interdïction qui pèse sur la vie intérieure — chacun,
dans la maison, devant rester sous le regard de l’autre —, a pour effet
d’exacerber chez plusieurs personnages le désir du retranchement, celui de
la fuite au-delà du spectre indéfectible de la surveillance. Le désert dans les
boudoirs, prend ainsi la forme d’une annulation de tous les interdits, voire
de la mort de l’autre, de la fin des indiscrétions, l’annulation même de
l’espace social. Plus qu’ailleurs dans La Comédie humaine, on souhaite
souvent cette mort de tous au fond des boudoirs surveillés.
Le Dictionnaire historique de la langue française confirme cette
interprétation tout en ouvrant une autre piste de lecture le mot solitude,
en effet, est « un emprunt au latin solitudo, qui signifie “lieu désert” [...1 et
désigne le caractère, l’atmosphère solitaire d’un lieu Ce rapprochement
étymologique entre la solitude et la notion de spatialité n’a pas échappé à
Henri Lafon : « En tout cas, à son propos, il faut bien s’attendre à trouver
de l’espace représenté puisque le mot “solitude” [...] désigne aussi bien un
JALLAT, Janine : « Lieux balzaciens le désert dans la ville », Poétique, n° M,
1985. p. 475.
LAFORGUE. Pierre L’Éros romantique. Représentations de l’amour en 1830,
P.U.F., « Littératures modernes », 1998, p. 152.
REY. Alain (dir.) $ Dictionnaire historique de la langue française, Éditions Le
Robert, 1998, p. 3548.
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lieu qu’un état ». Dans le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, le
mot « solitude » renvoie également à un « lieu désert, ïnfréquenté, où l’on
ne voit personne »‘. Avant, donc, de signifier un état psychologique, un
état d’âme, le mot « solitude » désignait une situation topographique
précise, c’est-à-dire une certaine qualïté d’espace le vide. Il y a donc un
souvenir du désert dans le mot solitude. Et dans les boudoirs de Baizac où il
semble impossible d’être seul, on aime étrangement se rappeler cette
origine désertique, comme si le roman balzacien avait le pouvoir d’activer à
la surface de la phrase la mémoire endormie du langage.
Les emplois du mot sont variés et ses images multiples. Lousteau, par
exemple, très habilement, extorque un peu d’argent (et quelques caresses) à
son ancienne maîtresse, Dïnah de La Baudraye. Ces offrandes, répond
l’écrivain, sont « une goutte d’eau dans le désert le mot connotant ici
un désir pressant de solitude et la fin de la surveillance — on entendra
bientôt les pas de la mère —, désir justifié au moment où les corps des
amants se rencontrent et où le coeur du journaliste bat < d’un désir bien
naturel ‘>. Ici le désert est un souhait inconscient de fuite. Dans son
boudoir de la rue du Minage à Angoulême, Louise de Bargeton console
Lucien de Rubempré. Elle lui suggère de faire le poème de « quelque fille
LAFON, Henn Espaces romanesques du XVIII siècle, op. cit., p. ] 6.
LAROUSSE, Pierre Grand Dictionnaire universel du XIK siècle, C. Lacour,
Éditeur, « REDIVIVA ». Ifac-similé de l’édition de 1866-18761, Nimes, 1990, t.
22, p. 848.
BALZAC, Honoré de La Muse du département, PI., t. IV, p. 789. Nous
souli%nons.
Ibid.
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du désert [...J mourant de douleurs incomprises »°, image qui cristallise à
merveille son propre désir d’être ailleurs, d’échapper à l’étroitesse de la vie
provinciale où elle est soumise par sa petite société de fidèles voyeurs à une
surveillance de tous les instants. Louïse souhaiterait un désert véritable
autour de sa vie privée et dit, dans la foulée, son isolement au milieu de
cette abondance de regards indiscrets. Le désert est icï à la fois un vide et
un trop plein. Dans ferragus, le baron de Maulincour entre « dans un
boudoir encore désert, où des tables de jeu attendaient les joueurs ».
Dans ce boudoir, le vide prend l’aspect d’un piège, signifié par le
« encore » qui souligne le caractère provisoire de ce « désert », son
impossibilité. Les déserts aménagés ne durent pas au centre des
appartements balzaciens : ils attirent à eux les exclus pour mieux les
relancer vers les sociétés qu’ils cherchent à fuir. La rencontre de Ferragus,
on le sait, sera fatale à Maulincour. Le cadre désertique est parfaitement
identique chez Mme fischtaminel, personnage clé des Petites Misères de la
vie conjugale. C’est là, à l’écart, que conversent Caroline et Stéphanie : « Ce
boudoir était désert, le bal commençait, les tables de jeu restaient
ouvertes »5. Comme le baron de Maulincour, les deux amies ne redoutent
pas le piège qui s’y cache, c’est-à-dire le voyeur bien dissimulé qui
surprendra leurs confidences. Dans La fille aux yeux d’or, c’est la maison
entière devient un désert lorsque le narrateur place métaphoriquement le
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues, Pi.. t. V, p. 210. Nous soulignons.
‘ BALZAC. Honoré de: ferragus, Pi., t. V. p. $32. Nous soulignons.
52 BALZAC. Honoré de : Petites Misères de la vie conjugale, PI., t. XII, p. 103.
Nous soulignons.
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boudoir de Paquïta Valdès « au milieu du Grand Désert Le boudoir, ici,
ne contient plus le désert. Il est au contraire contenu par lui. Cette image
invente une solitude entourée de solitude, un désir d’enfouissement de
l’intimité au plus profond des silences. Paquita veut doublement s’isoler,
comme pour cacher une infidélité doublement scandaleuse. Cette image
n’aura d’écho que dans le boudoir entouré d’eau d’Hélène d’Aiglemont dans
La femme de trente ans.
D’autre part, le mot « désert » fait surgir une nouvelle intensité
quand, dans La Duchesse de Langeais, Antoinette excuse l’ingénuité de
Montriveau en lui disant : « Un homme qui arrive des déserts n’est pas
tenu de savoir combien notre faubourg est exclusif dans ses amitiés ».
Cette origine exotique lui plaira : elle aime que le général la regarde « de
ses yeux dans lesquels éclataient la chaleur, l’infini du désert, des yeux
calmes comme ceux des panthères Montrîveau est l’homme des déserts.
Dépourvu de toute culture mondaine, le général connaît mal les règles de la
sociabilité. Le désert connote et explique son ignorance des lois du noble
faubourg Saint-Germain, tout comme il caractérise l’exotisme sensuel du
sauvage. Le désert, désigné comme origine, animalise symboliquement le
général. Pour ce personnage, les sens remplacent le sens. Ce désert originel
est encore à la fois un vide et un plein, une absence de connaissance et un
BALZAC, Honoré de La fille aux veux d’or, Pi., t. V, p. 1089. Nous
soulignons.
BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais. PI., t. V, p. 952. Nous
soulignons.
Ibid.. p. 953. Nous soulignons.
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surplus de sensualité. Enfin, l’image de la panthère fait naturellement
penser à Une passion dans le désert ; Patrick Berthier croit d’ailleurs que
l’oasis où se déroule la rencontre entre Mignonne et le Provençal a
quelque chose d’un boudoir ». Plus encore, poursuit-il, les « lambris
rouges » qui ornent le plafond de la grotte « conviendraient mieux au
velours d’un boudoir qu’à une paroi de granit ».
On voit en somme que le fantasme assimilant le boudoir et les
déserts fonctionne dans les deux sens, l’un appelant l’autre dans les
boudoirs parisiens, on rêve du désert, de l’abolition de la surveillance et des
interdits, comme dans le désert, on rêve des boudoirs et de l’intimité
érotique qu’il met en scène. L’intimité érotique semble vouloir à la fois le
proche et le lointain, le boudoir et le désert, l’enclos et l’infini, le
maintenant et le toujours, le rapprochement dans le temps et dans l’espace
des corps que facilite le boudoir, et l’éloignement des intrus, des forces
antagonistes qui disparaissent dans le fantasme du désert.
III. 3 EsPIoNNER POUR RACONTER
Nous voudrions maintenant nous arrêter sur un extrait
particulièrement intéressant des Petites Misères de la vie conjugale. Lors
d’un bal chez Madame fischtaminel, deux amies d’enfance, Caroline et
‘ BERTHIER. Patrick : « Introduction» à Une passion dans le désert. PI.. t. VIII,
p. 1217.
BALZAC. Honoré de: Une passion dans te désert. PI.. t. VIII, p. 1223.
BERTHIER, Patrick « Notes et variantes» à Une passion dans te désert, PI..
t. VIII, p. 1842.
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Stéphanie, discutent dans un boudoir. Sans qu’elles le sachent, leur
conversation tombe dans l’oreille du « meilleur ami de l’auteur » qui
entend ainsi les deux anciennes pensionnaires se plaindre de leur situation
conjugale bien qu’il soit issu de la noblesse, l’époux de Stéphanie, Armand,
est un mari plat, impoli, qui prend du tabac et qui porte sept fausses dents
qu’il dépose tous les soirs dans un verre d’eau ; Caroline, elle, endure un
mari jaloux nommé Adoiphe et doit sans arrêt jouer la « femme aimante »°.
Au-delà de l’anecdote, qui n’est pas sans faire penser aux Mémoires de deux
jeunes mariées (la formule « deux jeunes mariées » apparait d’ailleurs deux
fois dans cette scène de boudoir61), cette courte fiction met en scène une
variété de motifs liés au thème de la surveillance dans les boudoirs
balzaciens. Pour bien rendre compte de la richesse de cette scène, il nous
faut en citer toute l’introduction
Deux jeunes mariées, deux amies de pension, Caroline et
Stéphanie, intimes au pensionnat de mademoiselle Mâchefer,
une des plus célèbres maisons d’éducation du faubourg Saint-
Honoré, se trouvaient au bat chez madame de Fischtaminel, et
la conversation suivante eut lieu dans l’embrasure d’une
croisée du boudoir. Il faisait si chaud qu’un homme avait eu,
bien avant les deux jeunes femmes, l’idée de venir respirer
l’air de la nuit ; il s’était placé dans l’angle même du balcon,
et. comme il se trouvait beaucoup de fleurs devant la fenêtre,
les deux amies purent se croire seules. Cet homme était Je
meilleur ami de l’auteur. L’une des deux jeunes mariées,
posée à l’angle de l’embrasure, faisait en quelque sorte le guet
en regardant le boudoir et les salons. L’autre avait pris
position dans l’embrasure en s’y serrant de manière à ne pas
recevoir le courant d’air, tempéré d’ailleurs par des rideaux de
mousseline et des rideaux de soie. Ce boudoir était désert, le
bal commençait, les tables de jeu restaient ouvertes, offrant
BALZAC, Honoré de Petites Misères de ta vie conjugale, PI., t. XII, p. 104.
‘1bid.. p. 106.
Ibid..àlap. 103 etàlap. 104.
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leurs tapis verts et montrant des cartes encore serrées dans le
frêle étui que leur impose la Régie. On dansait la seconde
contredanse. t...] Vous comprenez alors comment ce qui
devait être un secret bien gardé peut avoir aujourd’hui les
honneurs de l’impression.62
La scène est d’abord placée sous Je signe de la maison, non pas sous le signe
de la maison privée, familiale, chaleureuse, mais sous de la « maison
d’éducation » et du « pensionnat ». L’amitié entre les deux jeunes femmes a
donc pour origine l’espace disciplinaire de l’école, milieu où, explique Michel
foucault, depuis le XVIIle siècle, « une relation de surveillance, définie et
réglée est inscrite IJ, non point comme une pièce rapportée ou adjacente,
mais comme un mécanisme qui lui est inhérent et qui multiplie son
efficacité »63• La scène de boudoir où elles se rencontrent s’inscrit dans le
prolongement exact de cette surveillance éducative. Leur aparté a d’abord
un fort caractère illégitime, presque criminel. La place qu’elles occupent
dans l’espace connote cette illégitimité ; les deux jeunes femmes se tiennent
en équilibre sur des frontières, des seuils très précaires, où elles ne semblent
pas de plain pied « embrasure », « croisée », « angle » (le mot apparaît
deux fois), dessinent une maison divisée, découpée, descendue comme une
grille sur les corps qu’elle contient et oriente. L’< angle », aussi, signifie le
secret, le caché ; les choses présentées de biais connotent d’ailleurs souvent
le secret, la ruse, ou l’esprit de stratégie chez Baizac et s’opposent aux
caractéristiques signifiant la franchise, l’évidence, valeurs qui se perçoivent
ô2 Ibid.. pp. 103-104.
FOUCAULT, Michel op. cir.. p. 208.
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de face, sans artifice, et au premier coup d’œïl. Placée dans un « angle »
du boudoir, « l’une des deux jeunes femmes » guette les salons et couvre
ainsi leur rencontre du voile de la privauté en exerçant sur les intrus
éventuels l’acte même qu’ils seraient capable d’exercer : la surveillance. Tout
le monde est surveillé dans ce jeu du chat et de la souris, et la protection de
l’intimité, même celle de l’amitié entre les deux amies, relève de la
manoeuvre miikaire : une des jeunes filles prend « position dans
l’embrasure », comme s’il s’agissait de livrer bataille. Dans ce geste, précise
Baizac, elle se protège aussi du « courant d’air » : ce détail intéressant
montre bien toutes les formes de circulation qui traversent les boudoirs. On
sent, par le vent qui souffle et le jeu des frontières, que les espaces de cette
scène se modifient de manière antagoniste. Ils se dilatent et se serrent à la
fois, se distendent et se compriment, dans un même mouvement ambigu.
Cette mobilité symbolique de la géométrie du boudoir sert l’intérêt du récit
le premier mouvement de condensation spatiale a pour effet d’augmenter
l’intensité dramatique du secret qui sera partagé tandis que les jeux de
division et d’ouverture rappellent le régime de la surveillance et la présence
potentielle (avérée dans ce cas) des « intrus qui franchissent le seuil sacré
des boudoirs » et dont Balzac déplore l’inévitable présence. Le plus habile
parmi les intrus du boudoir est peut-être enfin le narrateur lui-même. Cette
mise en scène de la surveillance sert en l’occurrence l’acte même de la
narration sur ce point, Max Milner a bien montré qu’il « arrive assez
Nous avons déjà donné l’exemple des regards obliques de certains personnages
balzaciens. Voir la section « Glaces » de notre chapitre II. « L’Économie matérielle
des boudoirs balzaciens ».
BALZAC. Honoré de: Traité de la vie élégante. Pi.. t. XII, p. 243.
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souvent, chez Baizac, que le spectacle offert au lecteur le soït par
l’intermédiaîre d’un personnage qui est lui-même en position de voyeur ».
Cependant, le regard du voyeur joue ici un rôle supplémentaire le
narrateur, par le biais de son « meilleur ami », s’inscrit symboliquement
dans la lignée des surveillants disciplinaires de la maison d’éducation dont il
est question au début de la scène. Il accède par son regard, relayé par un
tiers, à un savoir qui élève exemplairement l’anecdote particulière des deux
amies. Comme ces « pierres qui peuvent rendre dociles et connaissables
»67,
explique Michel foucault, cette ouverture du boudoir où l’on est à la fois
guetteur et guetté, surveillant et surveillé, transforme en discours savant,
anavtique, le discours privé des deux jeunes mariées. La parole présente,
dialoguée, évanescente et éphémère accède aux « honneurs de
l’impression », devient papier, quitte un corps pour rejoindre les pages d’un
livre, montrant la volonté balzacienne de faire du roman un réel outil
d’intellection du monde social et cela, jusque dans ses zones les plus
retranchées. Rien n’échappe en somme à la surveillance du narrateur.
III. 4 UNE PORTE EN PROVINCE
Dès le début, et jusqu’à la fin d’Illusions perdues, l’histoire de Louise
et de Lucien, l’histoire de chacun et l’histoire commune de leur amour, est
celle d’une libération. Le jeune poète rêve de gloire et veut se libérer d’un
MILNER. Max « Les dispositifs voyeuristes dans le récits balzaciens ». Ba1ac.
Une poétique du roman, Saint-Denis / Montréal, Stéphane Vachon (dir.), Presses
Universitaires de Vincennes, XYZ Éditeur. « Documents », 1996. p. 157.
FOUCAULT. Michel op. cit.. p. 203.
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anonymat qui le fige au fond de la province, tandis qu’à l’inverse Louise de
Bargeton rêve d’un peu d’anonymat et souhaite ardemment se soustraire â
la constante surveillance qui pèse elle et sa vie privée à Angouléme. Aux
yeux du couple, Paris se dresse très vite à l’horizon comme la terre promise
où Lucien espère trouver le prestige par les lettres, et Louise une société qui
enfin la comprendra et au centre de laquelle elle ne détonnera plus. La
capitale est la solution unique à leurs désirs pourtant différents, voire
antagonistes la capitale reconnaît le talent qui se forge et les membres de
l’élite sociale s’y retrouvent en plus grand nombre et avec plus de
puissance. La première reconnaissance, celle obtenue par les lettres, celle
que recherche Lucien, est un potentiel à gagner, une capacité à forger et à
imposer : le poète doit fabriquer les signes de son appartenance et la
reconnaissance qui la validera. Celle de Louise préexiste à son arrivée et
demande non à être fabriquée, mais révélée ; en quelque sorte innée, elle
tire ses origines du passé séculaire de la noblesse. Leur union, dans la
première partie du roman, repose sur l’accomplissement de ces deux formes
de reconnaissance. Cette union est davantage une association chacun
pense ou espère que l’autre sera son « marchepied »68 dans cette ascension
vers la capitale.
Or la progression de leur destinée respective est symbolisée par une
porte celle du boudoir de Louise à Angouléme. La porte de ce boudoir
hautement surveillé, traversé par plusieurs tensions dramatiques, invivable,
BALZAC. Honoré de Illusions perdues. Pi., t. V, p. 146. Lucien est décrit
comme un être ambitieux qui se « moque du vice s’il s’en fait un marchepied ».
ibid.
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fonctionne dans le roman comme une arche symbolique qu’il faut franchir
pour aller vers des territoires extérieurs en laissant derrière soi la portion
non désirée de son être. Comme l’écrit Jacques Neefs, « perdre ses illusions,
c’est d’abord être projeté en dehors de l’espace de ces illusîons, dans un
autre espace où celles-ci deviennent vïsibles. »69 La porte du boudoir
marque dans le roman cette « projection » hors de soi, et toute histoire de
Louise et de Lucien converge peut-étre vers l’accomplissement de ce seul
geste : sortir enfin du boudoir. Nous voudrions donc ici, brièvement, faire
l’histoire de cette porte.
L’ouverture d’Illusions perdues pose le boudoir de Louise comme une
sorte de vase communicant vers lequel se dilatent plusieurs tensions
dramatiques développées dans le grand salon. Au plan scénographique, ce
boudoir fonctionne comme un hors champ où les personnages se replient
pour échapper à ce qui se déroule dans l’espace public officiel. Les vers de
Chénier déclamés par Lucien ennuient mortellement les convives ; aussi,
lorsque « deux ou trois joueurs prétendirent que le lecteur avait besoin de
repos, un ou deux couples s’esquivèrent dans le boudoir
»‘°. Lieu,
donc, de l’esquive, de la fuite, le boudoir de Naïs de Bargeton, au début du
roman, se veut un lieu de retraite où il semble possible d’être à part.
Lorsque Lucien fait un second four après avoir récité son « À Elle », des
NEEES. Jacques t «Illusions perdues : représentations de l’acte romanesque »,
Le Roman de Balcac recherches critiques, méthodes lectures, études réunies par
Paul Perron et Roland Le Huenen, Montréal. Didier, « Série 3L », 1980, p. 120.
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues. PI. t. V. p. 200.
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vers écrits de sa main comme en réclamait le public, c’est naturellement
vers le boudoir que s’échappent le poète blessé et sa protectrice
Madame de Bargeton, blessée du mépris que chacun marquait
à son poète, rendit dédain pour dédain en s’en allant dans son
boudoir t...I. En s’asseyant sur son canapé à matelas piqué où
elle entraîna Lucien, Louise put, sans être entendue ni vue, lui
dire à l’oreille : — Cher ange, ils ne t’ont pas compris
mais... Tes vers sont doux, j’aime à les répéter.7’
Le dédain est une forme aigue de la bouderie et la maîtresse de maison
boude donc la société rassemblée chez elle en allant dans son boudoir. Puis
l’espace se réduit, se compresse, l’échelle scénographique diminue jusqu’au
cadre serré et intime du gros plan, le plan des confidences murmurées à
l’oreille, le plan des paroles privées, du secret, de l’intimité qui échappent à
toutes les formes de surveillance.
Mais cette intimité, malgré les apparences, malgré les mots doux
murmurés à l’oreille, n’est pas étanche : l’évéque d’Angoulême suit le couple
et s’assoit avec eux dans le boudoir, tandis que la jeune Laure de Rastignac,
éblouie par le poète, s’est, elle, « coulée » dans le boudoir pour témoigner
son admiration à Lucien. La rencontre intime est davantage volée à
l’omniprésence du public que véritablement permise par le boudoir. La
retraite que le boudoir permet est un leurre : bien que des « joueurs »
peuvent, dans cet espace, échapper momentanément au supplice produit par
les vers de Lucien de Rubempré, l’intimité amoureuse, hautement suspecte,
n’y trouve pas, elle, l’abri protecteur qu’elle appelle. Le ton est vite donné $
Ibid.. p. 209.
Ibid.
389
retraite et surveillance caractériseront dans ce boudoir les nombreuses
rencontres à venir entre le poète et sa muse.
La tension entre la retraite et la surveillance sera efficacement — et
rapidement — cristallisée par un symbole clé : la porte du boudoir. Cette
seule formule, « la porte du boudoir », n’apparaît pas moins de cinq fois
dans Illusions perdues73. Déjà, lors de ce fameux soir de première où Lucien
devait, par son génie littéraire, conquérir l’élite de la société angoumoisine,
la bouderie de Louise et du poète intrigue à un tel point les invités, qu’elle
provoque le repli de quelques curieux jusqu’à la porte de son boudoir:
Amélie, Fifine, Adrien et francis apparurent à la porte du
boudoir, en accompagnant madame de Rastignac qui venait
chercher sa fille pour partir. — Naïs, dirent les deux femmes
enchantées de troubler l’aparté du boudoir, vous seriez bien
aimable de nous jouer quelque morceau.74
Il y a un écho phonétique intéressant entre « la porte » et « l’aparté ». Le
second terme résume ce que signifie aux yeux de la coterie réunie au salon,
la rencontre entre Louise et Lucien : un discours privé, à soi, du temps volé
au devoir de représentation auquel est soumise la maîtresse de maison. La
porte est la frontière terrible où s’arrête la fête, cette communion de signes
où les invités célèbrent la ressemblance de leurs identités, leur
appartenance à un même milieu social, et où commence l’aparté, la
négation de cette fête et de ceux qu’elle réunit. En apparaissant à la porte,
le public s’impose au privé. Mais la porte, qu’on devine ouverte, arrête
quand même les intrus. Leur « apparition » fait l’effet d’un tableau ayant
Soit aux pages 211. 238. 241, 656 et 658 d’Illusions perdues. Pi.. t. V.
Ibid.. p. 211.
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la porte pour cadre ; ils sont immobiles, leur image seule franchit la
frontière entre le salon et le boudoir. L’espace fabrique de nouveaux
groupes, change les liens entre ceux qu’elle met en présence et les invités de
Mme de Bargeton, en demeurant sur le seuil, choisissent de ne pas changer
le degré d’intimité qui les relie de façon très neutre dans le grand salon.
C’est à partir de cette neutralité même qu’ils peuvent juger et apprécier le
degré plus élevé d’intimité que le boudoir et l’espace restreint du canapé
produisent autour de Louïse et Lucien. Ils préfèrent juger sans franchir, voir
de loin, prudemment.
Réfléchissant aux différentes Espèces d’espaces, Georges Perec insiste
sur l’expérience transformationnelle inhérente au passage d’une porte, et
de la porte d’entrée plus particulièrement
La porte casse l’espace, le scinde, l’interdit, l’osmose, impose
le cloisonnement : d’un côté il y a moi et mon chez moi, le
privé, le domestique (l’espace surchargé de mes propriétés:
mon lit, ma moquette, ma table I...]) de l’autre côté il y a les
autres, le monde, le public, le politique. On ne peut pas passer
de l’un à l’autre en se laissant glisser I...J t il faut un mot de
passe, il faut franchir le seuil, il faut montrer patte blanche.75
Le passage n’est donc pas sans effets. Les corps ne peuvent pas simplement
dériver entre deux lieux et ce marquage de la frontière, la porte, révèle les
fonctions topographiques inhérentes aux différents espaces. Il faut accepter
les connotations que chacun des lieux projette sur ses occupants, se revêtir
des signes adéquats et pertinents. Passer au boudoir octroie un surplus
d’intimité, et surtout de suspicion, qu’il faut être prêt à assumer. On n’y
PEREC. Georges t Espèces d’espaces. Gaulée. « L’Espace critique », 1974.
p. 52.
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entre pas sans conséquences, sans se transformer. Laure de Rastignac se
coule dans le boudoir portée par l’admiration et le désir tandis que
l’évêque, lui, est protégé par la crédibilité morale que lui procure son statut
dans l’glise. Mais les autres resteront à la porte, là où on ne risque rien. Les
voyeurs choisissent toujours cette position.
Malgré ses déboires lors de sa présentation aux dignitaires du tout
Angoulême, Lucien joue auprès de Louise de Bargeton un rôle officiel de
prétendant, non d’ailleurs sans s’attirer la jalousie d’un rival, Sixte du
Châtelet. Balzac, à nouveau, fait allusion à la porte du boudoir dont il veut,
à ce stade du récit, préciser un détail crucial : sa mobilité et son immobilité
car
madame de Bargeton devait rester toujours visible. Si elle
avait fait fermer sa porte aux heures où venait Lucien, tout eût
été dit, autant aurait valu s’enfuir avec lui. Elle le recevait à la
vérité dans ce boudoir auquel il s’était si bien accoutumé,
qu’il s’en croyait le maître ; mais les portes demeuraient
consciencieusement ouvertes.76
La porte est ici associée à plusieurs mots appartenant au champ lexical de la
temporalité : l’adverbe « toujours », le substantif « heures » et les verbes
« rester », « demeurer ». Ce qui est en cause, c’est justement l’absence de
variations de la porte dans le temps. Cette porte n’est jamais fermée car la
surveillance du boudoir doit être constante. Et comme on ne peut ouvrir
une porte « toujours ouverte », celle-ci est en quelque sorte inexistante.
Selon la Psychologie de l’espace mise au point par Abraham Moles, la porte
est d’ailleurs un dispositif essentiellement temporel : elle est un paramètre
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues. Pi.. t. V. pp. 236-237.
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qui montre que le quadrillage de l’espace humain est un processus lié à la
temporalité
L’invention d’espace à topologie variable, terme savant pour
désigner l’idée de porte, vient compléter la notion
d’appropriation de l’espace par la paroi. La porte, paroi
mobile qui change la topologie de l’accessible et de
l’inaccessible, qui modifie d’un instant à l’autre l’idée de
dedans et de dehors est I . ..] un système dépendant du temps.
“Nos portes ferment à 18 heures” dit le magasin ou le bureau.
Elle introduit une nouvelle dimension de l’espace, elle
propose nécessairement la dimension d’un espace-temps77
La porte du boudoir de Nais ne permet justement pas cette distinction entre
le dedans et le dehors la surveillance est permanente et son effet annule
les cloisons, aplanit les obstacles. Méme à l’intérieur, on est toujours à
l’extérieur. L’absence de frontières est indissociable de l’absence de
périodes dans l’exercice de la surveillance.
La surveillance et son effet, cette transparence entre les espaces de la
vie privée et ceux de la vie publique, sont un des traits caractéristiques de
la province selon Baizac c’est vrai à Angoulême où, « au dedans comme au
dehors, madame de Bargeton vivait toujours en public »78, et à Sancerre, où
Dinah de La Baudraye, héroïne de La Muse du département, « se trouve
sous le coup de cette surveillance officieuse qui fait de la vie privée une vie
quasi publique ». À Paris, au contraire, il semble possible de faire
respecter sa porte, de l’interdire aux intrus. Certaines dames du monde ont
— MOLES. Abraham et ROHMER, Élisabeth : Psychologie de t’espace, textes
rassemblés. mis en forme et présentés par Victor Schwach, Éditions L’Harmattan,
« Villes et entreprises ». 1998. p. 62.
BALZAC. Honoré de: illusions perdues. PI., t. V, p. 237.
BALZAC. Honoré de : La Aluse dit département. PI.. t. 1V, p. 631.
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ce pouvoir. La duchesse de Langeais le rappelle sévèrement à une
domestique
—
Madame la duchesse, lui dit sa femme de chambre, ne sait
peut-être pas qu’il est deux heures du matin, j’ai cru que
Madame était indisposée. — Oui, je vais me coucher ; mais
rappelez-vous Suzette de ne jamais entrer chez moi sans
ordre, etje ne vous le dirai pas une seconde fois.8°
La duchesse de Maufrïgneuse est tout aussi imposante ; on n’entre pas dans
son boudoir sans frapper:
Mme la duchesse de Maufrigneuse, qui demeurait en haut du
faubourg Saint-Honoré, fit attendre Mme de Saint-Estève
pendant une heure, quoique la femme de chambre lui eut fait
passer par la porte de son boudoir, après y avoir frappé. la
carte de Mme de Saint-Estève.8’
Mais le boudoir de Mme de Bargeton, rue du Minage, est provincial : il n’a
tout simplement pas de porte.
La surveillance du couple illégitime s’intensifie dans la suite
d’illusions perdues : du Châtelet, qui « ne croyait pas à tant d’innocence,
[...] guettait les heures auxquelles Lucien venait chez madame de
Bargeton »82 Le paradigme de la surveillance est haussé jusqu’au régime de
l’espionnage. Il s’agit pour le futur président du Châtelet de créer un
scandale et d’éliminer Lucien. Mais il lui faudra être patient. Nais est
prudente, elle se laisse voir et Balzac résume la situation en parlant une
troisième fois de la porte de son boudoir:
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais. P].. t. V. p. 1004.
BALZAC. Honoré de : Splendeurs et misères des courtisanes. PI.. t. VI. pp. 740-
741.
BALZAC. Honoré de : illusions perdues. PI., t. V, p. 237.
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Cette controverse tenait madame de Bargeton et Lucien
constamment en vue [... : la porte du boudoir était ouverte,
les gens allaient et venaient, rien de mystérieux n’annonçaÏt
les jolis crimes de l’amour, etc.83
Par la porte entre donc le regard qui tient les occupants du boudoir
prisonniers des qu’en-dira-t-on et des suspicions de la coterie. Les
mouvements sont opposés l’immobilité du couple surveillé contraste avec
les allées et venues de la masse surveillante représentée ici par les « gens »,
terme qui désigne à la fois les domestiques et les visiteurs. La perte de liberté
est une perte de mouvement, un confinement dans un espace marqué où les
informations émanant des prisonniers, signes nécessaires au contrôle, sont
aisément accessibles. La mobilité est du côté du pouvoir, du surveillant, et
ses mouvements concentriques forment une couche de plus autour du sujet
contrôlé. La porte du boudoir de Mme Bargeton n’est pas la seule à être
maintenue « ouverte ». Dinah de La Baudraye, soumise, elle aussi, à la plus
grande transparence, reçoit Lousteau « dans un boudoir attenant au salon,
les portes ouvertes »84• Dans Le faiseur, mademoiselle Julie Mercadet reçoit
son prétendant, Adolphe Minard, « petit teneur de livres qui ne gagne pas
plus de mille huit cent francs »85, dans un espace ouvert pour ne pas éveiller
de soupçons sur sa vertu : tous peuvent en effet entendre leurs
conversations car, explique la femme de chambre, « Mademoiselle, qui se
donne le genre de craindre une surprise, laisse les portes ouvertes ».
Ibid.. p. 23$.
BALZAC. Honoré de La Muse du département, PI., t. 1V, p. 78$.
BALZAC, Honoré de : Le Faiseur (1848), Éditions Imprimerie Nationale,
Répertoire Comédie-Française », p. 18.
lhid., p. 19.
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Dans Illusions perdues, le crime tant désiré surviendra finalement.
Impatienté par la lenteur de sa relation avec Louise, Lucien, pleurant de
désespoir, la tête appuyée sur les genoux de Madame de Bargeton, exige de
sa maîtresse, un soir dans son boudoir, des preuves concrètes d’amour. La
scène n’échappe nï à Chandour ni à du Châtelet qui font aussitôt courir le
bruit de cette ïnfidélïté honteuse dans tous les coins de la ville. La porte du
boudoir, encore une fois, a un rôle clé dans la scénographie de ce guet
apens
Satisfait de ce tableau suffisamment suspect, Stanislas se
replia brusquement sur du Châtelet, qui se tenait à la porte du
salon. Madame de Bargeton s’élança vivement, mais elle
n’atteignit pas les deux espions qui s’étaient précipitamment
retirés comme des gens importuns. j...] Elle rentra dans son
boudoir pâle et tremblant. — S’ils vous ont vu ainsi, je suis
perdue, dit-elle à Lucien. — Tant mieux ! s’écria le poète.
Le jeu des vases communicants est frappant : les espions surprennent les
personnages au fond du boudoir et le scandale se dilate brusquement vers
l’extérieur, les salons, voire l’hôtel et la ville entière. Il faut trop de temps à
Naïs pour franchir sa porte, les intrus sont déjà loin lorsqu’elle sort de son
lieu de repli, sans doute ralentie par l’inertie que lui impose son immobilité
sur le sofa où elle est assise, la tête du poète sur ses genoux. La mobilité sert
bien ici la surveillance qui emporte avec elle son scandale, pressée de faire
constater l’infraction au code de bonne conduite conjugale. La punition,
comme souvent, est affaire de vitesse. Elle tire son énergie de la faute même
comme s’il s’agissait de l’annuler par une force exactement compensatoire.
Plus encore, la conséquence de la faute ressemble à un enfoncement : cette
BALZAC, Honoré de: Illusions perdues, P1., t. V, p. 238.
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sortie de boudoir ne fonctïonne pas, le grand salon est vide, et personne ne
peut valider la déconstructïon de ce tableau honteux, personne ne peut voir
que ces caresses n’en étaient pas et que la morale est sauve. Ne pouvant elle-
même annuler son délit, Nais est repoussée vers les profondeurs suspectes
de son boudoir. Elle repasse la porte en sens inverse.
Les rumeurs, si bien répandues par Chandour et du Châtelet, font vite
le tour d’Angoulême et le procès de Louise de Bargeton ne tarde pas. Du
Châtelet manoeuvre pour regagner sa place de prétendant et suggère, â Mme
de Bargeton, qui le reçoit le lendemain dans son boudoir, d’employer son
mari pour faire rétablir son honneur. Expliquer la cause du scandale
n’appelle pas une longue mise en scène, il suffit â du Châtelet de désigner la
porte du boudoir:
Je venais ce matin vous voir avec ce singe de Stanislas, qui
me précédait de quelques pas, lorsqu’en arrivant là, dit-il en
montrant la porte du boudoir, il prétend vous avoir vue avec
monsieur de Rubempré dans une situation qui ne lui
permettait pas d’entrer.
Un geste désigne la porte, la nomme, rappelle à la fautive le lieu d’où
s’exerce la surveillance. De l’intérieur du boudoir, il indique que tout est
toujours vu de l’extérieur et pointe l’endroit d’où Mme de Bargeton n’a pu
s’échapper. En somme, du Cliâtelet lui rappelle l’absence absolue de
frontières, chez elle, entre le privé et le public. Une seule solution s’offre à
Louise de Bargeton pour échapper à cette tyrannie du regard : fuir vers la
Ihid.. p. 241.
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capitale. Avant même la fin de son entretien avec du Châtelet, Madame de
Bargeton a d’ailleurs déjà « les yeux sur Paris »89
Dans la troisième partie d’Illusions perdues, Louise de Bargeton
rentre de Paris à Angoulême. Après la mort de son mari, elle est devenue
Madame Sixte du Châtelet et son ancienne coterie, éblouie par sa dignité de
comtesse, constate très jalousement que « Paris avait transformé la
provinciale »°. Son ancien hôtel de la rue du Minage est devenu la
propriété des Sénonclies ; mais le fameux boudoir où « les malheurs de
Lucien avaient commencé et où ils allaient se consommer »91 est encore un
peu le sien. Autour de cet espace se nouent les différentes stratégies qui
travaillent à la perte de Davïd et au succès des Cointet, les imprimeurs
rivaux de David Séchard qui veulent le secret de sa recette pour fabriquer
du papier. Lors d’une première soirée chez les Sénonches, tous les
personnages tournent autour de Mme du Cliâtelet. Celle-ci a retrouvé son
ancienne place dans le boudoir et la porte en est toujours le symbole. Pour
parler à Mme du Châtelet, il faut en effet se présenter à sa porte, à l’instar
de l’avoué Petit-Claud qui, pour informer Louise de l’arrivée de Lucien, « se
montra en arrivant à la porte du boudoir »92 Un instant plus tard, le
message livré, « la préfète fit un signe de tête pour congédier Petit-Claud,
et se leva pour aller causer avec Mme de Pimentel qui montra sa tête à la
Ibid.. p. 242.
‘ Ibid.. p. 655.
‘ Ibid., p. 656.
92 Ibid.
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porte du boudoir. Le jeu des regards complices traduit un apprentissage
du pouvoir acquis par Louise lors de ses dix-huit mois dans la capitale. Les
regards ne sont plus les vecteurs d’une surveillance hostile mais le circuit
secret et efficace d’une communication stratégique. Par la porte passe un
faisceau de significations qui démontre non le poids ni l’action de la
surveillance, mais l’appartenance nouvelle de la comtesse du Châtelet au
réseau du pouvoir angoumoisin. Les invités curieux ne cherchent plus à voir
dans le boudoir, mais à « se montrer » poliment, respectueusement, à celle
qui est dans le boudoir. La porte cadre cette scénographie de la déférence,
cette politesse de courtisans qui demandent en s’auto-désïgnant une petite
audience auprès de celle qui est là « comme une reine sur son trône
».
Enfin, ayant perdu son statut de frontière infranchissable, n’étant
plus cette limite contraignante qui enferme les amours interdits d’une
provinciale, la porte du boudoir disparaît du roman. Balzac ne la désigne
plus de la même manière ni avec les mêmes mots. La dernière rencontre
entre Louise et l’auteur déchu des Marguerites se tient dans le fameux
boudoir, le soir de la signature du contrat de mariage entre Petit-Claud et
françoise de La Haye. Les deux anciens amants discutent, affichant une
intimité suspecte tandis que la coterie réunie dans le salon voisin les
observe:
Chacun affecta de laisser la préfète et Lucien seuls dans le
boudoir. Mais un quart d’heure après. Sixte, à qui les
discours, les rires et les promenades au seuil du boudoir
Ibid.. p. 65$.
Ibid.. p. 679.
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déplurent, y vint d’un air plus que soucieux et trouva Lucien
et Louise très animésY5
Le « seuil » signifie moins fortement que « la porte » l’idée de passage, de
transition. On s’arrête sur un seuil maïs on passe une porte. Avec le mot
disparaît également la possibilité de la fermeture, celle de la porte fermée.
Un seuil est un rapprochement, une rencontre entre deux surfaces,
davantage qu’une frontière. Le seuil, au contraire de la porte, n’a pas de
serrure, ne connote pas l’espionnage ni le voyeurisme ni le regard
surveillant. La porte, en somme, devient seuil lorsque la surveillance n’a
plus de prise sur Louise devenue comtesse, parisienne, préfète, intouchable
en quelque sorte. Elle peut maintenant sortir de ce boudoir sans courir
« Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras de Lucien, et le mena signer le
contrat en s’affichant avec une audace de grande dame »‘.
Cette porte en province montre la perméabilité des espaces de
représentation dans La Comédie humaine : la surveillance constante de
l’intimité, l’interdit qui enserre les rencontres entre amants, sert une fin qui
outrepasse une première finalité trop évidente que serait le service de la
morale religieuse ou de l’étiquette bourgeoise. La surveillance est un des fils
que tisse la toile immense des intérêts personnels, toile que peignent tous
les récits balzaciens.
III. S DES MARIS
‘ Ibid., p. 67$. Nous soulignons.
Ibid.. p. 679.
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Une autre réalisation pertinente du motif de la surveillance dans les
boudoirs de la Comédie humaine met en scène un type balzacien important
le mari. L’époux, bien sûr, surveille son épouse : il veut empêcher la visite
de l’amant, il se méfie du Minotaure car son honneur conjugal est en jeu.
Mais les maris craignent aussi un autre ennemi la lettre de change. La
femme menée par ses passions engage ses diamants où signe, pour sauver
un amant, des billets sans valeur ; le mari doit donc surveiller diligemment
le boudoir. Voyons quelques exemples.
Rastignac a vu la belle comtesse de Restaud au bal de Mme de
Beauséant et en est tombé amoureux. N’écoutant que son audace, il se rend
chez la comtesse, rue du Helder, « en prenant mille précautions pour ne
point se crotter ». Mais sa visite tombe fort mal : l’amant en titre, l’élégant
Maximes de Trailles est déjà là, et le mari, le comte de Restaud, surprend
tout ce beau monde en rentrant chez lui sans être entendu. Dans ce jeu de
rencontres inopinées, profitant de la confusion générale, la comtesse essaye
d’attirer subtilement Maxime de Trailles dans le boudoir. Mais le comte
n’apprécie guère ce ballet et sa surveillance est efficace
Venez, Maxime: j’ai quelque chose à vous demander. f...Ï
Elle se leva et fit un signe plein de traîtrise railleuse à
Maxime, qui prit avec elle la route du boudoir. À peine ce
couple morganatique, jolie expression allemande qui n’a pas
son équivalent en français, avait-il atteint la porte, que le
comte interrompit sa conversation avec Eugène.
—
Anastasie ! restez donc, ma chère, s’écria-t-il avec humeur.
vous savez bien que... — Je reviens, je reviens, dit-elle en
l’interrompant, il ne me faut qu’un moment pour dire à
Maxime ce dont je veux le charger. Elle revint promptement
la comtesse avait vu d’après les inflexions de ta voix du
BALZAC. Honoré de Le Père Goriot, PI., t. 111., p. 94.
401
comte qu’il n’y aurait aucune sécurité à rester dans le
boudoir.
Au moment de cette première visite à l’hôtel de Restaud, le boudoir est
encore pour Rastignac une zone inaccessible, un territoire dont il n’a pas
mérité l’accès (mais II le fera plus tard de brillante manière99). Par quelle
phrase l’étudiant est-il d’ailleurs accueilli ? Par celle-ci, sèchement
prononcée par Maurice « Madame est dans son boudoir »‘°°. Or cette
conquête du boudoir — un des récits importants dans Le Père Goriot — est
d’abord celle d’un interdit de représentation. Le mari n’autorisera pas,
devant l’étudiant, la représentation de la scène quotidienne qui se joue au
boudoir de l’hôtel de Restaud l’épouse amène son amant à l’écart pour un
aparté qui exclut mari. La retraite au boudoir est coupée d’abord par la voix
du comte qui rappelle à sa femme les limites raisonnables qui balisent la
« douce vie à trois ce n’est pas tant l’adultère qui gène le mari mais le
spectacle de celui-ci. La présence de l’étudiant gène en cela le comte
devine que Rastignac ne connaît pas encore les moeurs conjugales de la
haute société parisienne et qu’il les jugera donc à tort. Le « bonjour » du
mari à l’amant de sa femme lui paraÎt d’ailleurs « singulièrement
fraternel », ce qui n’est pas étonnant, puisque ces coutumes maritales sont
des choses que « les jeunes gens de province ignorent »102 Le comte ne
veut pas montrer cet espace où son pouvoir conjugal s’arrête. Il faut, devant
Ibid..pp.99-l0O.
‘ Voir à ce sujet notre section IV. 4. intitulée « Eugène de Rastignac ».
1(X) BALZAC. Honoré de Le Père Goriot, PI., t. III., p. 95.
Ibid.. p. 98.
(1)2
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le regard encore innocent du provincial, maintenir les apparences. Ce n’est
pas la femme qui interdit son boudoir aux ïntrus, veut rappeler le comte,
mais le mari qui le ferme à sa femme. Qui, à l’hôtel Restaud, possède
l’autorité de fabriquer de l’intimité au coeur de la maison ? Cette courte
scène montre les enjeux de cette question. La femme ferme son boudoir à
l’étudiant mais doit le maintenir ouvert à la surveillance du marï. Le couple
est ainsi arrêté « à la porte du boudoir », le mari gère la circulation de son
épouse tout en menant une conversation animée avec Eugène. Il multiplie
les tâches, fait habilement deux choses à la fois : il parle d’un sujet
historique, l’histoire de la marine militaire française (ses propos sur le
Warwick et le Vengeur), mêlant son intérêt pour les origines familiales de
Rastignac à celui pour la politique, la guerre et la fidélité au Roi. Les grands
mots de l’Histoire s’opposent aux petites choses de la vie privée. Les yeux
du comte, tandis qu’il parle avec Eugène, ne quittent donc pas son épouse
dont il désapprouve le manège, la possible fuite au boudoir, l’univers privé
de la maison. Le comte de Restaud et Eugène de Rastignac, descendants de
militaires prestigieux, observent, inquiets, cette femme qui papillonne entre
le salon et le boudoir l’étudiant ne possède pas encore les signes pour
comprendre ce jeu d’entrées et de sorties tandis que le mari doit lancer des
ordres où Pautorité se mêlent à la supplication. En somme, les petits-fils de
navigateurs naviguent moins bien dans les espaces privés de l’hôtel
particulier que leurs ancêtres le faisaient sur les vastes océans.
L’exemple suivant nous ramène rue Neuve-des-Mathurins alors que
Marie-Eugénie du Tillet reçoit dans son boudoir, « à onze heures et demi
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du soir »103, les confidences de sa soeur aînée, Marie-Angélique de
Vandenesse. Celle-ci aime un homme endetté qu’elle veut secourir il lui
faut quarante mille frâncs. La femme du riche banquier ferdinand du Tillet
répond par une confidence à cette confidence elle aussi est malheureuse
car, quoique riche, « elle n’a pas cent francs à elle »‘. Ainsi, débute, jfl
medïas res, le roman Une fille d’’ve. Plus encore, le boudoir doré d’Eugénie
du Tillet est si fortement caractérisé par le régime de la surveillance
maritale que l’on peut presque le qualifier de boudoir-prison. Trois
arguments nous aideront à défendre cette analyse : la présence
déterminante du topos de la cage dorée, l’influence du champ lexical de la
surveillance visuelle, ainsi que l’absence de mobilité, l’interdit des
mouvements et de la circulation qui caractérisent le personnage d’Eugénie.
Le thème de la « cage » ou de la « prison dorée » est un topos
ancien, répandu au XIXe siècle. On trouve, par exemple, dans le numéro du
1er mars 1844 du Petit Messager des modes un poème intitulé « La cage
dorée ». Sur le thème de la « misère des riches », le texte veut rappeler
aux lectrices de ce journal que le luxe et la richesse ne sont pas toujours
synonymes de bonheur conjugal : « Un beau jour de printemps, par cent
mille ouvertures, un palais tout à coup laissa voir ses beautés
appartements dorés, trône, riches tentures ; c’était un séjour fait pour les
divinités Mais que vaut le plus beau des palais s’il se transforme en
° BALZAC. Honoré de Une fille d’È’e, PI., t. Il., p. 273.
Ibid.
‘° Le Petit Messager des modes, Paris, A.-T. Breton et de, éditeurs, tome III,
1844. p. 40.
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prison ? La chute du poème donne la morale de l’histoire « Enfants, ne
cherchez poïnt le plaisir, le bonheur que promet la fortune et qu’évitent les
sages ; devoirs soucis regrets accablent la grandeur, c’est le pire des
esclavages ! »b06 Ce poème, toutefois, n’est pas tant une apologie de la
frugalité qu’une mise en garde contre les promesses d’émancipation qui
semblent offertes aux femmes dans les classes sociales supérieures. Une
grande quantité d’argent, un « trône » ou de « riches tentures », ne
rendent pas l’épouse égale à son mari ; même très riches, dit en somme le
journal à ses lectrices, vous ne seriez pas plus libres.
Sur ce point, boudoir bleu de Marie-Eugénie du Tïllet, garni de
« mille bagatelles précieuses » et « rangé comme s’il eut été à vendre »107
est exemplaire : il est la très nette mise en fiction du principe de la cage
dorée que Baizac développe dans le chapitre de la Physiologie du mariage
intitulé « Des appartements ». Ce n’est bien sûr pas la première fois que
Baizac reprend, dans un roman, un sujet préalablement traité dans la
Physiologie du mariage. Longtemps avant Une fille d’ve, dont la
publication préoriginale eut lieu dans Le Siècle — en treize feuilletons, du
31 décembre 183$ au 14 janvier 1839, avec interruption les 2 et 7 janvier
1839108
—‘ les Scènes de la vie privée publiées en 1830 et en 1832,
commente Ariette Michel, « donn[aientJ aux questions de la Physiologie
I( Ibid.
Ibid.
‘< PIERROT, Roger; < Histoire du texte» dUnefitted’Ève, PI., t. 11, p. 1313.
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leurs applications romanesques »109• Le luxe matériel du domicïle conjugal
doit servir à priver la reine du logis de tout prétexte de rébellion. Pour s’en
expliquer, le physiologiste interpelle directement le lecteur $
Vous avez trop d’esprit pour ne pas sentir que votre jolie
perruche ne restera pas dans sa cage qu’autant que cette cage
sera belle. Les moindres accessoires respireront donc
l’élégance et le goût. L’ensemble offrira sans cesse un tableau
simple et gracieux. Vous renouvellerez souvent les tentures et
les mousselines. La fraîcheur du décor est trop essentielle
pour économiser sur cet article. C’est le mouron matinal que
les enfants mettent soigneusement dans la cage de leurs
oiseaux, pour leur faire croire à la verdure des prairies. Un
appartement de ce genre est alors l’ultima ratio des maris:
une femme n’a rien à dire quand on lui a tout prodigué)’°
La femme, chez Baizac, est souvent comparée à un type d’oiseau. Ici, elle
est « perruche », oiseau domestique inoffensif au plumage coloré, de la
méme famille que le perroquet, mais dont elle se distingue par son
incapacité à mimer la parole humaine. Léon Guillemin de Cliaumont, dans
la Physiologie du boudoir, préfère la métaphore du rossignol le boudoir de
la « femme à marier » est en effet une « cage toute mignonne doublée de
verdure et tapissée d’espérances, afin que le rossignol d’amour puisse y
chanter sans mourir »“. Les deux métaphores se rejoignent en ce qu’elles
font de la femme un être dénué de langage. Le « rossignol » ne peut que
chanter tandis qu’une « perruche » est un perroquet qui ne parle pas. Et
on voit comment l’administration domestique de Balzac suppose par la
‘° MICHEL. ArIette : Le Mariage die: Honoré de Bat:ac amour et féminisme.
Société d’Édition « Les Belles Lettres », 1978, p. 325.
“° BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage, Pi.. t. XI. p. 1043.
H GUILLEMIN. Léon Chaumont de : Phvsiotogie dii boudoir et des femmes de
Paris. Desloges Libraires-éditeur. 1841. pp. 16-17.
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cohérence du régime métaphorique une femme muette : le but ultime
n’est-il pas de faire en sorte que l’épouse « n’ait rien à dire » ? Aussi,
comme le veut le physiologiste, le boudoir d’Eugénie du Tillet dans Une fille
d’ve est une vraie « belle cage » (l’adjectif beau figure quatre fois dans le
premier paragraphe) et les « accessoires », comme il se doit, abondent
tapis », « lampe », « jardinières », « chaises », « fauteuils ». Le mari
n’a rien négligé dans la constitution de cette « cage », accessoire essentiel
au régime de la surveillance qu’il veut maintenir. Comme le physiologiste le
prescrit, le mari a décoré le boudoir de sa femme, renouvelé les tentures en
mettant aux croisées de « moelleux rideaux en cachemire bleu »h12 ; c’est
donc la parfaite cage dorée. Aussi, les « mille bagatelles précieuses » qui
organisent « comme un système »h13 la décoration du boudoir d’Eugénie
produisent cet effet nécessaire au pouvoir de surveillance des maris : l’effet
de leurre. Toutes ces choses composent « le mouron matinal » censé
maintenir la femme du banquier dans l’illusion du bonheur.
Mais l’effet est partiellement raté. Eugénie, en effet, n’est pas dupe.
Elle se sait prisonnière. C’est plutôt au regard des autres, notamment celui
de sa propre soeur, que l’effet trompeur du luxe agit. Baizac innove ici en ce
qu’il fait de la femme un être producteur de discours sur la femme le
romancier n’est déjà plus le physiologiste et Balzac présente un personnage
féminin qui dénonce sa situation sociale
Pour mon mari, je suis le portemanteau de son luxe.
l’enseigne de ses ambitions, une de ses vaniteuses
112 BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève. PI.. t. II, p. 273.
“ ibid.. p. 274.
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satisfactions. Il n’a pour moi ni affection vraie ni
confiance. Ferdinand est sec et poli comme ce marbre, dit-elle
en frappant Je manteau de la cheminée. II se défie de moi.
Tout ce que je demanderais pour moi-même est refusée
d’avance ; mais quant à ce qui Je flatte et annonce sa fortune,
je n’ai pas même à désirer, il décore mes appartements, il
dépense des sommes exorbitantes pour ma table.”4
Le sort d’Eugénie du Tillet, qui se dît « l’enseigne » de la fortune de son
mari, recoupe celuï de la plupart des femmes des couches sociales aisées au
XIXe siècle. À cette époque, explique Jean-Paul Aron, les hommes des classes
supérieures « confient à leur femme le soin d’illustrer qu’ils sont prospères,
qu’ils ont hôtel et dépendances, domestiques à foison, qu’ils connaissent les
usages et reçoivent avec splendeurs. »“ L’épouse, comme le formule
l’historienne Ursula Paravïcini, « par son oisiveté et ses mains blanches, par
l’élégance de ses parures, témoigne du statut social de son mari
»h16
Eugénïe, plus encore, est presque une extension consubstantielle du
boudoir : « femme-portemanteau », on dirait que c’est elle, plutôt que la
« cheminée », qui porte un manteau de marbre froid. La « cage » dorée
assimile l’occupante aux éléments du décor ; un alourdissement, une
dureté, caractérisent Marie-Eugénie du Tillet. Tout à la fois sujet discourant
et objet du discours, elle se sait prisonnière à vie dans ce « somptueux
coupe-gorge »“. L’explication que donne Eugénie de sa situation est
d’ailleurs un acte de liberté, la preuve d’une compréhension du nouveau
pouvoir des symboles dans la société post-révolutionnaire. Cette
“ Ibid.. p. 286.
“ ARON, Jean-Paul op. cit., p. 19.
‘ PARAVICINI. Ursula Habitat au féminin. Presses polytechniques et
universitaires romandes, Lausanne. 1990. p. 16.
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compréhension réelle de son Sort change la donne. Le roman lui donne une
voix et fait de son point de vue une conscience humaine à part entière. Le
drame n’en est que plus intense, car te sort d’Eugénie n’est pas montré de
l’extérieur : elle sait le réseau d’intérêts qui la garde en cet état de
subordination, elle perçoit les tenants et les aboutissants de ce qui la
maintient en femme « portemanteau ». C’est l’expression de ce savoir qui
est justement dramatique. Son cas n’est pas unique dans La Comédie
humaine. La colère d’Esther est plus intense encore lorsqu’elle reproche à
Nucingen de l’avoir mise en cage et de la promener dans tout Paris comme
un oiseau rare:
Vous avez payé mes dettes !... soit. [...] Vous avez construit
une cage magnifique pour un perroquet qui vous plaît... Allez
demander à un ara du Brési] s’il doit de la reconnaissance à
celui qui l’a mis dans une cage dorée... — Ne me regardez pas
ainsi, vous avez l’air d’un bonze... — Vous montrez votre ara
rouge et blanc à tout Paris. Vous dites : « Y a-t-il quelqu’un à
Paris qui possède un pareil perroquet ?... Et comme il
jacasse ! comme il rencontre bien dans ses mots !‘
Le ton est ironique. Si Eugénie du Tïllet affichait une certaine résignation
amère de son sort, Esther, au contraire, est tranchante, voire cînglante.
Comme Eugénie, Esther est un oiseau, aimé pour ses couleurs flamboyantes,
un support symbolique qui signifie en public la fortune d’un être puissant.
Toute sa personne connote autre chose qu’elle-même, comme si elle ne
s’appartenait pas. Son désespoir est proportionnel à la conscience qu’elle a
de sa situation comme celui d’Eugénie, le drame d’Esther provient de la
conscience même qu’elle a de son état : elle le sait inéluctable et la distance
BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève, PI., t. Il, p. 287.
“ BALZAC. Honoré de s Splendeurs et misères des courtisanes, PI., t. VI, p. 64-6.
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par rapport à elle-même affichée par son discours donne une profondeur
tragique à son destin. La voix de la victime théoriquement sans voix est
toujours dramatique et Baizac n’hésite pas à faire parler cette voix avec les
autres dans le prisme complexe de sa matrice énonciative romanesque.
La surveillance maritale du boudoir d’Eugénie obéit également aux
postulats guidant l’organisation des appartements féminins tels que Baizac
les décrit dans la Physiologie du mariage. Ces pièces de la maison occupées
par l’épouse doivent en effet
présenter à l’oeil des lignes faciles à parcourir, et qui
permettent de reconnaître facilement le moindre objet
étranger. t. ..J Ce magnifique système de défense sera surtout
mis en vigueur dans l’appartement de votre femme I...I:
soyez impitoyable sur les communications, mettez sa chambre
au bout de vos appartements de réception, n’y souffrez d’issue
que sur les salons afin de voir, d’un seul regard, ceux qui vont
et viennent chez elle.119
L’espace domestique féminin doit être, pour le mari, lisible en tout
temps. Rien ne doit faire obstacle à ce regard inquisiteur qui maintient
l’épouse dans un état de surveillance continue et qui permet, écrit
Catherine Nesci, d’« assouvir le voyeurisme marital et son désir d’un savoir
infaillible »120• Sur le lien entre l’architecture et la surveillance, citons
encore Michel Foucault dont les analyses expliquent bien cette passion pour
le regard que Balzac démontre vers 1829 dans ses conseils aux maris un
‘ BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage, PI.. t. Xl, p. 1039.
20 NESCI. Catherine : Li Femme, mode demptoi Bat:ac de tu Physiologie du
mariage à La Comédie humaine, Lexington. French Forum. « French Forum
Monographs », 1992. p. 126.
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des chapitres de Surveiller et puniT portant sur « Les moyens du bon
redressement »121 rappelle en effet que
l’exercice de la discipline suppose un dispositif qui contraigne
par le jeu du regard ; un appareil où les techniques qui
permettent de voir induisent des effets de pouvoir, et où, en
retour, les moyens de coercition rendent clairement visibles
ceux sur qui ils s’appliquent.’
Le boudoir d’Eugénïe est aussi un « dïspositif » de surveillance au service
de du Tillet. L’attention première, dans ce système, n’est d’ailleurs pas
dirigée vers les choses, mais vers les gens, les visiteurs potentiels du
boudoir. Le regard doit permettre l’identification immédiate de ceux-ci, car
l’objet premier de la surveillance maritale n’est pas la femme en soi, sa
psychologie, son identité, mais sa sociabilité. L’espace domestique doit
produire un savoir permanent sur tes relations sociales de l’épouse dont on
craint, plus que tout, les passages et la circulation hors de la sphère qui lui
est assignée, celle de la zone domestique. La femme mariée au XIXe siècle,
comme l’écrit Ursula Paravicini, confinée à l’espace de la famille, c’est-à-dire
« en retrait de la sphère de production et exclue de la sphère politique »,
ne peut « déployer ses capacités qu’à l’intérieur de l’espace privé
domestique »•123 C’est le lien avec l’extérieur qui pose problème
l’éloignement physique ou géographique, qu’il soit réellement accompli par
l’épouse ou seulement rêvé, comme dans le cas de Marie-Angélique qui
goûte par procuration le plaisir < d’aller, venir avec [Raoul Nathani dans
121 FOUCAULT. Michel «Les moyens du bon redressement », op. cit., pp. 200-
2M.
‘2 Ibid.. p. 201.
‘ PARAVICINI. Ursula op. cit., p. 17. Les deux citations sont à cette page.
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ses courses à travers les espaces, dans le monde de l’ambition »124, est
toujours, aux yeux du mari, un mouvement suspect.
Selon le « système de défense »125 des espaces domestiques féminins
décrit dans le chapitre « Des appartements » de la Physiologie du mariage,
le boudoir peut même devenir, lorsqu’il est bien préparé et bien entretenu,
un redoutable dispositif d’espionnage au service du mari. Le narrateur
présente au lecteur le seul « vrai mari » qu’il croit connaître, un vicomte
très jaloux qui a offert à sa femme des appartements luxueux en tout point
conformes aux principes logistiques vantés par le physiologiste ; le boudoir
est la pièce dont le vicomte est le plus fier
Pendant que j’essayais de remercier le vicomte (le premier
mari selon mon coeur que j’eusse rencontré), il me promenait
encore une fois dans ses appartements, où tout paraissait
irréprochable. J’allais prendre congé de lui, quand, ouvrant la
porte d’un petit boudoir, il me le montra d’un air qui semblait
dire : — Y a-t-il moyen de commettre là le moindre désordre
que mon oeil ne sût reconnaître ? [...J J’ai su transformer ces
complices en espions, ajouta le maître des requêtes en me
désignant un divan couvert d’un casimir couleur thé, dont les
coussins étaient légèrement froissés. — Tenez, celle marque
m’apprend que ma femme a eu mal à la tête et s’est reposée
là...126
La porte de ce boudoir est fermée, il faut l’ouvrir pour y entrer, pour
voir. Le moyen traditionnel de la surveillance n’y est pas efficace, les
activités du boudoir ne peuvent y être vues en temps réel, en direct, ce qui
élimine d’emblée le flagrant délit. L’originalité ici consiste dans la nouveauté
123 BALZAC. Honoré de: Une fitte d’Ève, PI., t. II. p. 285.
25 BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 1039.
12h Ibid p. 105$.
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du registre convoqué, celui de la trace. Le rapport au temps dans l’exercice
de la surveillance n’est plus le même, la simultanéité des gestes du
contrôleur et de ceux du contrôlé est remplacée par la logique du décalage,
de l’archive, de l’enregistrement. La texture molle des tissus conserve les
gestes de l’épouse, les retient, les photographie en quelque sorte. Le savoir
que produit l’espace surveillant s’écrit tout seul, sans même l’intervention
du regard du mari. La sociabilité de l’épouse devient affaire d’empreintes
les actions qui par malheur échappent au regard marital s’impriment sur le
canapé dans leur pure vérité. Le mari lecteur reçoit le rapport de ses espions
et approuve ou désapprouve la teneur des attitudes que ceux-ci, les meubles,
ces nouveaux écritoires des corps, lui indiquent. L’espace enregistre les
moindres mouvements de l’épouse et la durée inconnue du repos, la
migraine, la tête de la femme sont tirées de la « marque »127 laissée par un
raisonnement déductif et logique. On peut positivement décrire la sociabilité
de la conjointe, la calculer, la déposer sous forme de colonnes dans un
rapport et produire sur elle toute les hypothèses requises à son contrôle. La
sociabilité de l’épouse peut être l’objet d’une science.
Revenons, pour finir, au boudoir d’Eugénie. Son mari, le banquier du
Tillet est un surveillant efficace. Son intrusion dans le boudoir montre bien
sa position d’autorité ; aucun espace, aucun repli ne lui échappe : « Que
complotez-vous là 7 » dit du Tillet en poussant la porte du boudoir. »128 Sa
question est déjà une accusation. Il se méfie du possible complot tramé
2 Ibid.
‘ BALZAC. Honoré de : Une fille d’Ève, PI.. t. Il, p. 288.
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derrière une porte close, hors du champ du regard discï
plïnaire. Investigation des espaces domestiques et contrôle marital sont ici
clairement liés $ c’est parce qu’il pousse la porte que le complot est déjoué.
Raoul Nathan, l’amant de sa belle-soeur, gêne les projets politiques de du
Tillet et le banquier met en garde son épouse « Je vous défends de faire
quoi que ce soit dans cette affaire. Il est dans mes intérêts que cet homme
aille en prison. Tenez-vous-le pour dit. »t29 Ces paroles autoritaires
prononcées dans le boudoir sont cohérentes avec le lien quasi tutélaire qui
subordonne Eugénie à son mari. Baizac précise en effet que « l’innocente, la
gaie Eugénie, était tombée sous le malicieux despotisme d’un parvenu au
sortir de la prison maternelle »130 De la prison de l’enfance à la cage dorée
de la tutelle maritale, la geôle, pour Eugénie, n’a donc fait que changer de
quartier et de gardien. Selon Catlierïne Nesci, ce rapport d’autorité entre le
mari et l’épouse n’est pas étonnant ; â cette époque, écrit-elle, « la femme
sort de la tutelle paternelle pour se placer sous l’égide conjugale. Le mari
reçoit alors un mandat tutélaire, celui de former le caractère de son épouse,
de faire son éducation. Elle est le seul véritable enfant de l’homme
»131 Les
deux Marie d’Une fille d’tve sont d’aïlleurs les deux « enfants » de leur mari
respectif que, pourtant, tout oppose au plan politique. Cet état de chose
serait aussi cohérent avec les idées que publiait en 1839 le vicomte de
Bonald, auteur que Baizac cite, entre autres, dès 1842 dans l’« Avant-
propos » à La Comédie humaine : « Aussi regardé-je la Famille et non
‘ Ibid.. p. 290.
° Ibid.. p. 284.
NESCI. Catherine op. cit.. p. 24.
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l’individu comme le véritable élément social. Sous ce rapport, au risque
d’être regardé comme un esprit rétrograde, je me range du côté de Bossuet
et de Bonald »132 En effet, dans Du Divorce considéré au XIXe siècle
relativement à l’état domestique et à l’état de société, le divorce est d’abord,
selon Bonald, une question politique parce que la société entière repose sur
l’institution de la famille. Le seul pouvoir réel, aux yeux du vicomte, est
d’ailleurs le pouvoir divin : aussi, la famille civile doit se conformer au
modèle de la famille divine. Comme l’écrit Arlette Michel, « avec de Bonald,
Balzac veut “la famille forte et sainte” ; comme lui, il veut la fonder non
seulement dans le positif de la vie, mais dans un idéal »133. Or dans ce
schéma, le mari occupe ni plus ni moins la place de dieu et remettre en
cause par le divorce l’autorité du mari, équivaut à une offense directe contre
la loi divine. Il est donc souhaitable, ainsi que le dit Bonald, que la femme
soit sous la tutelle du mari car « toute famille où le père ne pourra pas
cesser d’être pouvoir, la mère d’être subordonnée, le fils d’être indépendant,
aura de bonnes lois et de bonnes moeurs »‘‘.
Du Tillet, l’homme des « bonnes lois » décrites par Bonald, est
décidément le geôlier de cette histoire ; sa réussite repose en partie sur sa
capacité à enclaver et à immobiliser les personnages qui l’entourent dans des
32 BALZAC. Honoré de: «Avant-propos » à La Comédie humaine, PI.. t. 1, p. 13.
MICHEL, Ariette: op. cit., p. 190.
‘ BONALD. Louis Gabriel Ambroise vicomte de : Du Divorce considéré au XIXC
siècle relativement à l’état domestique et à l’état de société, quatrième édition.
Paris, Librairie d’Adrien Le Clère et de, 1839, p. 91.Voir également, pour une
analyse de l’influence de Bonald sur la pensée politique de Balzac. l’article de
Gérard Gengembre. « Baizac, Bonald et / ou la Révolution bien comprise ? »,
L’Année halacienne 1990, pp. 189-202.
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espaces de surveillance. Il coffre et ses trésors et les gêneurs. Dans son
boudoir surveillé, son épouse est comme un bijou dans un coffre tandis que
l’indésirable Nathan sera, lui, « coffré comme une chose précieuse
»135 Pour
l’arriviste, les deux personnages sont des menaces qu’il faut contenir. Avant
de sortir du boudoir, le banquier procède à un dernier calcul t « Elle me
désobéira sans doute et je pourrai savoir tout ce qu’elles feront en les
surveillant, se dit du Tillet, resté seul dans le boudoir. »13
6 Le mari est un
stratège ; la surveillance de son épouse n’est pas une suite discontinue de
vérifications décousues et superficielles, mais une véritable quête
d’informations dont l’enjeu n’est rien de moins que sa carrière politique.
Comme dans Une ténébreuse affaire, où la version balzacienne du complot
de Marengo est mise en scène derrière la porte close d’un boudoir, comme
chez la marquise d’Espard, qui réussira à faire interdire son mari parce
qu’elle recevra dans son boudoir le Garde des Sceaux, le destin de du Tillet
démontre que souvent, chez Balzac, la politique est une affaire de boudoir.
L’absence de mouvement qui caractérise Marie-Eugénie du Tillet
indique aussi la surveillance constante à laquelle ce personnage est soumis.
li semble en effet qu’il n’y ait que deux possibilités pour Eugénie
l’immobilité complète lorsqu’elle est à l’intérieur de la sphère domestique ou
l’extrême mobilité lorsqu’elle est hors de la maison. Eugénie est ainsi
parfaitement immobile lorsque nous la trouvons, dans son boudoir,
« ramassée sur une chaise basse » pleurant en compagnie de sa soeur
‘ BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, PI., t. Il. p. 289.
‘ Ibid.. p. 290.
Ibid.. p. 276.
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Angélique « qui succombe sous le poids d’une peine trop lourde »138•
Eugénie, « assise devant la cheminée est caractérisée par l’immobilité
et la lourdeur ; elle semble écrasée sous le poids d’un collier de pierres, elle
qui est justement « couverte de diamants »‘.
Hommes et femmes n’entretiennent évidemment pas, durant la
première moitié du xIX” siècle, un rapport identique à la mobilité. On trouve,
par exemple, çette phrase intéressante sous la plume de Ramban de Damville
qui rappelle aux jeunes hommes auxquels il destine son Manuel de savoir-
vivre que « les gens du monde sont essentiellement progressifs ; marchez
avec eux et avec le siècle : le mouvement, c’est la vie ; demeurez
stationnaire, c’est mourir. Mais, selon un texte célèbre publié en 1802
par le médecin Pierre-Jean-Georges Cabanis, la femme doit préférer au
mouvement l’immobilité complète
les personnes à fibres molles et chargées de tissu cellulaire ont
besoin de peu de mouvement pour conserver leur santé
lorsqu’elles en font davantage, leurs forces s’épuisent bien
vite et elles vieillissent avant le temps. On peut ajouter que
Ibid., p. 284.
‘‘ Ibid., p. 274. Les personnages féminins sont d’ailleurs souvent couchés, assis ou
évanouis dans les scènes de boudoir chez Baizac. La duchesse de Langeais, par
exemple, est découverte par Montriveau «languissamment couchée sur le divan
d’un obscur boudoir» la main de Louise est d’ailleurs « blanche comme une main
de marbre » et ses rares mouvements détonnent: « À l’inaction absolue dans
laquelle elle était restée, succédèrent les mouvements les plus gracieux », La
Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 953.
‘° BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, PI., t. II, p. 286.
‘‘ DAMVILLE, Ramban de : Manuel de savoir-vivre ou l’Art de se conduire
selon les convenances et les usages du monde dans toutes les circonstances de ta
vie et dans les diverses régions de la société. Desloges Éditeur-Libraire, Paris,
1849. p. 18.
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l’écartement des hanches rend la marche plus pénible chez la
femme.’42
À l’inverse, lorsqu’elle se trouve hors de la sphère domestique, la femme ne
doit plus être immobile mais circuler à haute vitesse. Eugénie du Tillet par
exemple, lorsqu’elle sort de chez elle, est lancée par le banquier dans une
course folle dont elle ne contrôle ni le rythme ni la durée. Ainsi, lorsque
Angélique propose de venir « chercher Eugénie demain », on
lit : « Demain, répondit froidement le banquier, non. Mme du Tillet dîne
chez un futur pair de france La circulation de l’épouse dans les
espaces sociaux relève donc uniquement de la tutelle du mari. Lui seul
accorde les permissions de déplacement hors de la sphère domestique.
Aussi Eugénie, encore une fois consciente de son sort, dira
Je sors infailliblement à une certaine heure pour aller au bois.
Je suis toujours accompagnée de deux domestiques en grande
tenue, et dois être revenue à la même heure. Au lieu de donner
des ordres, j’en reçois. Au bal, au théâtre, un valet vient me
dire “la voiture de Madame est avancée” et je dois partir
souvent au milieu de mon plaisir. Ferdinand se fâcherait si je
n’obéissais pas à l’étiquette créée pour sa femme, et il me fait
peur.1
Les deux domestiques sont les représentants symboliques du mari. En son
absence, ils signifient le statut social du nom du Tillet. Qui plus est,
l’horaire d’Eugénie est à la fois réglé et imprévu. Elle se déplace toujours à
142 CABANIS, Pierre-Jean Georges Rapports du physique et du moral de
l’homme. Paris, Crapart, Caille et Ravier Libraires, t. I, 1802, p. 322. Étudiant le
discours de Cabanis, Catherine Nesci affirme d’ailleurs que ce sont là des principes
qui visent à « pacifier la femme en la vouant à l’inaction et à l’atonie », op. cit.,
p. 121.
“ BALZAC. Honoré de Une fille d’Ève, PI.. t. Il., p. 28$.
34 Ibid., p. 287.
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la même heure, maïs sa voiture peut à tout moment la renvoyer vers son
domicile. Elle est prise dans un mouvement de circulatïon dont elle ne
contrôle pas les périodes. Et c’est bien le propre des prisonniers que de ne
pas avoir la liberté de circuler dans tous les espaces de la société. Balzac
semble reprendre ici quelques éléments prescrits aux maris par lui dans la
Physiologie du mariage
Si, chez votre femme, l’énergie n’a pas succombé sous le
régime diététique, jetez-la dans un mouvement toujours
croissant. Trouvez les moyens de faire passer la somme de
force, par laquelle vous êtes gêné, dans une occupation qui la
consomme entièrement.’45
Il faut donc, selon ce principe, maintenir l’épouse dans une circulation
sociale à haute vitesse ; c’est effectivement le propre des femmes dites
publiques » d’être immobiles et exposées aux regards dans les espaces de
la ville ; le mari consciencieux doit veiller à ce que son épouse ne cesse
jamais de signifier sa domesticité afin « que ne germent pas dans l’esprit de
celle-ci des goût et des passions funestes »‘.
Le boudoir bleu d’Une fille d’ve est donc un espace surveillé de
façon permanente par le regard marital. Pour Eugénie, cette robe de marbre
‘ BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PL, t. Xl, p. 1022.
NESCI, Cathenne : op. cit., p. 24. Philippe Berthier a également remarqué cette
« suroccupation d’un temps parfaitement désoccupé peut-être, du reste,
machiavéliquement entretenu par les époux que tracasse le démon d’Othello: entre
les séances musicales, les essayages de robes, les parades au Bois, les visites à
recevoir ou à rendre, les bals, l’Opéra, il faudrait beaucoup d’habileté, voire de
simple résistance physique, pour faufiler une intrigue le mari a tout intérêt à ce
que sa femme, lancée en plein marathon parisien, ne jouisse plus d’une minute
pour souffler : au lieu de la mettre sous clef, il la répand, manière beaucoup plus
subtile et sûre, en la prêtant à tout le monde, de ne la livrer à personne et donc de
la garder pour lui ». La Vie quotidienne dans La Comédie humaine de Batzac.
Hachette, « Littératures », 1998. p. 136.
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froid symbolise l’immobilisation sociale dans laquelle elle est maintenue par
son mari et par tout un discours social coercitif. Aussi, son état malheureux
est-il structurel, par opposition aux malheurs de sa soeur qui sont plutôt,
eux, conjoncturels. Eugénie peut même envier Angélique « ton malheur
est un accident auquel un hasard obviera, tandis que mon malheur est de
tous les moments »147 lui dit-elle. Eugénie se sait donc en prison à
perpétuité tandis que sa soeur, <t libre », ne vit qu’une crise passagère qui
se résorbera. Cet espace est une cage dorée dont le luxe sert à acheter la
liberté de sa locataire. Une surveillance ininterrompue la conserve, dans
son hôtel, parfaitement immobile et, quoique fréquentant le tout Paris,
Eugénie est néanmoins coupée du monde à cause de sa manière chaotique,
rapide et imprévisible, de circuler dans la société. Son boudoir, en somme,
est une prison.
III. 6 SusPicioN MATERNElLE
Vu la menace que font peser sur quelques mariages les dangereux
espaces intimes de la maison balzacienne, vu le tabou pesant sur l’intimité
et toutes les formes de retraïte amoureuse, il n’est pas étonnant de compter
la mère parmi les surveillants du boudoir. Ainsi, à la fin de La Muse du
département: écrasé par de nombreuses dettes, Itienne Lousteau décide de
demander des secours à Dinah de La Baudraye, son ancienne maîtresse.
Dinah, qui « espérait avoir été parfaitement oubliée »148, accepte
BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève, PI.. t. II, p. 286.
BALZAC. Honoré de: La Muse du département. PI., t. IV, p. 788.
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néanmoins de revoîr l’écrivain une dernière fois ; elle le reçoit dans le
boudoir de son hôtel, rue de l’Arcade à Paris. Mme Piédefer, la mère de
Dinah, veille sur le boudoir et s’inquiète de l’aparté qui s’y déroule ; son
inquiétude est fondée, elle vient à peine de convaincre sa fille adultère de
rentrer à Sancerre auprès de son mari. Aussi, lorsque Lousteau se fait
annoncer, Dinah
eut la force de cacher son trouble et pria sa mère de coucher
les enfants. Elle fit alors dire à Lousteau de venir, et elle le
reçut dans un boudoir attenant à son grand salon, les portes
ouvertes.149
Le coucher des enfants occupe la mère en faisant diversion. Plus inattendue
est la prolepse que cette activité suggère en regard de la scène de boudoir
qui va se passer Dinah aussi, en quelque sorte, couchera un enfant,
Lousteau, à qui elle parlera « d’une voix maternelle »15O Puis, malgré les
« portes ouvertes », les corps se rapprochent le temps d’une étreinte, non
sans éveiller des passions endormies
Dinah sentit battre le coeur à travers l’épaisseur du drap, il
battait de plaisir, car le journaliste échappait à l’épervier
judiciaire ; mais il battait aussi à l’aspect d’un plaisir bien
naturel à l’aspect de Dinah t...]. Le bohémien attira Dinah par
la taille, elle se laissa prendre, et les deux joues se touchèrent.
“Cache-toi, voici ma mère !“ &écria Dinah tout effrayée. Et
elle courut au-devant de Mme Piédefer. t...] Et elle entraîna
sa mère qui semblait vouloir voir la personne avec qui sa fille
causait dans le boudoir.’5’
‘49 Ibid.
‘ Ibid.. p. 789.
‘‘ Ibid.. pp. 789-7%.
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La mère inspecte l’intérieur du boudoir au moment même où les visages se
touchent et le désir érotique atteint son paroxysme. Le verbe « causer »
déplace la focalisation les étreintes ont échappé à son regard, seules lui
sont parvenues les phrases suspectes. Mais la mère n’a pas besoin de voir le
délit, sa présence suffit à l’empêcher. Cette femme pieuse qui se prénomme
Moïse, et qui « va tous les jours à la messe »‘, a ramené sa Hile dans le
giron marital en annulant l’aventure par Laquelle celle-ci niait à la fois ses
origines géographiques et son union avec Milaud de La Baudraye. La mère,
en somme, par son action de surveillance, reconstitue autour de sa fille le
double enfermement produit par la province et le mariage.
La position de Moïse Piédefer n’est cependant pas étonnante. En
effet, la transformation en statut social de la fonction maternelle est un des
produits idéologiques de la classe bourgeoise qui émerge au cours du siècle
dans le sillon de la Révolution de 1789 et de la révolution industrielle
capitaliste. À mesure que se développe l’institution bourgeoise du mariage,
fondée sur une notion nouvelle, soit la bonne entente entre des époux
compatibles, l’harmonie conjugale, voire l’amour véritable, à mesure que la
femme est reléguée de plus en plus strictement à la sphère domestique, sa
fonction centrale au sein de la famille acquiert une importance nouvelle la
femme produit à la fois la descendance qui assurera la transmission de la
fortune en train de se faire et les nouveaux types de liens relationnels qui
aideront le succès du mari dans la sphère de production. Adoptant une
perspective marxiste, l’historienne Ursula Paravicini explique
‘ Ibid.. p. 772.
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Dans la continuité des traditions séculaires, c’est à l’homme
que revient, par son travail dans la sphère de production, la
responsabilité d’assurer des revenus suffisants à sa famille
tandis que la femme se voit assignée à la sphère domestique
où elle est chargée de la reproduction de la force du travail.’
La sphère domestique, dans le système de la bourgeoisie, sert donc en
quelque sorte à la reproduction de la production ; et la femme bourgeoise
semble travailler désormais sur deux plans temporels opposés mais
complémentaires : la descendance qu’elle engendre inscrit la famille dans la
continuité tandis que ses services prodigués au mari aident au bien-être de
la famille dans l’ordre de l’immédiat. Au coeur de cette sphère reproductive,
la maison bourgeoise, la fonction maternelle devient l’accomplissement par
excellence — peut-être le seul —, pour les jeunes femmes de la société post
révolutionnaire:
Dépossédée de tous ses droits légaux, la femme ne peut se
réaliser que par personne interposée, à travers les hommes de
sa famille, son mari et ses fils. Le mariage représente dans ces
conditions la seule perspective de vie possible, le seul moyen
pour la jeune fille de trouver sa raison d’être et son identité.
Bien que le manage transforme la jeune femme en une épouse
dépendante, il lui permet en même temps d’accéder au rôle de
mère, rôle qui connaît du xviiie siècle au début du XXe,
siècle une valorisation croissante.’
En somme, au XIXe siècle, comme l’ont remarqué Monique Eleb et Anne De
Barre, « le rôle maternel et conjugal tend à définir la femme plus que sa
propre individualité. »‘
‘ PARAVICINI. Ursula: op. cit., p. 4.
1hid.. p. 17.
‘ ELEB. Monique et DE BARRE, Anne : Architectures de ta vie privée: maisons
et mentalités: XVff-XIX siècles, Éditions Hazan, 1999. p. 238.
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L’inverse exact du modèle social de la mère est d’ailleurs la vieille
fille. Vivant en marge du territoire social féminin balisé par l’institution du
mariage, la vieille fille est perçue comme une critique de la société, voire
une menace contre l’ordre politique. Conséquemment, suivant les mots
d’Adeline Daumard, « la vieille fille était encombrante, inutile et méprisée
à vrai dire, [...] elle appartenait à peine à la bourgeoisie. »156 Le discours de
l’époque corrobore cette idée. On peut en juger par des extraits de la
Physiologie de la vieille fille que publie Couailliac en 1841
Lorsque dans une soirée du Marais ou du Faubourg Saint-
Germain vous verrez assis dans un coin un individu du sexe
féminin qui a des moustaches, une toilette ridicule, un carlin
sur les genoux ; qui prend du tabac à plein nez, qui médit sans
cesse, surtout des jeunes femmes, qui à l’air de s’ennuyer et
d’ennuyer les autres, qui repousse les enfants et les gronde
sans cesse, qui est sec, roide, compassé, exigu et bâti en angle
de rue, vous pourrez dire à coup sûr: “Voilà une vieille
fille !“ I.. .1 Je ne sais pas si cela vous produit le même effet
qu’à moi... mais chaque fois que je m’approche d’une vieille
fille. J’ai froid...
L’auteur donne plus loin l’explication de ce mystère
On s’aperçoit d’abord que la vieille fille est privée de cette
faculté d’aimer qui porte à l’affection et à la sympathie. I...1
Toutes les fois qu’elle voit s’avancer une femme entourée,
comme la mère des Gracques, d’un collier de beaux enfants.
elle a mal aux nerfs. Les caresses d’époux à épouse. de mère à
enfants, la blessent et la fatiguent. Toutes les fois qu’il y a
autour d’elle de l’amour et de l’affection dans l’air, elle est
malade. Il lui faut une atmosphère sans énergie et sans
chaleur. Ce spectre de femme n’a point d’organes; c’est tout
au plus si elle a des ressorts qui la font exister et végéter
machinalement. Ce serait une curieuse étude anatomique que
‘‘ DAUMARD. Adeline : La Bourgeoisie parisienne de 1815 à 1848, SEVPEN,
Démographie et sociétés », 1963. p. 357.
‘‘ COUAILHAC. L. : Physiologie du célibataire et de la vieille fille. J. Laisné
Éditeur. Paris. 1841. pp. 14-15-16.
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celle qui se ferait sur la vieille fille. Je la recommande à
l’École de Médecine.’
On voit aisément les écarts positifs et les réinventions typologiques que
produisent les textes balzaciens face à ces clichés. La Cousine Bette dépasse
cette opposition simpliste entre la mère forcément heureuse et la célibataire
désintéressée par les hommes. Jisabeth fisher a bel et bien un coeur et
n’est pas complètement insensible au sexe opposé elle aimera le beau
Wenceslas Steinbock et gardera contre sa cousine une rancune infinie pour
lui avoir volé son amant, le « seul agneau qui faisait son bonheur »159. Et la
baronne Hulot, dûment mariée, n’atteindra jamais par son mariage l’ombre
même du bonheur que cette institution lui promettait. Ce mariage qu’elle
maintient pieusement malgré les vices de chair de son mari semble au
contraire la source de tous ses malheurs. On remarquera également que le
personnage de Rose-Marie Victoire Cormon, l’héroïne de La Vieille fille,
n’est pas elle non plus « machinale » ni constituée de « ressorts >, comme
le suggère le physiologiste Couafihac. Balzac renverse cette idée reçue en
faisant justement reposer tout le drame de ce roman sur les fortes pulsions
sexuelles et maternelles de la célibataire d’Alençon. Comme l’écrit Félicien
Marceau, « Mlle Cormon, elle, enrage de son célibat. Elle veut se marier et
cette envie la possède »160• Ainsi, lorsqu’un courrier de son oncle lui
annonce l’arrivée d’un homme riche, noble de surcroît, bref, un intéressant
candidat pour le mariage, la vieille fille sent fortement « battre son sang »
Ibid.. pp. 118-1 19.
‘‘ BALZAC, Honoré de : La Cousine Bette, PI., t. Vil, p. 147.
‘ MARCEAU, Félicien $ Bat:ac et son inonde 119551, Gallimard, «Tel », 1986,
p. 202.
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et se trouve « inondée d’espérance »161 Mais écrasée par « l’importance
qu’elle accorde à cette affaire »162, Rose Cormon n’échappera pas à son état
initial elle n’aura pas d’enfant, son mariage demeure « essentiellement
négatif »163 Néanmoins, au contraire de la caricature dressée dans la
Physiologie du célibataire et de la vieille fille, Rose-Marie Victoire Cormon
ne cherche pas à maintenir son célibat mais à l’annuler. Les personnages de
Baizac sont complexes. Cette vieille fille de La Comédie humaine, animée de
violents désirs et voulant une progéniture, montre l’envers du cliché
traditionnellement associé à ce type féminin.
L’opposition entre Dînali de La Baudraye et sa mère recoupe celle de
la vieille fille et de la mère. L’adultère est un moyen d’échapper à
l’enfermement symbolique que constitue le mariage, comme le célibat,
pousse la vieille fille du côté des espaces publics et traditionnellement
masculins de la ville. L’adultère chez Baizac est d’ailleurs souvent symbolisé,
dans l’optique de la femme, par un désir de transgression spatiale : aimer
hors du mariage équivaut à vivre provisoirement hors de son espace. Cette
transgression territoriale vaut parfois plus que le bénéfice amoureux produit
par la rencontre de l’autre. C’est à La Baudraye, au nom, au château et à la
terre que Dinah veut échapper, et c’est d’abord parce qu’il est parisien que
Lousteau plaît à la « muse du département ». La mère de Dinah, Moïse
Piédefer, symboliquement attachée à sa terre par son prénom prophétique,
s’oppose à cet éloignement elle veut que sa fille retourne à ses conditions
61 BALZAC, Honoré de: La Vieille fille, Pi., t. 1V. p. 893.
62 MARCEAU. Félicien : op. cit., p. 202.
‘ BALZAC, Honoré de : La Vieille Fille, Pi., t. IV. p. 932.
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originelles et elle s’assurera que l’intermède parisien touche à sa fin en
encadrant de sa surveillance la scène de boudoir qu’elle entend, comme une
menace, rue de l’Arcade à Paris.
III. 7 L& iuvpai
Voyons un dernier acteur parmi la galerie de personnages balzaciens
qui exercent sur le boudoir une forme particulière de surveillance : la
rivale. La scène se passe dans Les Chouans : le Gars, caché dans sa
« maison » à Saint-James, donne un bal où sont conviés tous les chefs de la
contre-révolution ; lorsque gronde un début de mutinerie, le chef doit
brandir aux yeux de tous la fameuse lettre par laquelle le roi, secrètement,
lui donne tous les pouvoirs en Bretagne. Marie de Verneuil assiste à la fête
elle veut reconquérir son amant, le marquis de Montauran, dont elle a
perdu la confiance après que le chef des vendéens eut appris qu’elle était
une espionne à la solde de « la République »1• Elle danse d’abord avec le
comte de Bauvan, un ami du Gars, et cherche une astuce pour s’entretenir
privément avec le marquis. La chaleur des salons lui fournit le prétexte
qu’elle cherchait : « Il fait horriblement chaud ici, dit-elle à son cavalier. je
vois le front de M. de Montauran tout humide. Menez-moi de l’autre côté
que je puisse respirer, j’étouffe. »165 La stratégie fonctionne, elle s’élance
« dans une espèce de boudoir attenant à la salle de jeu » où « le marquis
[...1 suivit Marie. »16t Puis lorsque débute leur tête-à-tête, l’ami du Gars
‘ BALZAC. Honoré de: Les Chouans, PI., t. VIII, p. 1151.
‘1hid.p. 113$.
l6 Ibid
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s’éloigne doucement et laissa les deux amants seuls »I67 Mais leur
intimité, suspecte, ne dure pas. La rivale de Marie vient aussitôt scruter les
activités du boudoir et surveiller le couple
Mme du Gua arriva sur la pointe du pied dans le salon de jeu,
et jeta de furtifs regards sur les deux amants, aux yeux
desquels elle échappa avec adresse en se penchant en arrière à
leurs moindres mouvements ; mais il était certes difficile de
s’expliquer les propos des deux amants par ce qu’elle leur
voyait faire.’
L’espionnage du boudoir est un acte qui demande à voir sans être vu, à lire
sans être lu. Mais le défi de l’espionne consiste d’abord à synchroniser les
dialogues et l’image. Le boudoir, en effet, produit un décalage
scénographique, une ambiguïté entre les dimensions visuelle et auditive de
la mise en scène que Baizac aime parfois exploiter. Les gestes de Marie
n’expliquent pas ses paroles et ses paroles ne permettent pas de donner sens
à ses gestes’69. Le boudoir permet la diminution de l’échelle scénographique,
de créer des fractions d’espaces à l’intérieur de la maison et de ralentir,
‘67 Ibid., p. 1139.
‘Ihid.. pp. 1139-1140.
La perplexité de la rivale devant ce décalage sémiologique fait penser, dans
Splendeurs et misères des courtisanes, à l’étonnement d’Asie dans le boudoir secret
de la rue Taithout. Asie, comme Marie du Gua, doit demeurer à la porte du
boudoir tandis que Carlos Herrera s’entretient avec Europe : « Europe, ma fille, dit
Carlos en emmenant cette créature dans un coin du boudoir où personne ne
pouvait surprendre un mot de cette conversation, Europe, je suis content de toi »,
PI.. t. VI, p. 585. L’abbé Herrera lui explique qu’elle pourra, après sa mission,
rentrer à Valenciennes avec de l’argent pour vivre heureuse avec Paccard pour
mari. Cette nouvelle procure une joie si grande à la pauvre Prudence Servien,
qu’elle vient près de s’évanouir. Herrera se tourne ensuite vers Asie à qui il doit
donner également des instructions. Mais Mme Nourisson. à la porte du boudoir, ne
comprend rien à la scène qu’elle vient de voir: « “Il faut réintégrer Asie au logis”,
dit Carlos. Asie s’avança ne comprenant rien à la pantomime d’Europe », ibid..
p. 588.
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d’intensifier, par un effet de cadre, un dialogue échangé pendant une
rencontre entre deux êtres. Le cadre crée une zone provisoirement
inaccessible, indécodable, illisible, que l’auteur installe autour de deux
personnages, le temps d’échanger un secret, une promesse de proximité.
Mais la proximité n’a de sens que par son opposition à l’écheveau d’intérêts
qui l’entourent et la menacent ; la fausse distance créée par le décalage entre
le son et l’image ne dure jamais très longtemps, et la surveillance reprend
rapidement le dessus. Aussi, Marie de Verneuil remarque très vïte la
présence importune de sa rivale:
Monsieur, sortons d’ici, s’écria Mile de Vernueil en
apercevant un coin de la robe de Mme du Gua, et elle se leva
mais le désir de faire désespérer sa rivale la fit hésiter à s’en
aller. t...l Je ne prendrais même pas un verre d’eau dans la
maison où demeure une femme qui deux fois a tenté de me
tuer, qui complote encore quelque trahison contre nous, et qui
dans ce moment nous écoute, ajouta-t-elle en montrant du
doigt au marquis les plis flottants de la robe de Mme du
Gua.’7°
La rivalité entre les deux Marie est d’ordre politique ; la comtesse du Gua se
méfie de l’étrangère et veut, en effet, la mort de celle-ci. Par rapport au
grand salon où les meneurs de la chouannerie sont rassemblés, face à cet
espace voué à la représentation du groupe et à la symbolisation de sa forte
cohésion politique, le boudoir met en scène la dimension individuelle des
identités en présence, celle de Marie, celle du Gars, qui ne forment pas un
groupe mais un couple, et souligne la dimension privée, presque
pulsionnelle, de leur rencontre. Comme dans plusieurs des exemples que
nous avons étudiés jusqu’à maintenant, ce boudoir permet de mettre en
‘7° BALZAC, Honoré de : Les Chouans. PI.. t. VIII, p. 1141.
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scène la dimension privée du drame politique joué dans le grand salon
voisin. À la scène du bal, quî se caractériserait par la séquence « musique /
danse / mouvement / groupe / cohésion / politique / regards /
représentations / public / lumière abondante », le boudoir oppose un
déplacement dramatique vers la série « individu / couple / amour / parole
/ vie privée / silence ». Dans le salon, le Gars est le chef chargé par le roi
de ramener la France dans le giron monarchique. Au boudoir, il doit
supplier Marie de le laisser parler, de l’écouter. Entre ces deux sphères, la
surveillance du boudoir sert de lien, de relais, de vecteur logique assurant
la continuité de l’histoire.
La surveillance continue des boudoirs est un des moyens narratifs
par lequel l’auteur de La Comédie humaine maintient à un niveau élevé et
constant la tension dramatique de ses récits. Il est frappant de constater
que tous les acteurs de cette surveillance semblent au service de ce principe
supérieur : faire en sorte que le drame ne s’enferme pas sur lui-même. Le
regard de l’espion vers l’intérieur du boudoir agit sur le rythme du roman à
la façon d’un soufflet sur les braises d’un feu. Le domestique, la femme de
chambre, le valet qui surgit inopinément dans le boudoir de sa maitresse
rappellent ce contre quoi certains personnages pleurent ou rêvent, la
présence impatiente du groupe qui attend les protagonistes pour un
affrontement prochain. Au milieu du boudoir et de la maison, la solitude est
impossible à garantir ; on ne peut que rêver aux horizons infinis du désert.
Le « meilleur ami de l’auteur »171 écoute, dans les Petites Misères de la vie
‘ BALZAC. Honoré de Petites Misères de la vie conjugale. Ph, t. XII, p. 104.
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conjugale, les confidences de deux jeunes mariées et transforme cette
anecdote en savoir analytique, montrant l’omniscience du narrateur
qui a
des espions dans tous les recoins du grand théâtre urbain. Pas une parcelle
ne lui échappe, l’analyse de la société entière est à ce prix. Hors de Paris
,
c’est la province entière qui passe par la porte du boudoir pour aller
rejoindre sur le canapé les amants imprudents. Toute l’histoire entre Louise
et Lucien se passe à la porte du boudoir de la rue du Minage et ils se
délivreront de leur sort en la passant ensemble, aux yeux de tous, comme
sous une arche d’alliance, en marchant, transformés, vers ce groupe qui les
opprime. Le mari aussi surveille le boudoir. La sociabilité de sa femme doit
être l’objet permanent de son regard, il en va de sa réussite politique et
financière. Une mère inquiète voit dans le boudoir une menace pesant sur
le mariage de sa fille, elle aussi y jette un oeil scrutateur et suspicieux. Qu’il
soit question de mariage, de politique, de finance, du suicide d’un homme,
de la vie d’une femme, d’un complot contre un général ou de la déception
amoureuse d’une jeune mariée, le boudoir, en fait, se pose comme un
système de représentation romanesque, un dispositif scénographique apte à
mettre en scène absolument tous les enjeux importants qui balisent le
champ social de la première moitié du XIXe siècle. 11 fonctionne de pair avec
les autres espaces de la maison, avec le salon particulièrement, dont il
montre toujours l’envers dramatique, l’autre côté du miroir, vers lequel le
motif complexe de la surveillance guide le lecteur la dimension
individuelle du récit. Dans le boudoir, le roman quitte la politique et
descend au niveau de l’individu.
DEUXIÈME PARTIE
CHAPiTRE W
SILENcE
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Toute domination commence par
interdire le tangage.
Le silence est la condition sïngulière de l’érotisme dans les boudoirs
balzaciens. Le désir, le désir masculin particulièrement, jamais ne se
verbalise. Il s’exprime maïs ne se dit pas, il est désigné davantage que parlé.
Le boudoir, pourtant, est censé exhausser les coeurs, offrir à ceux-ci la
géométrie particulière des lieux concentriques où se rapprochent et se
touchent les corps, frictions qui appellent un dénouement heureux. Jean-
Pierre Richard a montré, chez Baizac, la volonté du désir à toujours se
cacher pour échapper à l’emprise de la surveillance « Le premier geste du
désir consiste à limiter une sorte d’enclos sacré où rien ne puisse venir
troubler l’épanchement intime. »2 On se cache au boudoir, dans La
Comédie humaine, et on y espère quelques épanchements affectueux. Mais
en vain. Les artifices du désir n’y ont plus la même efficacité que dans cette
jouissive « seconde moitié du XVIIIe siècle, [alors que] romanciers et
dramaturges conduisent leurs personnages vers ces lieux où le désir est
piégé et le plaisir exacerbé. » Baizac, au contraire, ne cesse de défaire
l’efficacité du lieu en désamorçant systématiquement la tension érotique
produite par la rencontre à deux au boudoir. Dans cette alcôve, ce n’est pas
BARTHES, Roland: S/Z, Seuil, «Tel quel », 1970, p. 75.
2 RICHARD, Jean-Pierre : « Corps et décors chez Balzac », Études sur le
romantisme, Seuil, « Pierres vives », 1971, p. 131.
DELON. Michel : « Le boudoir balzacien ». L’Année balzacienne 1998, p. 236.
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tant le désir qui est piégé que le lecteur. la « réactivité du proche »‘, pour
citer la belle formule d’Abraham Moles, ne marche pas, le « face à face
instantané, immédiat au sens où il n’implique pas de média, d’outils autres
que le regard, la parole, le geste, le contact » ne se poursuit (presque)
jamais par la célébration des corps désirants. Pour une fête donnée à de
Marsay par la sublime Paquîta, femme de feu, combien de rencontres
détournées, de rendez-vous manqués au boudoir ? Les stratégies de
rapprochement des corps ne connaissent pas de suite charnelle dans
l’univers balzacien. Les corps ne prennent pas le relais des mots. Le
boudoir, en fait, produit simultanément de l’espace « entre » et de l’espace
« autour », suivant la distinction établie par Henri Lafon6. Il donne aux
amoureux (et aux lecteurs) l’illusion cruelle que leurs désirs, protégés des
regards derrière les murs arrondis, entourés, exacerbés, fleuriront en
caresses jubilatoïres. Mais le boudoir fait plutôt obstacle à l’amour. Il
fabrique une nouvelle forme de distance, psychologique, reconduite sur le
plan intérieur du silence forcé. Plus l’espace entre les corps se réduit, plus
le silence augmente. C’est la condition même du désir masculin chez Baizac.
Le troisième temps fort, selon nous, de la rencontre au boudoir, après le
MOLES, Abraham $ Psychologie de l’espace, textes rassemblés, mis en forme et
présentés par Victor Schwach, Éditions L’Harmattan, « Villes et entreprises »,
]998. p. 130.
Ibid.
« Dans la relation amoureuse, l’espace joue comme “espace entre” ou “espace
autour”. L’espace entre est celui qui sépare, qui crée la distance ou fait obstacle. Il
détermine l’insatisfaction, la frustration et donc une durée, sous forme de tension
et de répétitions. L’espace autour est celui qui 1...1 rend plus intense la relation
elle-même jusqu’à la fusion du désir réalisé, un instant unique qui annule cet
espace même ». Henri Lafon Espaces romanesques du XVIIT siècle 1670-1820 :
de Madame de Villedieu à Nodier, P.U.F.. « Perspectives littéraires », 1997, p. 54.
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mensonge et la surveillance, est donc la perte même de la parole. Un
militaire n’y commande pas, un poète n’y est pas éloquent, un baron n’y
réussit pas, de facto, la conquête amoureuse d’une comtesse alanguie. Le
resserrement de la spatialité autour des protagonistes modïfïe, au contraire,
la nature même de la pulsion initiale : le désir de jouissance qui mène
l’homme jusqu’au sofa de velours se transforme parfoïs en désîr morbide et
suicidaire. Le resserrement spatial comprime le désir, le repousse au plus
profond des corps. Cet enfoncement, nous le verrons, est destructeur. Car
au boudoir, l’intimité n’est pas une libération, mais un enterrement, un
enfouissement. Ce lieu de tensions produit un effet de compression
formidable sur les identités masculines. Si ce sont des hommes qui entrent
au boudoir, ce sont des enfants qui en sortent. Les hommes sortent toujours
rapetissés des boudoirs balzaciens.
Il ne s’agira ici pas de redire ce que la critique balzacienne a depuis
longtemps remarqué, soit que le désir, lorsqu’il n’est pas contrôlé, sublimé,
ou redïrigé sur la quête de l’or et du profit, est fondamentalement
castrateur pour les personnages masculins de La Comédie humaine.7 Nous
nous attacherons plutôt à décrire la scénographie particulière qui structure
Lucienne Frappier-Mazur, par exemple, a montré que «l’argent, dans La
Comédie humaine, vu comme un équivalent général du désir, introduit une
possibilité de jouissance générale qui est conservation, parce que située à un
niveau abstrait », « Sémiotique du corps malade dans La Comédie humaine », dans
Batac : t’invention du roman, ouvrage dirigé par Claude Duchet et Jacques Neefs.
Belfond. 1982. pp. 37-38. Dans un article intitulé « Le réalisme et la peur du
désir» et dans lequel il cherche à «dégager les présupposés concernant la nature
du désir dans 1... I l’imagination réaliste » (p. 57), Léo Bersani précise que « chez
Balzac. le désir est ontologiquement castrateur il dissipe les forces du moi.
raccourcit la vie », p. 73. Littérature et réalité, Gérard Genette et Tzvétan Todorov
(dir.), Seuil. « Points », 1982.
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d’un texte à l’autre, de manière étonnamment typée, la dynamique du désir
érotique masculin pendant les scènes de boudoir. La première partie de ce
chapitre voudra répondre à cette question : comment un général, un poète
ou un baron deviennent-ils, aussitôt entrés dans le boudoir, des enfants
punis, silencieux et boudeurs ? Dans un deuxième temps, nous verrons que,
dans certaines circonstances, les boudoirs balzaciens peuvent être conquis,
du moins provisoirement. Désintéressés, libres, dégagés des affects
aveuglants de la passion amoureuse pour des raisons morales ou purement
stratégiques, certains personnages masculins entrent dans les boudoirs avec
assurance et y deviennent perspicace et éloquents. Maïs leur victoire n’est
toujours que de courte durée. Enfin, nous nous arrêterons sur les cas
exceptionnels de Rastignac, de Ronquerolles et de Marsay. Nous essaierons
de comprendre comment ces personnages ont gagné, non sans mal, le droit
à la parole et au désir dans les boudoirs balzaciens.
IV. 1 lES BOUDEURS
Dans un chapitre de sa Physiologie du boudoir et des femmes de
Paris où il s’attache à décrire les moeurs amoureuses de la « parisienne du
grand monde » — qu’il voit spirituelle, élégante, riche, habitant le faubourg
Saint-Germain, la Chaussée d’Antin ou le faubourg Saint-Honoré (donc sans
distinguer la richesse bourgeoise de la richesse nobiliaire) —, Guillemin de
Chaumont pose, en termes clairs, une opposition thématique qui est
également centrale dans l’économie générale du désir tel que Baizac le met
en scène dans La Comédie humaine : l’opposition entre la force brute et la
parole, entre le geste et le mot:
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Je voudrais pouvoir vous conduire dans le boudoir de notre
belle marquise ; là, vous assisteriez à son triomphe t.. .1
L’esprit, c’est le roi du boudoir pour la femme du grand
monde, royauté qu’elle salue d’autant plus volontiers, que
présentement elle n’en reconnaît pas d’autres. I...J À qui la
marquise fera-t-elle l’aumône ? Du comte ou du baron, quel
sera le préféré ? Qui ? Celui qui aura le plus d’esprit.
Autrefois, le coeur d’une belle s’enlevait à la pointe d’une
épée. Maintenant, c’est à la pointe d’un madrigal. Et voilà
comment notre siècle est en progrès. Nos pères avaient l’épée,
nous avons le madrigal ! nous sommes des enfants jugés.8
Ce boudoir de marquise est hors d’atteinte ; l’auteur « voudrait » pouvoir
nous y conduire. Généreux, le physiologiste partage avec son lecteur les
découvertes étonnantes que lui procurent ses entrées dans le monde. La
Physiologie de Chaumont prétend lever le voile sur une intimité autrement
inaccessible. Ce type de littérature, nouveaux cabinets de curiosités, ouvre
toutes les portes, veut donner à voir tous les espaces de la nouvelle société.
Le mode du conditionnel — « voudrais », « assisteriez » —, suffit à
construire cette distance, un éloignement d’autant plus fascinant qu’il est
immédiatement annulé par la description même de la scène de boudoir.
Balzac, beaucoup plus tôt, en 1829, fait un peu la même chose lorsqu’il dit
—
dans une formule que nous nous sommes souvent plu à citer — avoir
trouvé plusieurs pages de sa Physiologie du mariage écrites « sur le canapé
d’un boudoir ». L’espace et les obstacles franchis, offerts au lecteur,
donnent un mérite supplémentaire à l’ouvrage.
Mais le « règne de l’esprit » dans le boudoir de la marquise retient
davantage l’attention du lecteur de Balzac. Son véhicule le plus raffiné, dit
CHAUMONT, Léon Guillemin de Physiologie du boudoir et des femmes de
Paris. Desloges Libraire-Éditeur, 1841, p. 31.
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Chaumont, le contraire de l’épée, serait le « madrigal », soit l’union entre
le chant et l’esprit, entre la voix et l’intelligence. Le madrigal est une arme
de séduction efficace à l’homme assez adroit pour s’en servir. La pointe
rhétorique du madrigal, cependant, est un substitut dégradé de la pointe
martiale et métallique de l’épée. Chaumont, nostalgique, loue l’efficacité
d’un bras puissamment armé pour conquérïr un noble boudoir et déplore
les moeurs de ce « siècle » qui a reporté sur le plan de la parole l’espace du
combat et de la conquête amoureuse. Le madrigal, contrairement à l’épée,
prête flanc au jugement incisif de la femme, en l’occurrence de la marquise,
et menace, plus gravement encore, de transformer l’homme en « enfant ».
Les nombreuses rencontres au boudoir entre la duchesse de Langeais et le
général de Montriveau ne racontent que ça. À cet égard, La Duchesse de
Langeais est l’exemple canonique’°.
L’opposition entre la plume et l’épée que pose Guillemïn de
Chaumont n’est pas sans évoquer l’anecdote célèbre rapportée par Philarète
BALZAC. Honoré de t Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 910.
° La critique a depuis longtemps remarqué que les militaires balzaciens semblent
souvent dépassés et inadéquats dans La Comédie humaine, ce monde où règnent la
ruses et la finesse. Selon É)éonore Roy-Réverzy, la duchesse de Langeais, par
exemple, est «particulièrement habile dans l’art de la pointe et les flèches qu’elle
décoche à son amant sont beaucoup plus redoutables que les armes lourdes que le
général d’artillerie s’efforce de manier », «La Duchesse de Langeais t un
romanesque de la séparation ? », L’Année balzacienne 1995, p. 70. Michel Condé,
aussi, a bien montré que pour Balzac «l’épopée napoléonienne est terminée et
Iquel dans la société présente livrée à l’individualisme et à la lutte sauvage des
petits intérêts, la force brutale échouera toujours ». La Genèse sociale de
l’individualisme romantique : esquisse historique de lévolutio,t du roman en
France du dix-huitième au dix-neuvième siècle, Tubingen, Niemeyer, « Mimesis »,
1989, p. 130. Ceux qui portent les armes dans La Comédie humaine, les
Montcomet, Paz, Montriveau. sont effectivement dominés par les être rusés qui les
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Chasles dans le Journal des débats du 24 août 1850. Se souvenant d’une
visite chez Balzac, le journaliste se rappelle y avoir vu une « statuette de
l’empereur Napoléon en pied » avec, « sur la plinthe de l’effigie une bande
de papier [...] qui portait ces mots de l’écrivain lui-même “Ce qu’il n’a pu
achever par l’épée, je l’accomplirai par la plume” »“. « Achever » ou
« accomplir » ? Au-delà de l’opposition entre deux objets, la « plume » et
l’épée », se trouve, dans la formule célèbre de Baizac, un contraste entre
deux verbes. Le premier touche à la mort, le second à la vie. L’achèvement
rappelle la violence du coup de grâce et les soldats mourants qu’on
« achève par l’épée » sur le champ de bataille ; l’accomplissement, au
contraire, du « latin complere, “remplir” »12, suppose un geste généreux,
un don, une oeuvre de travail et d’amour dont le surgissement comble un
vide dans l’expérience humaine. En cela, l’oeuvre inachevée de Baizac est un
accomplissement. La plume donne, comble et remplit, tandis que l’épée
enlève, sépare et détruit. Néanmoins, les militaires balzaciens, malgré leurs
lacunes, ne constituent pas des figures dégradées de l’Empereur qu’un
Baizac jaloux aurait voulu ridiculiser. L’admiration que Baizac vouait à
Napoléon touchait davantage à la ressemblance et â l’émulation qu’au
simple dépassement. Il ne s’agissait pas tant, pour Balzac, de surpasser
entourent Je baron Hulot, brave jadis, déchoit jusqu’au plus bas échelon social et
Chabert, lui, renonce tout.
11 CHASLES, Philarète $ larticle signé, sans titre I Journal des débats, samedi 24
août 1850, p. 3, coI. 1. Neuf ans plus tard, le libraire Edmond Werdet évoque un
souvenir identique dans son Portrait intime de Batzac ; toutefois, la « bande de
papier » ne se trouve non plus sur la plinthe de la statuette mais directement « sur
le fourreau de l’épée », Portrait intime de Batac. Sa vie, son humeur et son
caractère. Dentu, 1859. p. 33 1.
2 Nouveau Dictionnaire énmologique et historique, Larousse. 197 1. p. 7.
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Napoléon que de reproduire sa puissance sur un autre niveau, celui,
moderne, de la littérature, voire de la communication. Comme l’explique
Stéphane Vachon, l’empereur, dans La Comédie humaine, « emblématise
d’abord la fonction du législateur, de l’organisateur [...j de celui quï pèse et
qui légifère sur les moeurs, et qui est, pour cette raison même, l’alter égo et
le rival du romancier-historien des moeurs »‘. Si, donc, pour Chaumont et
dans les scènes de boudoir de La Comédie humaine, le madrigal, la pensée
et la ruse ne valent pas la puissance de l’épée, pour Baizac, à l’échelle de sa
vie et de son oeuvre, la plume et la puissance de l’esprit équivalent, voire
surpassent, les actions militaires symbolisées par l’épée. Par la plume,
Balzac a d’abord voulu montrer que le seul relais possible pour les actions
de Napoléon se trouvait désormais sur le plan supérieur de l’art et de la
pensée.
L’impuissance du geste et de la force contamine donc les boudoirs de
La Comédie humaine. Militaires, poètes ou barons, reçus chez la courtisane,
la comtesse ou la bourgeoise, à Paris ou en province, dans tous les boudoirs
les personnages masculins ne brillent pas, leurs forces n’emportent pas la
mise. Comment être piquant, comment séduire lorsque la parole même est
interdite ? Toute la structure thématique du désir balzacien ressemble
justement au spectacle d’une pointe qui se brise. On trouve souvent
d’ailleurs cette image, qui concentre le mouvement véloce de la conquête
amoureuse, celle du prétendant courant vers la femme qu’il veut séduire.
‘ VACHON, Stéphane : « Balzac : prince, propriétaire, maréchal, intelligentiel »,
Écritures du pouvoir et pouvoirs de la littérature, Université Paul Valéry. Lieux
Littéraires / La Rei’ue, n° 3. juin 2001. p. I $0.
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L’urgence de ces conquérants est émouvante. Balzac les lance vers ces
boudoirs imprenables où toujours leurs intentions se détournent, se
pulvérisent. Reprenons une à une, les étapes réglées de cette séquence
d’abord le pas, la marche rapide de celui qui désire ; puis l’accueil froid et
rédhibitoire de la femme ; enfin, la parole refoule et s’enfonce. Et l’homme,
devenu enfant, boude.
La vitesse de l’homme désirant est élevée. Le désir, écrit Henrï Lafon,
s’exprime d’abord dans l’espace par un mouvement pour rejoindre,
approcher. »14 Impossible, donc, pour l’homme amoureux de continuer à
flâner, toujours flâner : il faut être véloce pour se rendre jusqu’à
l’être aimé. C’est d’ailleurs à haute vitesse qu’on entre dans les boudoirs
balzaciens. Cette vitesse connote bien sûr l’extrême urgence du désir qui
pousse les protagonistes masculins ; elle symbolise l’intensité de la pulsion
érotique qui les anime, phénomène que la théorie psychanalytique définira
justement plus tard comme un « processus dynamique consistant dans une
poussée (charge énergétique, facteur de motricité) qui fait tendre
l’organisme vers un but. >16 Mais plus encore, leur vélocité traduit le besoin
pressant qu’ils ressentent de se libérer d’une parole brûlante et
encombrante. Le désir, dans le roman de Baizac, est une affaire de mots
davantage qu’une affaire de gestes et la conquête du boudoir est pensée, et
LAFON, Henri Espaces romanesques du xvme siècle 1670-1820 . de Madame
de Viltedieu à Nodier, P.U.F., « Perspectives littéraires », 1997, p. 34.
15 lAnonymel Code des boudoirs ou moyens adroits de faire des conquêtes, de
devenir bientôt heureiv en amour et d’acquérir un certain aplomb auprès des
femmes, par un Jurisconsulte de Cythère, Bréauté, Paris, 1829, p. 19.
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entreprise, comme une joute oratoire où il faut convaincre l’autre d’aimer.
Le prétendant est pris entre le dire et le faire, entre la parole et l’action. Il
s’agit pour l’homme balzacien de transférer l’énergie de sa démarche au
plan symbolique des mots. Il se propulse vers le boudoir en espérant que la
vélocité de son mouvement augmentera l’efficacité de sa parole, un peu à la
manière d’un lanceur de javelot qui court pour lancer son arme le plus loin
possible. Son succès repose sur le transport réussi de son énergie, ou,
symboliquement, sur la transformation de la pointe métallique de Pépée qui
tue en une pointe rhétorique qui séduit. Les hommes entrent vite au
boudoir, gros de paroles. Voici Armand de Montriveau abordant celui
d’Antoinette de Langeais : « Il arrivait impétueusement pour lui déclarer
son amour, comme s’il s’agissait du premier coup de canon sur un champ
de bataille. »17 La scène est fréquente dans les boudoirs parisiens, presque
typique, mais on la trouve ailleurs dans la topographie balzacienne,
jusqu’au sommet des montagnes par exemple, autre espace d’isolement, où
Wilfrid, jeune premier amoureux d’un ange dans Séraphîta, ressemble au
héros de La Duchesse de Langeais ; lui aussi va « impétueusement chez
Séraphita dans le dessein de lui exprimer la portée d’une passion sous
laquelle il bondissait comme le cheval de la fable »18• Son besoin de parler
est urgent : « Il arrivait pour dire sa vie, pour peindre la grandeur de son
âme, [...1 pour montrer les ruines de ses déserts ». Lucien de Rubempré,
6 LAPLANCHE, Jean et PONTALIS, J.-B. : Vocabulaire de la psychanalyse,
P.U.F., «Quadrige / Référence », 2002 1 l édition: 19671, pp. 359-360.
BALZAC, Honoré de: La Duchesse de Langeais, Pi., t. V, p. 951.
BALZAC, Honoré de : Séraphîta, Pi., t. XI, p. 796.
Ibid.
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amoureux, passionné, veut aussi crier sa passion ; le « poète qui avait si
timidement pris une chaise dans le boudoir sacré de la reine
d’Angoulême »20 veut maintenant en devenir le roi : « Il partit de chez lui
se promettant d’être très déraisonnable, de mettre sa vie en jeu, d’employer
toutes les ressources d’une éloquence enflammée »21 Les mots d’amour
sont donc rouges, proches du feu. Pour le militaire, ils sont comprimés dans
la forme du boulet de canon ; pour le poète, les flammes sont la source
même de la parole amoureuse. Lucien veut parler des mots de feu. La
déclaration d’amour se confond avec la déclaration de guerre. Il s’agit
d’ouvrir le feu, de prendre le boudoir comme on enlève une batterie sur un
champ de bataille. La femme aimée doit tomber sous les mots. L’énergie
initiale vient des pas rapides de l’homme amoureux animé d’un mouvement
quasi animal : Wilfrid est un « cheval bondissant » tandis que c’est le
désir, l’imperus, qui mène Lucien de Rubempré et Armand de Montriveau.
Mais s’ils franchissent dynamiquement le seuil des boudoirs — ils
« arrivent »22, « bondissent »23 et « partent »24 vers la femme aimée —,
on les sent néanmoins, dans leur course, alourdis par le poids des mots
touchant à l’expression du désir. Chez Baizac, les verbes qui doivent servir à
libérer la passion amoureuse ne sont jamais conjugués. Comme des bombes
désamorcées, ils ont la tranquillité passive des infinitifs : « déclarer »,
‘O
- BALZAC, Honore de Ittustons perdues, PI., t. V, p. 23$.
‘ Ibid.
22 BALZAC, Honoré de La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 95 I.
‘ BALZAC, Honoré de Séraphîta, PI., t. XI. p. 796.
‘3 BALZAC. Honore de : Illusions perdues. PI.. t. V, p. 23$.
BALZAC, Honoré de La Duchesse de Langeais, PI.. t. V. p. 95 I.
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exprimer »26, « peindre »27, « montrer »28, « mettre »29,
employer »30, comme de vagues promesses, comme autant de signaux
lumineux éteints, indiquent la passion amoureuse sans jamais vraiment la
dire. Lecteurs et personnages savent d’avance que le coup de canon du
général ne partira pas, que le poète ne fera pas jaillir des mots ailés de feu.
Des pas qui résonnent aux mots qui raisonnent, de la circulation des corps à
la circulation des idées, l’énergie ne circule pas. Les pieds véloces des
conquérants du boudoir produisent des étincelles qui ne mettent jamais le
feu aux poudres.
Cette mobilité dynamique de l’homme qui marche contraste, dans La
Comédie humaine, avec l’immobilité passive de la femme qui reçoit, dans
son boudoir, assise, de marbre ou vaporeuse, la visite intéressée de son
prétendant. Une certaine froideur accueille les mots de feu. Montriveau est
glacé par les convenances du noble faubourg »‘, et le boudoir de du
Tillet est « froid, rangé, propre comme s’il eut été à vendre »32• Mais
surtout, l’accueil au boudoir est assuré par une femme presque
exclusivement maternelle. Tel un mécanisme de défense contre l’intimité
amoureuse, la figure psychique de la mère recouvre en un instant la femme
désirée d’un voile infranchissable. Cette transformation instantanée du rôle
26 BALZAC, Honoré de : Sérapizîta, Pi., t. XI, p. 796.
27 Ibid
28]bid.
2’ BALZAC. Honoré de: Illusions perdues, PI., t. V, p. 238.
° Ibid.
U BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais, Pi., t. V, p. 953.
32 BALZAC. Honoré de: Une fille d’Ève Pi., t. Il. p. 274.
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symbolique de la femme produit un effet d’aspiration, un vide, un contre-
mouvement élastique et négatif qui annule l’énergie de l’homme. Le mou
spongieux des meubles, confortables jusqu’à l’engourdissement, les
rondeurs et la fluidité du boudoir absorbent tout, produisent une sorte de
ventre sans fond où les énergies guerrières et impétueuses s’éteignent. Le
boudoir balzacien, poche ventrale, fait de l’homme un petit enfant.
Les exemples sont nombreux. Montriveau est directement nommé
« enfant » neuf fois dans les boudoirs de La Duchesse de Langeais il a
l’impétuosité de l’enfance il est souvent « saisi comme un enfant
toujours, avant de monter au boudoir d’Antoinette, il hésite « comme un
enfant Armand fait partie de ces « hommes forts qui aiment [eti qui
ont tant d’enfance dans l’âme »36• Une fois amoureux de la duchesse, il
devient « plus enfant qu’il ne l’avait jamais été et se laisse « aller â tous
les enfantillages »38 Au fil de ses déceptions, il prend conscience de son
état : « Mon Dieu, s’écria-t-il, je suis comme un enfant » ; ce à quoi la
duchesse répond : « un enfant volontaire et bien gâté ». Mais Antoinette
adore le flottement ambigu qu’elle installe entre son attitude langoureuse
de maîtresse et son comportement symbolique de mère, deux figures
antagonistes de désirs qu’elle sait utiliser en fonction des circonstances
BALZAC, Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 951.
Ibid.
Ibid.
k Ibid.. p. 962.
Ibid., p. 965.
Ibid.
Ibid.. p. 978.
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elle aime « se voir adorée par un homme dont la supériorité, le caractère
inspirent de l’effroi [et] en faire un enfant »°. Wilfrid, connaît le même
sort : même s’il galopait comme un cheval, une fois en présence de
l’angélique Séraphîta, il régresse au niveau d’un « enfant, enfant de seize
ans, timide et craintif »41. Voici, autre exemple, Paz reçu par Clémentine de
Rouvres « dans ce boudoir où un an auparavant elle avait été si surprise en
le comparant au comte »42 ; elle lui reproche maternellement de s’être fait
« attraper comme un enfant » par Malaga qui « reçoit très bien tous ces
messieurs Dinah de La Baudraye devient elle aussi une sorte de mère
pour Lousteau, son ancien amant. Dans le boudoir parisien de « la muse du
département », le feuilletoniste se comporte étrangement : son désespoir
financier se mêle à des désirs érotiques, il marche en rond en « mâchant
des fleurs qu’il prenait à chaque tour aux jardinières qui embaumaient le
boudoir
»‘ ; mais Mme de La Baudraye arrive à refouler ces pulsions
« Que vous faut-il, ltienne ? reprit-elle d’une voix maternelle Raoul
Nathan est enfantin dans le boudoir de lady Dudley : « Qu’as-tu ? lui dit
Marie en volant auprès de lui. — Rien répondit-il. [...J Marie haussa les
épaules. — Vous êtes un enfant, dit-elle, il vous arrive quelque malheur. »46
De plus, mâcher, dévorer ou manger des fleurs en présence de l’être aimé,
Ibid.. p. 979.
BALZAC, Honoré de: Séraphîta, PI., t. Xl, p. 797.
4,
- BALZAC. Honore de: La Fausse Mattresse, PI., t. II, pp. 232.
Ibid. p. 233.
BALZAC. Honoré de : La Muse du département, PI., t. 1V, p. 789.
Ibid.
‘ BALZAC. Honoré de: Une fille dÈve, PI., t. Il, p. 354.
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comportement qui symbolise évidemment la fulgurance du désir érotique,
est un topos fréquent dans le roman du XIXe siècle. Rappelons par exemple
l’épisode du bouquet dans Dominique d’Eugène Fromentin Madeleine se
sait désormais irrépressiblement amoureuse de Dominique de Bray et le lui
signale de la plus éclatante manière « “Mon bouquet, je vous prie ?“, me
dit-elle comme si elle eût parlé à son valet de pied. Je le lui tendis sans dire
un seul mot j’aurais sangloté. Elle le prit, le porta rapidement à ses lèvres,
y mordit avec fureur comme si elle l’eût voulu le mettre en pièces. On
trouve également un exemple chez les Goncourt Germïnie Lacerteux s’est
amourachée du fils de la laitière Jupillon ; ils marchent ensemble vers
« l’entrée des champs » en banlieue de Paris et la servante est émue par le
spectacle de la nature s « Ça et là ils s’arrêtaient, sentaient les fleurs,
l’odeur d’un maigre lilas poussant dans une étroite cour. Germinie cueillait
une feuille en passant et la mordillait. »48 Chez Zola enfin s dans la grande
serre de son luxueux hôtel parisien, cette « nef close où bouillait la sève des
tropiques », Renée Saccard observe son beau-fils, Maxime, faisant la cour à
Louise ce spectacle décuple ses langueurs amoureuses : « Renée, l’esprit
perdu, la bouche sèche et irritée, prit entre ses lèvres un rameau du
Tanghin. qui lui venait à hauteur des dents, et mordit une des feuilles
amères. »‘ À la lumière de ces trois exemples, on perçoit l’originalité du
PROMENTIN. Eugène s Dominique, Flammarion, « GF ». édité par Pierre
Barbéris. 1987. p. 251.
GONCOURT. Jules et Edmond de s Germinie Lacerteux, Flammarion, « Gf »,
édité par Nadine Satiat. 1990. p. 114.
° ZOLA. Émue La Curée. Flammarion. « Gf ». édité par Claude Duchet. 1970,
p. 76.
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cas de Lousteau c’est un personnage masculin qui mange des fleurs pour
signifier son désir. Ou s’agirait-il, au contraire, d’un acte de refoulement ?
Car si les fleurs chez Baizac, explique Pierre Laforgue, figurent souvent,
comme dans Le Lys dans la vallée, « des métaphores de l’éros », il arrive
aussi qu’elles désignent, à l’inverse, « le refoulement de l’éros et du
désir »5. Sur ce point, Franc Shuerewegen écrivait déjà en 1983
qu’« Honorine n’utilise pas Je symbolisme érotique floral ; les fleurs n’y
figurent que comme fleurs d’amour assez sages »52 La manducation des
fleurs par Lousteau sert peut-être davantage à comprimer ses pulsions qu’à
les signifier. Chez Baizac, les hommes qui pénètrent dans les boudoirs sont
soumis au régime de l’ingestion, de l’absorption et de l’enfouissement.
On retrouve également plusieurs hommes-enfants dans Illusions
perdues. Une courte scène de boudoir infantilise complètement M. de
Bargeton, le mari de Louise d’ailleurs, lorsqu’il part défier du Chandour en
duel, « cette femme, qui portait une espèce de sentiment maternel à ce
grand enfant, ne put réprimer une larme Bargeton n’est pas seul à
régresser dans le boudoir de « l’ange angoumoîsin » Lucien de Rubempré
y devient un « pauvre garçon », et verse des « larmes d’enfant au
désespoir ». Louise expliquera d’ailleurs à son mari qu’elle s’est fait
LAFORGUE. Pierre « Honorine ou le sexe des fleurs ». dans L’Érotique
balzacienne, SEDES. « Collection du bicentenaire », 2001, p. 40.
‘ ibid.
SCHUEREWEGEN, Franc « Pour effleurer le sexe. À propos d’Honorine de
Baizac ». Studia neophitotogica, vol. 55, n° 2, 1983. P. 196.
BALZAC. Honoré de Illusions perdues. PI.. t. V. p. 243.
Ibid.. p. 238.
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surprendre par du Chandour, la tête de Lucien sur les genoux, mais « au
moment où je relevais cet enfant ». Rien de l’éloquence enflammée que se
promettait d’employer le poète ne paraît ; le feu du désir est devenu l’eau
tiède des larmes. Le rang social, la fortune ou la profession ne déterminent
pas, a priori, l’avancée des hommes balzaciens dans l’intimité domestique
féminine : leur découverte du boudoir prend souvent la forme d’une
étrange régression.
Comment expliquer que le rendez-vous amoureux entre un homme
et sa maîtresse se transforme toujours en une rencontre entre une mère et
son enfant ? Où et comment s’opère ce glissement ? La réponse se trouve
peut-être dans la nature même des paradigmes du désir qui sont activés
pendant la scène de boudoir. Dès qu’il franchit le seuil de cette pièce, le
conquérant mâle, en effet, est soumîs à deux formes contradictoires de
sexualité : l’érotisme adulte symbolisé par la maîtresse si ardemment
désirée et l’érotisme infantile de la femme-mère oedipienne. Attiré par le
premier, l’homme au boudoir est presque immanquablement absorbé par le
second.
Ibid.. p. 243. Selon l’article de Janet Sahli, «Le rôle de l’enfance dans La
Comédie humaine» (L’Année balzacienne 1975, pp. 279-288). Lucien de
Rubempré appartiendrait à la catégorie des hommes-enfants « blâmables» de
Baizac l’auteur distingue. en effet, trois catégories d’hommes-enfants dans La
Comédie hu,naine ceux «atteints d’une puérilité inhérente et ineffaçable » (ibid.,
p. 285) par lesquels l’auteur range Pons et Schmucke, ceux «plus blâmables parce
qu’ils nuisent à leurs proches r... I et les entraînent dans leur chute » (ibid.), soit les
Rubempré. Calyste du Guénic et Victumien d’Esgrignon, et, enfin, les personnages
dont Balzac « indique la haute valeur morale en insistant sur leurs qualités
d’enfant » (ibid., p. 284), soit Daniel d’Arthez. Adrien d’Hauteserre et Louis
Lambert.
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Le premier type d’érotisme qui attire l’homme désirant au boudoir
participe d’une sexualité adulte, c’est-à-dire, selon la théorie
psychanalytique que Freud développera à la fin du XIXe siècle, d’une
sexualité déterminée par « les métamorphoses de la puberté »56• La
principale caractéristique de ce paradigme sexuel se trouve dans l’identité
du sujet désiré qui ne coïncide pas avec celle du sujet désirant : la sexualité
de l’homme pubère est en quelque sorte transitive et « la pulsion sexuelle
[qui] était jusqu’ici essentiellement autoérotique, [...J trouve à présent
l’objet sexuel. » Tournée désormais vers l’être désiré, la sexualité, à la
puberté, « devient pour ainsi dire altruiste ». La femme au boudoir, dans
ce premier scénario, se constitue donc comme l’objet du désir masculin. Elle
est pour les Montriveau, Nathan, Valentin, et autres de Marsay, « à la
source pulsionnelle », et, plus encore, elle devient l’objet grâce auquel « la
pulsion peut atteindre son but. » La femme stimule d’ailleurs cette
posture érotique en se laissant regarder, en s’offrant aux plaisirs de l’oeil
dont l’importance, justement, explique que « les qualités de l’objet sexuel
so[ie]nt appelés “attraits” »60 La vicomtesse de Beauséant, par exemple,
Les métamorphoses de la puberté » est le titre du troisième essai que Freud
rassemble dans ses célèbres Trois essais sur la théorie sexuelle. Gallimard, « Folio
/ essais », 1987 1 iere édition 19051. pp. 141-177.
T’Jhid p. 143.
51bid.. p. 144.
° LAPLANCHE, Jean et PONTALIS, J.-B. t Vocabulaire de ta psvchaza/vse,
P.U.E, « Quadrige / Référence ». 2002 I l édition t 19671. pp. 359-360.
° FREUD. Sigmund t op. cit., p. 147. Le boudoir se prête d’ailleurs bien aux jeux
d’attirée: pour Balzac. rappelons-le, cette pièce est l’héritière des « saules de
Virgile » (Petites Misères de la vie conjugale. PI.. t. XII, p. 169) ces arbres sous
lesquels les nymphes faisant semblant de se réfugier pour y attirer les hommes.
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adopte des « poses variées pleine de grâce »61 devant un Gaston de Nueil
« séduit »62 ; la duchesse de Langeais, elle, se laisse voir devant un
Montriveau déjà « souffrant »63 — l’excitation sexuelle, écrit Freud,
« comporte nécessairement un caractère de déplaisir » — vétue d’un
peignoir de cachemire »65 et fait « sauter par un mouvement plein de
grâce le coussin qui lui couvrait les pieds »66• Objet du désir, la femme
balzacienne alanguie sur son divan laisse d’abord espérer au prétendant qui
arrive à toute vitesse, une sexualité adulte, partagée, et non-incestueuse.
Ce scénario, sauf exception, ne se réalise jamais dans La Comédie
humaine. Sur l’amant et la maîtresse réunis au boudoir pèse un interdit de
jouissance entériné par toute la société post-révolutionnaire ; comme l’écrit
Owen Heathcote, au dix-neuvième siècle, « le désir et le social font assez
mauvais ménage »67 La sexualité entre deux adultes pubères met
potentiellement en danger l’ordre social ; l’homme et la femme craignent
cette activité « capable d’émettre des produits sexuels [...] dans le but de
former un nouvel être vivant »68• Le bâtard, preuve suprême de la faute,
met en danger le mariage, la famille et la fortune ; il fait planer sur la
BALZAC, Honoré de: La femme abandonnée, PI., t. II, p. 475.
62 Ibid., p. 477.
Ibid.. p. 952.
FREUD, Sigmund : op. cit., p. 146.
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais, Pi., t. V, p. 951.
Ibid.. p. 952.
HEATHCOTE. Owen : « Une érotologie sans érotisme ? Manques du désir I
manque de désir dans Étude de femn,ne ». L’Érotique hat:acienne. Lucienne
Frappier-Mazur et Jean-Marie Roulin (dir.). SEDES. « CoHection du
bicentenaire ». 2001. p. 143.
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fautive le spectre du bannîssement social69. Tout le système juridique
cherche à prévenir ces débordements extraconjugaux ; les lois, écrit Pierre
Laforgue, forment ainsi « une composante majeure de l’éros [...J et les
victimes toutes désïgnées d’un pareil système sont les femmes. »70 Faut-il
voir avec André Lorant, la crainte mortelle que les femmes balzaciennes
ressentent devant le plaisir, particulièrement devant le « plaisir final [...]
par lequel s’éteint temporairement la tension de la libido »1 ? Selon ce
critique, « la femme qui jouit est condamnée à la mort ou à la non-
existence sociale dans l’univers imaginaire de Baizac. »72 Quoiqu’il en soit,
ce premier type d’érotisme semble bien irréalisable et le passage de
l’homme et de la femme dans les boudoirs de La Comédie humaine
ressemble à ce moment de l’enfance au cours duquel, écrit freud, le sujet
est « obligé de renoncer au plaisir au nom de la dignité sociale
Comme s’ils devaient se protéger d’eux-mêmes et de la dangereuse
proximité érotique qu’instaure le boudoir, le couple amant / maîtresse se
transforme en un duo mère / enfant. Or cette transformation n’a pas tant
FREUD, Sigmund : op. cit., p. 145.
Maurice Bardèche a déjà montré que, pour les femmes de La Comédie humaine,
parvenir au succès consistait à « arriver au triomphe en échappant au scandale
en effet, poursuit-il, « les femmes ont chaque jour le spectacle des batailles et des
crises de chacune de ces reines, subissent leurs triomphes ou se pressent pour
contempler leur chute. Aussi, toutes calculent toutes luttent », Baïzac romancier.
La formation de l’art du roman chez Baizac jusqu’à la publication du Père Goriot
(1820-1835), Pion, 1940, p. 517.
70 LAFORGUE, Pierre: op. cit., p. 35.
‘ FREUD. Sigmund : op. cit., p. 148.
LORANT. André: « Baizac et le plaisir », L’Année balzacienne 1996, p. 287.
FREUD, Sigmund : Introduction à la psychanalyse, op. ci!., p. 380.
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pour effet d’annuler l’exïstence du premïer désir érotique que de le
transformer. Les travaux de Freud, on le sait, ont montré que la sexualité ne
commençait pas lors de la puberté mais bien avant, soit dans cette autre
préhistoire qui figure déjà dans l’existence individuelle, à savoir
l’enfance. » Mais si le premier régime érotique était de nature
« altruiste » et partagée, l’apparition inopinée de l’enfant boudeur crée
une autre sexualité relevant non plus de la sexualité « pubère » mais de la
sexualité « infantile », celle, écrit Freud, qui « se comporte de façon auto
érotique, c’est-à-dire qu’elle trouve ses objets sur son propre corps ». En
renversant la non coïncidence initiale qui existait entre le sujet désirant et
l’objet désiré, ce second mode de l’érotisme au boudoir, impose, en d’autres
mots, la règle du chacun pour soi. Un peu comme une lettre mal libellée, la
pulsion érotique est alors subitement retournée à l’expéditeur. En passant
alternativement d’un statut de maîtresse à un statut de mère, la femme
balzacienne force le prétendant à reporter sur lui-même la tension de son
désir. De plus, dans le même mouvement, elle déplace habilement le champ
d’application du désir vers une sexualité impubère et socialement
inoffensive, soit celle de l’enfant à qui manque « tout ce qui fait de la
sexualité une fonction de procréation »76 Infantilisés dans le boudoir, les
Montriveau, Wilfrid, Paz, Nathan, Rubempré, Bargeton, Lousteau et du
Chandour sont contraints à une régression partielle ils retournent, pour
reprendre le vocabulaire de Laplanche et Pontalis, vers « des étapes
FREUD. Sigmund Trois essais sur la théorie sexuelle, 0f). cit.. p. 93.
FREUD. Sigmund t Introduction à ta psychanalyse. op. cit., p. 379.
FREUD. Sigmund t ibid., p. 381.
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dépassées de [leur] développement » en opérant « un retour de la libido
à des voies latérales de satisfaction ». Nous retrouvons donc dans les
boudoirs balzaciens, un personnage masculin semblable à celui qu’a décrit
Pierre Danger dans son étude intitulée L’ros balzacien : structure du désir
dans La Comédie humaine un homme « encombré par un oedipe mal
dépassé »°. Les boudoirs offrent également une représentation
particulièrement dynamique du couple mère-enfant, topos balzacien dont
Lucienne Frappier-Mazur, notamment, a étudié les représentations
métaphoriques. Selon elle, « soit transposition de l’expérience vécue, soit
revanche sur le passé », ce topos « recommence l’amour filial et
maternel »°. Enfin, il n’est peut-être pas étonnant que Balzac, anticipant
les découvertes de la psychanalyse, ait choisi le boudoir comme espace de
représentation privilégié pour les amours symboliquement incestueux. Dans
les mots mêmes de Freud, le complexe d’OEdipe est une forme de bouderie
c’est pendant la phase oedipienne que le garçon veut en effet « avoir la
mère pour lui tout seul, que la présence du père le contrarie et qu’il boude
LAPLANCHE, Jean et PONTALIS, J.-B. t Vocabulaire de la psychanalyse,
P.U.F.. « Quadrige / Référence ». 2002 iire édition t 19671, P. 400.
Ïbid.. p.401.
DANGER. Pierre t L’Éros balzacien structure du désir dans La Comédie
Humaine. Corti, 1989, p. 157.
FRAPPIER-MAZUR. Lucienne t L’Expression métaphorique dans La Comédie
httmcime domaine social et physiologique, KI incksieck. « Bi bi iothèque française
et romane ». 1976. p. 230. Lucienne frappier-Mazur explique d’ailleurs
l’importante distribution de la métaphore mère-enfant dans l’oeuvre de Balzac par
deux points biographiques auxquels on ne peut pas ne pas songer : le « manque
d’affection maternelle dont ii a souffert dans son enfance, souvenir dont
l’amertume est allée croissante avec les années » et sa « longue et première liaison
avec une femme d’un an plus âgée que sa propre mère. Mme de Berny, qui
inaugure une constante de son comportement amoureux ». ibid.
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lorsque celui-ci manifeste à la mère des marques de tendresse »81 Opprimé
par un ordre qui les dépasse — la loi, un rival, un mari dont l’autorité les
empêche de parvenir au but —, les conquérants du boudoir balzacien,
redevenus enfants, n’ont pas d’autre choix que de demeurer silencieux.
L’étymologie même du mot enfant explique aussi leur silence
l’enfant, en effet, du latin infans, « sans voix », est littéralement « celui qui
ne parle pas »82 L’infantilisation systématique du personnage masculin ne
sert donc pas tant à refouler le désir que le langage en étouffant les mots,
on étouffe aussi le feu des passions. L’enfant, comme le soldat d’infanterie,
se tait et obéit. Des contemporains de Balzac avaient d’ailleurs observé ce
phénomène. Dès 1829, l’anonyme « Jurisconsulte de Cythère », qui
propose aux séducteurs parisiens son Code des boudoirs, met
particulièrement en garde les jeunes hommes contre l’aphasie soudaine qui
se produit dans les boudoirs lors de l’apparition de la femme désirée. Dans
un chapitre intitulé « Première entrevue », l’auteur décrit le désarroi qui
frappe alors souvent le jeune premier : « une jolie femme s’avance. Dieu
Quel moment ! Cependant, rappelant à lui tout son courage, il veut parler
FREUD. Sigmund : introduction à ta psychanalyse, op. cit., p. 403.
En effet, explique Alain Rey, «“enfant”, nom masculin, est la francisation (env.
XIC siècle) de l’emprunt très ancien infans (fin XC siècle) au latin classique Infans,
infantis. à l’accusatif infantem ; le mot signifie proprement “qui ne parle pas” il
est formé de in, préfixe négatif, et du participe présent de fan “parler”, qui se
rattache à une importante racine indo-européenne signifiant à la fois “éclairer” (—*
phéno. phénomène) et “parler” (—ê aphasie, emphase, fable) ». Dictionnaire
historique de la languefrançaise. Dictionnaires Le Robert. t. 1. 1998, p. 1239.
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la parole expire sur ses lèvres. »83 L’écho de cette « parole » qui
expire » sur les lèvres boudeuses des hommes retentit dans tous les
boudoirs La Comédie humaine. Les « enfants jugés » dont parle Chaumont
sont tous subitement frappés d’aphasie.
Revoyons par exemple Montriveau, le général rétrogradé par
Antoinette la femme-mère au rang de soldat. Toute son histoire se résume à
celle d’un homme qui voudrait parler. Dès la première rencontre dans le
boudoir il se demande : « Hé ! comment alors oser parler à cette malade de
l’amour qu’elle inspirait ? » Très vite, le général « se trouva la langue
immobile »5. Il essaie, pourtant, de faire tonner ses mots de feu : « Hé
quoi ! voulez-vous cesser d’être mon ami ? dit-elle en l’interrompant au
premier mot ». Il essaie encore : « Non, non, ne me parlez plus ainsi. Non,
ne me dites rien, je ne veux pas, je ne peux pas vous entendre. ». Puis la
duchesse, impatientée, l’arrête avant même qu’il n’ouvre la bouche
« Taisez-vous, assez, assez, dit-elle en le voyant prêt à parler »88 L’homme
se met alors à douter de lui : « Diantre, s’écriait en lui-même Armand de
Montriveau, comment s’y prendre pour dire à cette créature sauvage que je
l’aime ? »89 Plus encore : « Il se méprisait de ne pas avoir la force de dire
(Anonyme I : Code des boudoirs ou moyens adroits de faire des conquêtes, de
devenir bientôt heureux en amour et d’acquérir un certain aplomb auprès des
femmes, par un Jurisconsulte de Cythère, Bréauté, Paris, 1829, pp. 35-36.
BALZAC, Honoré de: La Duchesse de Langeais, Pi., t. V, p. 952.
ibid.. p. 953.
lhkL, p. 974.
ibid.
Ibid.. p. 975.
Ibid.. p. 954.
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un mot, et ne le disait pas. »9. Son seul recours est de déplacer le lieu du
dialogue car le boudoir excite et étouffe â la fois les désirs de Montriveau
dans sa petite chambre noire, chez lui, il peut enfin nommer la cause qui
piégeait sa puissance d’élocution : « Quand vous vous tortillez sur votre
divan, dans votre boudoir, je ne trouve pas de mots pour mes idées. »91
Armand de Montriveau s’inscrit dans la lignée des militaires courageux mais
enfantins dont Tullius Béringheld serait peut-être la première incarnation.
Le héros du roman Le Centenaire ou les Deux Béringheld devient lui aussï
littéralement muet en présence du sexe féminin « Chaque fois que dans
les montagnes il rencontrait une jeune fille, jolie, à la taille svelte, il
s’enflammait, la regardait, n’osait lui parler ni lui serrer la main »92 Entre
le désir et les idées, entre la libido et la raison, il faut donc choisir.
S’exprimer à son aise dans ces deux dimensions fondamentales de la vie
humaine n’est possible, dans La Comédie humaine, que pour quelques uns,
les happy few du boudoir.
Le couvre-feu obligatoire imposé sur les mots du désir ne s’applique
pas qu’aux militaires et aux poètes. Hommes de plume et d’origine
nobiliaire sont aussi enfants et muets lorsqu’on les trouve assis sur la
causeuse de la femme qu’ils désirent. Le coulant et perfide marquis de
Vandeuil se trouve lui aussi la langue immobile lorsqu’il veut séduire, qui
plus est dans son propre boudoir, la jeune et naïve fanchette : « le marquis
Ibid.. p. 974.
‘ Ibid., p. 992.
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s’approche de fanchette d’une main effrénée {. . .1 ; il veut alors parler, mais
en vain ; sa langue épaissie par ses libations à Bacclius, refuse de servir
d’instrument à la séduction »9. Wilfrid aussi perd ses mots en présence de
l’angélique Séraphîta ; il se trouve subitement devant « un abîme où
tombaient les paroles de son délire ». Le naïf du Bruel ne sait pas, quant à
lui, que sa femme Tullia lui joue au boudoir une scène parfaitement
mensongère « Elle était sublime. Son mot écrasa du Bruel. ». Le
narrateur de Sarrasine connaît la rigueur de ce traitement. Dans le boudoir
des Lanty, son droit de parole lui est tout simplement retiré. Mal lui en prit
de reprocher à la marquise de « prendre un petit vieillard pour un
spectre » « Taisez-vous, répliqua-t-elle avec cet air imposant et railleur
que toutes les femmes savent si bien prendre quand elles veulent avoir
raison. »96 Roland Barthes voit d’ailleurs dans ce « taisez-vous » un
exemple où « la femme-reine ordonne le silence [...J, aplatissant son
partenaire dans la position du sujet »‘. Cet « aplatissement » du
narrateur ressemble à « l’écrasement » de du Bruel dans le boudoir de
Tullia. Pour les hommes au boudoir, perdre la parole signifie donc perdre
‘ BALZAC. Honoré de Le Centenaire ou tes Deux Béringheld, dans Premiers
romans 1822-1825, édition établie par André Lorant, Robert Laffont.
Bouquins ». 1999, t. I, p. 940.
3ALZAC, Honoré de t Jean Louis ou la fitte trouvée, dans ibid., t. 1, p. 345.
BALZAC. Honoré de Séraphîta. PI., t. XI. p. 797.
BALZAC. Honoré de t Un prince de ta bohème. PI.. t. VII, p. $33.
BALZAC, Honoré de : Sarrasine. Pi., t. VI. p. 1054.
BARTHES. Roland t op. cit., p. 75.
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deux volumes : celui de la voix éteinte, et celui, symbolique, du corps mis à
plat.
D’autres exemples méritent notre attention. Voyons une dernière fois
Lousteau dans le boudoir parisien de Dinah de La Baudraye : d’abord « un
moment de silence régna » et, plus loin, au milieu de ses jérémiades, cet
homme aussi perd la parole : « Assez ! dit-elle, je comprends. Une nouvelle
pause se fit entre eux ». Le baron Gaston de Nueil est lui aussi sans mot
dans le boudoir de Mme de Beauséant : « Séduit par le triple éclat de la
beauté, du malheur et de la noblesse, il demeura presque béant, songeur,
admirant la vicomtesse, mais ne trouvant rien à lui dire. » Mme de
Bargeton, dans son boudoir, est aussi rapide qu’Antoinette de Langeais : elle
coupe la parole de son mari avant même qu’il ne parle : « Mme de Bargeton
arrêta son mari, qui se disposait à aller se coucher, en ouvrant la bouche
pour souhaiter une bonne nuit à sa femme. »‘°° Ce n’est pas un hasard si
cet homme-enfant « peut se surnommer le Muet »‘°. Le comte Sixte du
Châtelet n’a d’ailleurs que peu de mots à sa disposition en présence de
Louise ; ses questions demeurent sans réponse : « Que comptez-vous faire ?
—
Je verrai. Long silence. Aimez-vous donc tant ce petit Rubempré ? Elle
laissa échapper un superbe sourire, et se croisa les bras en regardant les
rideaux de son boudoir. »102 Ce n’est plus à lui de parler, son temps de
BALZAC. Honoré de: La Muse dii département, PI.. t. 1V, pp. 788-789.
BALZAC. Honoré de: La femme abandonnée. Pi.. t. II. p. 477.
1 BALZAC. Honoré de : IÏtusions perdues. PI.. t. V. p. 242.
‘ Ibid.. p. 153.
102 Ibid., p. 242.
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parole est terminé. Et dans ce boudoir angoumoisin, les hommes deviennent
irrémédiablement aphasiques : Mme de Bargeton, ne l’oublions pas, peut à
sa guise « arrêter toute espèce de parole dans le gosier d’un homme
ordinaire »103
Rapliael de Valentin n’échappe pas non plus au syndrome de la
langue immobile et son exemple est particulièrement intéressant. Au fil de
ses excursions dans le « boudoir gothique »‘ de foedora, il devient,
progressivement, muet. La perte de ses capacités d’élocution se fait en
quatre étapes. Sa première conversation avec la comtesse est un succès.
Conduit par Rastignac, Raphaèl vient de terminer la visite de l’hôtel de
foedora ; il retourne vers le salon, mais rencontre en chemin la comtesse
qui l’invite à s’asseoir avec elle au boudoir. Raphal de Valentin brille.
Loquace et spirituel, il impressionne la femme aimée au point de lui
imposer le silence : « Elle me questionna sur mes travaux, et sembla s’y
intéresser vivement [...J. je piquai sa curiosité. Elle resta même un instant
silencieuse »105• La comtesse, qui se dit « amusée »106 par les propos de
RaphaèÏ, termine l’entretien en invitant le philosophe à « la venir voir
11 est encore éloquent lors de sa deuxième rencontre — « nous restâmes
environ une heure à causer familièrement »108 —, et cette aisance semble
plaire à Foedora. Mais cette fois, la chape du silence recouvre également la
03 Ibid., p. 656.
‘ BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, PI.. t. X. p. 14$.
°5 Ibid p. 149.
‘Ihid.. p. 150.
‘° Ibid.
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parole du jeune homme : « Nous restâmes dix minutes environ, plongés
dans un profond silence. >109 Mais, au fil du récit, la comtesse résiste aux
avances de Raphaèl. Le jeune homme perd lentement toutes ses ressources
et a de plus en plus de mal à jouer auprès de la comtesse le rôle du
courtisan. Un soir, exaspéré, il tente le tout pour le tout. Il fait l’acteur et lui
déclare comme il peut sa passion. Son succès est toutefois trop vif et il doit
aussitôt se taire : « Elle pleura. Je m’arrêtai. »“° foedora repousse
finalement le jeune philosophe, devenu colérique, et achève dans ce geste le
transfert du principe aphasique : « — Le temps est gros de ma vengeance
—
Merci de la péroraison, dit-elle en retenant un bâillement [...J. Ce
mot m’imposa silence. »“
Toutes les rencontres au boudoir, sauf les exceptions que nous
verrons plus bas, tournent au silence pour les personnages masculins. Le
philosophe profond n’échappe pas à ce syndrome. Le silence, dans ce
couple, est d’abord entièrement féminin, quoiqu’il soit fortement teinté
d’ironie chez Foedora : on le devine par le choix des termes, « elle m’arrêta,
me fit asseoir », des verbes qui connotent la puissance manipulatrice de la
comtesse dont le silence, dans ce cas, est à rapprocher de celui de la
marquise qui « rest[ej pensive »‘ à la fin de Sarrasine. Le silence est
ensuite partagé par les deux membres du couple, il devient presque
Ibid.. p. 1 86.
lhid.. p. 187.
‘Ïhid.. p. 188.
Ibid.. pp. 189-190.
‘ BALZAC. Honoré de Sarrasine. PI.. t. VI. p. 1076.
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consensuel ; puis, comme un liquide, il se déverse progressivement dans la
gorge de Raphael. Ses mots s’éteignent dès la troisième entrevue. Si ses
froides leçons de philosophie lui ouvrent la porte du « boudoir gothique »,
les mots passionnés que lui inspire la mystérieuse comtesse l’en chasseront.
Pour les hommes de La Comédie humaine, le désir conduit souvent au
silence.
La bouderie, cet état de gonflement douloureux provoqués par les
mots passionnés que l’enfant n’arrive pas à exprimer, attend donc
irrémédiablement les conquérants du boudoir : elle apparaît dans le silence
renfrogné des personnages masculins et elle se montre, aussi, parfois
nommée en toutes lettres. Ainsi Lucien de Rubempré, devant Louise de
Bargeton, engage « la lutte par une de ces fortes bouderies dont se rient les
femmes »“, Antoinette de Langeais, elle, voit sur le visage défait d’Armand
de Montriveau « une bouderie qu’elle savait pouvoir dissiper par un
mot »114 et le narrateur de Sarrasine sort contrarié du boudoir des Lanty,
« tour à tour fâché, boudeur, admirant, aimant, jaloux. »“ Le boudoir
balzacien pousse donc à la bouderie. Voilà sans doute l’écart qui le sépare
du boudoir du XVIIIe siècle lequel, selon Michel Delon, se définit justement
« par le contraire de son étymologie » car « on n’y boude pas, on a mieux
à faire. »116 Le boudoir balzacien, au contraire, semble profondément
déterminé par son étymologie : les hommes y boudent réellement, et les
“ BALZAC. Honoré de : Illusions perdues, PI.. t. V. p. 239.
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais. PI., t. V, p. 954.
BALZAC, Honoré de : Sarrasine, PI.. t. VI. p. 1056.
‘ DELON. Michel : L’Ini’ention du boudoir. Zulma, 1999. p. 19.
462
femmes y boudent, au sens de mentir, non pas en arrondissant leur lèvre
inférieure, mais en gonflant leurs propos. Pour déjouer leurs mensonges et
percer leur mystère, il faut d’ailleurs aux personnages masculins de Balzac
des ressources particulières, souvent puisées dans les douleurs et les échecs
d’un long apprentissage de la femme et du décor domestique privé, souvent
indéchiffrable, où elle se met habilement en scène. C’est à ce prix que la
parole se conquiert.
IV. 2 Li BOUDOIR CONQUIS OU lA PAROLE RETROUVÉE
Antoinette de Langeais, assise sur le canapé de son boudoir, pose un
soir la question suivante au général de Montriveau : « N’êtes-vous donc pas
heureux ? »‘ La réponse du général, suivie d’une remarque étonnante du
narrateur, semblent, à première vue, contredire l’argumentation que nous
venons de développer:
— Oh ! oui, dit-il, je suis heureux quand je n’ai point de
doutes. Antoinette, en amour, douter, n’est-ce pas mourir? Et
il se montra tout à coup ce qu’il était et ce que sont tous les
hommes sous le feu des désirs, éloquent. insinuant.”8
Voici maintenant que le « feu des désirs » rendrait les hommes de La
Comédie humaine volubiles et loquaces. Comment expliquer ce revirement?
Le contexte de la citation cache peut-être une explication. Cette rencontre
est la sixième entrevue intime entre Armand et Antoinette. Lors de la
rencontre précédente, la duchesse, rappelons-le, a « livré la religion pieds
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais. PI.. t. V, p. 979.
ibid.
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et poings liés à son amant ce qui incite Montrïveau, ce cc soir-là », à
demander sans détour ses « droits illégalement légitimes »120 Aussi, est-ce
un hasard si l’éloquence subite du général au boudoir survient exactement
entre les deux passages les plus clairement érotiques du récit ? Une minute
auparavant, en effet, le général embrassait cc le bas de la robe de la
duchesse, les pieds, les genoux ». Ce crescendo érotique force le narrateur à
arrêter la description de la scène car:
pour l’honneur du faubourg Saint-Germain, il est nécessaire
de ne pas révéler les mystères de ses boudoirs, où l’on voulait
tout de l’amour, moins ce qui pouvait attester l’amour.’2’
Et la consommation du désir, entre les deux amants, se poursuit sous le
couvert discret d’allusions qui ne trompent pas : la duchesse goûte cc les
plaisirs permis sans doute par un secret et jésuitique oukase »1Z2, elle
éprouve des cc émotions cérébrales », elle sent la « petite main de cet
homme vraiment grand la presser » D’ailleurs, Montriveau reste cc jusqu’à
deux heures du matin près de sa maitresse », il en fait la cc femme de son
choix », et se retire ensuite, heureux d’avoir reçu cc tant de gages
d’amour ». Enfin, après cette scène, pour la toute première fois du roman,
Armand de Montriveau, d’ordinaire agité et impatient, franchissant
toujours les espaces à haute vitesse, circule dans Paris avec le pas d’un
flâneur : cc Armand revint chez lui lentement. »123 Le général a
ibid.. p. 973.
120 Ibid p. 974.
21 ibid p. 978.
122 Ibid p. 979. Les citations suivantes sont tirées de la même page.
123 Ibid.. p. 980.
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complètement changé de vitesse. Sa démarche nonchalante rappelle celle de
Pons, allant le long du boulevard des Italiens « comme un garçon content
de lui-même au sortir d’un boudoir »124•
L’éloquence soudaine du général au boudoir s’explique donc par son
exaltation érotique ; cette promesse de réalisation du désir, sa mise en
action, son impact comme une écriture sur les corps qui en portent et
répètent les impressions et les gestes — la duchesse qui tout à coup (c n’est
plus une Navarreins » mais une femme, le général qui coupe de moitié sa
vitesse déambulatoire habituelle —, dépassent par l’action l’interdit des
mots et lèvent, dans la foulée, la contrainte qui empêchait la parole
masculine. Il semble que dans les boudoirs balzaciens la parole de l’homme
séducteur ne soit possible que lorsque le désir érotique est au moins en
partie réalisé.
L’autre façon de détourner la dynamique du silence consiste, pour le
personnage masculin, à entrer au boudoir avec un esprit absolument libre
de tout désir de séduction. Deux types de personnages balzaciens
fonctionnent ainsi. Les hommes froids et calculateurs qui ont besoin de
toute leur tête pour intriguer, et ceux, à l’inverse, qui sont moralement purs
et consciencieux. Poussés par le calcul ou une foi aveugle en leur mission,
ces personnages parviennent, provisoirement, à renverser dans le boudoir,
la dynamique du silence. Devant eux, ce sont les personnages féminins qui
se taisent. Presque entièrement éteinte par son mari, Eugénie du TiÎÎet par
exemple, est caractérisée par un rapport toujours négatif à la parole. Dans
BALZAC. Honoré de Le Cousin Po,zs. Pi.. t. Vil, p. 483.
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son boudoir, l’autorité de son mari l’oblige à « parler à voix basse
»125,
ne pas poser de questions compromettantes, c’est-à-dire à « éviter les
interrogatoires »126, et, surtout, à obéir à « la discrétion »127 qu’exigent les
affaires de du Tillet. En bout de ligne, « elle se tait »128 toujours. Dans ce
boudoir/prïson de la rue Neuve-des-Mathurins, la femme du banquier est
littéralement confinée au silence. Questionnée par le juge Popinot, la
marquise d’Espard est également contrainte au silence : « La marquise était
sur le grill de Saint-Laurent. [...] La marquise était muette. »129 Non soumis
au poids du désir, le juge devient un être « perspicace » dont la
physïonomïe est d’ailleurs marquée, précise Balzac, par « une bouche
éloquente »130• Dans le même roman, L’Interdiction, un second personnage
vertueux, le docteur Bianchon, échappe aux attraits voluptueux de ce
boudoir à la mode ; le docteur décode d’ailleurs mieux cet espace que son
ami Rastignac car il devine avec justesse que la marquise d’Espard « se
plaint pour se faire plaindre » et que « jamais ni la gaze, ni la soie, ni la
mousseline, n’ont été plus habilement entortillés autour d’un
mensonge ! »131 Même Raoul Nathan, en observateur détaché, parvient
dans Un prince de la bohème, à lire clairement l’intérieur fleuri d’un
‘ BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, Pi., t. II, p. 287.
126 Ibid p. 289.
127 Ibid.. p. 287.
‘ Ibid.
12 BALZAC. Honoré de: L’interdiction, Pi., t. III, p. 465.
‘° Ibid., p. 466.
‘‘ ibid., p. 423.
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boudoir parisien il voit, lui, le mensonge que la belle Tullia sert san
s
aucun scrupule à son mari du Bruel.
Mais ces personnages n’obtiendront dans ces différents boudoirs que
des succès partiels et mitigés. Nathan ne sera jamais le grand politique qu’il
a tant souhaité devenir, la marquise d’Espard réussira à faire interdire son
mari en recevant chez elle le Garde des Sceaux, tandis que Montriveau,
averti par Ronquerolles, comprendra vite que les preuves d’amour données
par Antoinette ne lui garantissent pas le coeur de la duchesse. Jamais il ne
vivra heureux avec elle. Une épée, même redoutable, une âme et un coeur
purs, des capacités intelligentes ou la seule volonté de réussir sont des
qualités qui ne suffisent individuellement pas pour conquérir les boudoirs
balzaciens. Il faut d’abord réussir dans cet espace intime de la maison un
réel apprentissage. Seule une initiation pertinente aux codes du boudoir
permet aux personnages masculins d’y être enfin éloquents. Pour parler, en
somme, le conquérant doit passer une sorte d’examen d’entrée : la mise à
mort de la part infantile de son identité masculine.
Trois personnages masculins de La Comédie humaine réussiront à
conquérir les boudoirs parisiens Henry de Marsay, le marquis de
Ronquerolles et Eugène de Rastignac. Eux comprendront que dans la
nouvelle société post-révolutionnaire, la route vers le pouvoir passe
obligatoirement par la conquête des boudoirs et par une éducation
rigoureuse aux stratégies de la vie privée, nécessaire pour goûter le succès
dans la vie publique, et par une égale éducation aux stratégies complexes de
la vie publique, nécessaire en retour pour obtenir des succès dans la vie
privée. Le divan du boudoir est le banc d’école des ambitieux balzaciens. Il
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s’agira ici, pour nous, de mettre en lumière les étapes de leur éducation
sociale, de montrer la nature des transformations qu’ils ont su opérer sur
leur personne en passant par ces alcôves mystérieuses. Maurice Bardèche a
déjà remarqué que la carrière d’Henri de Marsay reposait sur un
apprentissage particulier « Après un certain stage dans les boudoirs, ce
dandy gouvernera la france sans savoir autre chose que la science du
monde et les moyens de parvenir. »132 Mais nous voudrions tenter un pas
de plus : que veut dire en effet un « certain stage dans les boudoirs » ? de
quoi ce « stage » est-il fait ? pourquoi dans son cas est-il réussi ? Nous
étudierons successivement les exemples de de Marsay, de Ronquerolles et
de Rastignac.
IV. 3 HENRI DE MARSAY
On peut reconnaître les boudoirs de La Comédie humaine dans la
définition que donne Henri Lafon des espaces initiatiques
un espace a quelque chose d’initiatique lorsqu’il est traversé
par un personnage dans des conditions qui le placent hors des
normes ordinaires de la perception, et même de la sécurité,
pour finalement lui donner accès à un savoir qui a un
caractère secret. I...] C’est pourquoi il est généralement
sombre. resserré, fractionné.’33
Le boudoir, en effet, est un des principaux espaces « resserrés » de la
maison balzacienne, une pièce dont le mystère vient justement de cette
réduction subite de la distance entre les murs, les surfaces, et les corps. Au
‘ BARDÈCHE. Maurice : Balac romancier. La formation de l’art du roman chez
But:ac jusqu’à ta publication du Père Goriot (1820-1835), Pion, 1940, p. 506.
‘ LAFON. Henri : op. cit., pp. 142-143.
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boudoir, la maison se referme sur les personnages, elle s’empare d’eux. Ce
rapetissement de la spatialïté se rappelle au souvenir des personnages qui
ont visité les boudoirs Lucien de Rubempré, après un premier échec, parle
avec confiance de sa réussite prochaine dans le « petit boudoir »134 de
Louïse ; ailleurs, un narrateur, se souvient, étonné, du « petit boudoir
»3
d’un vicomte très jaloux. I.a rondeur asymétrique du lieu gauchit parfois les
perspectives et embrouille le visiteur. Son décor, nous l’avons vu, selon un
des mots préférés de Baizac, « étonne » fréquemment le nouveau venu et
son éclairage particulier, cette pénombre calculée, ces lumières tamisées par
la mousseline, nuisent sensiblement au décodage de l’ensemble. Cette
alcôve, enfin, produit un effet initiatique en ce qu’elle est « coupée du
monde » et des repères habituels des personnages qui s’y aventurent : on
arrive à la femme après un parcours dans un labyrinthe magique, tel de
Marsay, qui découvre le boudoir de Paquita Valdès au terme d’une course à
obstacles où le traînent ses ravisseurs. Les boudoirs balzaciens ont souvent
la dimension mystérieuse des lieux inquiétants et hors normes.
De plus, ces divers éléments producteurs d’opacité, comme autant de
barrières, servent à rendre paradoxalement accessibles et inaccessibles, à la
fois proches et lointains, tout un savoir « à caractère secret », pour
reprendre la formule d’Henri Lafon, dont seuls quelques personnages de La
Comédie humaine sauront faire l’acquisition. Le propre d’un espace
initiatique est en effet de rendre visibles puis accessibles, au prix d’un effort
BALZAC. Honoré de : Illusions perdues. PI., t. V, p. 678.
‘ BALZAC. Honoré de : Physiologie du mariage, PI.. t. XI, p. 1058.
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donné, des connaissances définies, rares, ïnatteîgnables et invisibles dans
les autres espaces de l’expérience humaïne. La fonction de cet espace ne
consiste donc pas uniquement à produire la révélation magique de
compétences précieuses mais également à opérer une mise à distance
éprouvante de celles-ci. L’initié, pendant son parcours, devra donc réussir
deux choses : le repérage des savoirs nouveaux qui le transformeront et le
franchissement de la distance qui le sépare de ceux-ci.
L’acquisition de ces savoirs « à caractère secret », réussie dans les
boudoirs balzaciens par quelques happy few, est une véritable expérience
d’auto-transformation. Plus encore, selon les travaux fondateurs de
l’ethnographe Arnold Van Gennep, les processus rituels d’initiation sont
généralement conçus pour faire vivre au sujet initié rien de moins qu’une
mort symbolique suivie d’une résurrection. Toute initiation réussie est une
renaissance. Par exemple, explique l’anthropologue, pendant les rites
initiatiques observés dans plusieurs sociétés traditionnelles
le novice est considéré comme mort et il reste mort pendant la
durée du noviciat. Celui-ci dure un temps plus ou moins long
et consiste en un affaiblissement corporel et mental du novice
destiné à lui faire perdre toute mémoire de la vie enfantine.
Puis vient une partie positive : enseignement du code
coutumier, éducation progressive par exécution devant Je
novice des cérémonies totémiques, récitation de mythes. etc.
L’acte final est une cérémonie religieuse 1...] et surtout une
mutilation spéciale qui varie selon les tribus (on fait sauter
une dent. on incise le pénis, etc) I... et rend le novice
identique pour toujours aux autres membres adultes du clan.
Là où le novice est considéré comme mort, on le ressuscite et
on lui apprend à vivre mais autrement que pendant
l’enfance.’36
‘ VAN GENNEP, Arnold : Les Rites de passage, Éditions A. et J. Picard. 1981
lédition augmentée de l’édition originale de 19091, p. 108.
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La dimension infantile du sujet initié doit donc « mourir » au cours de
l’épreuve initiatïque. Le lieu et les apprentissages reçus provoquent
l’endormissement définitif de « l’enfant », son oubli irrévocable par le
sujet, et le réveil permanent d’une maturité, celle de l’homme. L’épreuve
initiatique d’un sujet masculin, suivant les observations de Van Gennep,
consiste donc à « tuer » un enfant pour faire naître un homme. Or
comment expliquer que les boudoirs balzaciens, espaces initiatiques,
mettent en scène, plus souvent qu’autrement, exactement le processus
inverse ? Chez Baizac, nous croyons l’avoir montré, c’est l’homme qui
s’endort en entrant au boudoir et c’est « l’enfant », devant la femme
maternante, qui est suscité, toujours ressuscité. Le boudoir ne libère pas le
sujet désirant de l’enfant qu’il fut jadis, ne provoque pas l’endormissement
des premiers âges de la vie de l’homme, immatures et impubères, mais au
contraire les réveille et les ranime. Le boudoir est plutôt un espace contre
initiatique qui ôte au sujet les traits confirmant son appartenance au monde
des adultes. Les apprentissages passés semblent fondre les lettres, le savoir
militaire, les cours de droit, l’éducation civile reçue pendant une enfance
privilégiée, tous les savoirs traditionnels sont subitement annulés,
désactivés, lorsqu’un homme mal préparé, mû par le désir, passe le seuil de
ce lieu ambigu. En état de régression, il appartient bientôt au groupe des
boudeurs. Ce n’est pas un hasard si l’intrigue d’Un début dans la vie,
racontant les premiers pas dans le monde d’un jeune homme parisien,
présente Oscar Husson endormi dans un boudoir, un de ses premiers lieux
d’initiation
Aussi. vers les trois heures du matin, après des retours de
fortune et des gains inespérés, en buvant toujours du punch.
471
Oscar arriva-t-il à ne plus avoir que cent francs. 11 se leva, la
tête lourde et perdue, fit quelques pas et tomba dans le
boudoir sur un sopha, les yeux fermés par un sommeil de
plomb.’37
L’endormissement au boudoir de l’identité masculine est ici intégralement
réalisé. Il faudra à Oscar Husson les épreuves d’un autre territoire, le champ
de bataille, l’épreuve de l’épée et du sang, pour gagner le droit au mariage
et à la propriété privée.
Henri de Marsay saura, lui, au contraire, tirer de la soie des boudoirs
les apprentissages nécessaires à l’exercice du pouvoir. C’est sur le terrain de
la vie privée que le politique trouvera la clé de voûte de la vïe publique. De
Marsay raconte lui-méme cette anecdote dans Autre étude de femme. En
1831, à Paris, à la fin d’une soirée chez félicité des Touches, de Marsay,
premier ministre depuis six mois, décrit à quelques intimes rassemblés dans
ce salon du faubourg Saint-Germain le dénouement d’une aventure qu’il a
eue, jeune homme, avec une maîtresse nommée Charlotte. Cette scène de
boudoir est identique en tout point aux autres rencontres galantes de La
Comédie humaine. La scénographie et la progression dramatique sont
habituelles un divan, deux personnages, une femme chez elle, un amant en
visite, un climat de tension érotique, dialogues, fausses confidences, jeu de
séduction, désirs exacerbés, silence de l’amant, mensonges, colère et sortie
finale, souvent rapide, d’un des protagonistes. Mais à une exception près
dans cette scène, les rôles sont symétriquement inversés. De Marsay, futur
homme public, surpasse la femme sur son territoire privé.
37 BALZAC. Honoré de: Un début dans la vie. PI., t. I, p. 867.
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D’abord, premier renversement, de Marsay s’est longuement préparé.
Il ne court pas au boudoir mû par un désir aveuglant. Il est déjà assis sur le
divan lorsque la scène commence. Son déplacement, gymnastique si
importante et spectaculaire chez les autres, ne figure pas même dans le
texte. Déjà sa vitesse est différente. De Marsay s’est armé pour sa conquête
d’une arme imparable la connaissance du vouloir de l’autre’38. Il entre
chez sa maîtresse en possession d’un savoir précieux : par pur hasard, il a
appris chez son perruquier que Charlotte avait l’intention de le quitter
bientôt pour épouser un richissime duc. Ce secret le rend sur le coup « en
fait d’amour, athée comme un mathématicien »‘‘, mais sans éteindre ses
désirs, son appétence sexuelle, ce qui le rendrait identique au juge Popinot
ou au médecin Bianchon, personnages qui doivent leur victoire partielle
dans certains boudoirs à la froideur d’esprit qu’exige leur profession et à
leur absence complète de désirs érotiques. De Marsay, lui, garde « foi dans
le plaisir »“.
De Marsay, plus encore, maintient un équilibre entre les sens, la
raison et l’action. Comme l’antiquaire philosophe de la rue Voltaire, le
vieillard mystérieux dont Raphael de Valentin fait la connaissance au début
du roman La Peau de chagrin, de Marsay sait que « Vouloir nous brûle et
Pouvoir nous détruit », mais que « Savoir laisse notre faible organisation
138 C’est la première condition du succès dans La Comédie humaine selon Michel
Condé « L’énergie ou la volonté seules sont paradoxalement impuissantes r...]
être vainqueur exige que l’on connaisse les intentions de l’adversaire et que cet
ennemi ne connaisse pas les volontés cachées du sujet », op. eU., p. 130.
‘ BALZAC. Honoré de Autre étude de femme, PI., t. III, p. 684.
140 Ibid
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dans un perpétuel état de calme. »14 Plus encore, Baizac semble avoir
enseigné à son personnage de futur premier ministre la leçon générale qui
ressort de ce roman de Marsay comprend que celui qui espère réussir et
être heureux ne doit pas établir de hiérarchie entre le « Vouloir », le
« Pouvoir » et le « Savoir ». Si le caractère rationnel de l’homme politique
ne fait aucun doute — de Marsay, comme le formule Pierre Laforgue, est un
des rares personnages de Baizac « à avoir une vision des choses où
détermination, lucidité et logique se conjuguent aussi efficacement »142 —
le « mathématicien » ne suivra pas néanmoins la voie de l’antiquaire, celle
du Savoir, ni celle, opposée, de Raphaèl de Valentin qui adopte la voie du
talisman, cette peau de chagrin qui est « le pouvoir et le vouloir
réunis »‘‘. De Marsay ne veut pas ressembler à Valentin, le jeune
philosophe qui avait d’abord voulu suivre le chemin du « Savoir », vivre
par cc l’étude et la pensée », maïs qui choisit ensuite l’option misérable
d’un « suicide retardé De Marsay ne choisit pas non plus la voie de
l’antiquaire qui, certes, semble avoir fait un choix judicieux en
subordonnant sa vie au cc Savoir » il atteint cc l’âge de cent deux ans » et
devient cc millionnaire »146• Mais cette longévité et cette richesse ne furent
possibles qu’au détriment absolu de ses passions : l’antiquaire, en effet, ne
BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, Pi., t. X, p. 85.
142 LAFORGUE, Pierre t L’Éros romantique. Représentations de l’amour en 1830,
P.U.f., « Littératures modernes », 1998, p. 195.
‘‘ BALZAC, Honoré de t La Peau de chagrin, PI., t. X, p. $7.
‘ Ibid.
Ibid., p. $9.
Ibid., p. $5. La citation précédente est à la même page.
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conquiert que les femmes « d’un sérail imagïnaire ses jouissances sont
« intellectuelles »148• En somme, comme il le formule lui-même, « le désir
[...] est mort en [luiJ »149 Pour Henri de Marsay, qui fut, entre autres,
l’amant de Charlotte, de Paquita Valdès, de Coralie, de Deiphine de
Nucingen et de Diane de Maufrigneuse, ce choix eut été inconcevable.
Homme du « pouvoir », du « vouloir » et du « savoir », le dandy est de
toutes les sphères et joue de toutes les facultés humaines.
Or cette combinaison réussie du désir charnel et de la raison
analytique le distingue d’emblée des autres conquérants du boudoir. Ce
tandem de qualités apparemment contradictoires le rend apte à évoluer
dans cette alcôve, espace lui-même traversé de contradictions. De Marsay
s’harmonise à ce lieu, se transforme pour y correspondre jusque dans ses
ambiguïtés les plus irréconciliables. Il comprend que là, l’expression du
désir est à la fois possible et impossible, permise et interdite. Il la porte en
lui mais la soumet à sa raison. Il sait, en un mot, qu’il faut, dans ce lieu
hautement surveillé, et trompeur de surcroît, faire semblant d’aimer pour
être aimé. Cette intelligence intime des codes lui permet de naviguer
habilement entre l’expression entière et le refoulement complet de ses
désirs. Comme il comprend, puis incarne, les paradoxes du lieu, il peut, de
l’intérieur du boudoir, interpréter la mise en scène artificielle de sa
maitresse. Comme l’écrit Michel Condé, Henri de Marsay fait partie des
êtres supérieurs de La Comédie humaine dont le « coup d’oeil miraculeux
14 Ibid., p. 86.
Ibid.
Ibid.. p. 85.
475
[...] devine tout ce qui reste obscur à l’homme commun »150 Lucide,
préparé, il découvre le mensonge de Charlotte qui est pourtant une
« femme si forte et si bonne comédienne »‘‘
Au moment où j’allais croire à ces adorables faussetés, lui
tenant toujours sa main moite dans la mienne, je lui dis
— Quand épouses-tu le duc Ce coup de pointe était si
direct, mon regard si bien affronté avec le sien, et sa main si
doucement posée dans la mienne, que son tressaillement, si
léger qu’il fût, ne put être entièrement dissimulé ; son regard
fléchit sous le mien, une faible rougeur nuança ses joues:
—
Le duc ! Que voulez-vous dire? répondit-elle en feignant
un profond étonnement. — Je sais tout, repris-je...152
Alors que le boudoir absorbe et annule la volonté virile de la plupart des
conquérants, de Marsay, lui, porte un coup décisif, une « pointe
percutante qui renverse son adversaire. Le dandy est incisif, pénétrant’53. Il
applique à son discours l’efficacité de « l’épée », l’arme masculine
150 CONDÉ, Michel : op. cit., p. 120.
‘ BALZAC, Honoré de : Autre étude de femme, PI., t. III, p. 683.
152 Ibid., p. 685.
153 Le texte balzacien entre parfois en contradiction avec lui-même. Henri de
Marsay, qualifié plusieurs fois de « dandy » dans La Comédie humaine — il est en
I $20 le « roi des dandies» (Illusions perdues, PI., t. V, p. 389) —‘ est doté d’une
«capacité supérieure» (Autre étude de femme, PI., t. III, p. 677) alors que le mot
« dandy ». pour Balzac. signifie aussi le contraire de la sagacité. En effet, « en se
faisant Dandy, un homme devient un meuble de boudoir, un mannequin
extrêmement ingénieux qui peut se poser sur un cheval ou un canapé I...I mais un
être pensant ?... jamais » (Traité de la vie élégante, PI., t. XII, p. 247).
Néanmoins, tout porte à croire que le fils naturel de lord Dudley n’est que dandy
par son élégance et non par son esprit : le premier ministre « possède cette finesse
particulière aux gens qui ont vu beaucoup de choses » (Autre étude defeinine, Pi..
t. III. p. 676). Et comme le formule l’antiquaire de La Peau de Chagrin, « voir
n’est-ce pas savoir? » (Pi., t. X, p. 86).
‘ CHAUMONT. Léon Guillemin de: op. cfl., p. 31.
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d’antan selon l’image de Guillemin de Chaumont Il fait même
symboliquement jaillir le sang : les joues de Charlotte se colorent de rouge.
La dynamique habituelle du mouvement des corps est également
inversée. Ici, c’est la femme qui change de posture, s’agite et « fléchit ». De
Marsay, au contraire, demeure immobile, sûr de lui. Plus encore, sa
maîtresse « tombe à ses genoux »‘ (comme le fera plus tard Paquita
Valdès dans la fille aux yeux d’or), alors que ce sont généralement les
poètes et les militaires qui se jettent à genoux dans les boudoirs. Le dandy
doit même « relever »156 Charlotte, à l’instar de Mme de Bargeton et
Antoinette de Langeais qui relèvent leur amant. L’inversion scénographique
est bientôt complétée dépassée par cet interrogatoire, Charlotte « se leva,
fit deux fois le tour de son boudoir dans un agitation véritable ou
feinte »157 De Marsay réalise le contraire symétrique de la scène entre
Lousteau et Dinah de La Baudraye, alors que c’est le feuilletoniste qui se
promène à grands pas dans le boudoir de la muse du département. De
Marsay, habile, porte le premier coup et demeure ensuite hors de portée
des protestations de sa maîtresse, ces phrases acérées qui « certes eussent
cloué sur place un autre homme que moi. »158 Dans les confrontations
intimes de La Comédie humaine, le gagnant est souvent celui qui ne bouge
pas et ici, l’immobilité du futur premier ministre ne ressemble en rien à
celle du boudeur pétrifié.
‘ BALZAC. Honoré de Autre étude de femme. PI.. t. III. p. 685.
‘‘ Ibid.
‘ Ibid.. p. 686.
‘ Ibid., p. 68$.
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Une autre originalité du dandy est qu’il renouvelle complètement le
thème de l’imitation. Hommes et femmes au boudoir, nous l’avons vu,
recourent fréquemment à cette stratégie pour mieux mentir. Charlotte,
d’ailleurs, n’hésite pas à opposer à la question blessante de de Marsay le
« geste si célèbre de la Malibran »‘. De Marsay ne sera pas acteur dans le
boudoir de Charlotte. Mais il le sera lors de la narration de cette anecdote,
dans le salon de félicité des Touches à Paris, espace du récit-cadre. Une
seconde différence oppose le jeu imitatif de Marsay à celui des autres
acteurs de boudoir, les Lucïen de Rubempré, Raphael de Valentin, Raoul
Nathan : le dandy n’imite pas une actrice, maïs le genre féminin entier:
Les femmes qui entendaient alors de Marsay parurent
offensées en se voyant si bien jouées, car il accompagna ces
mots par des mines, par des poses de tête et des minauderies
qui faisaient illusions)°
Le génie de cet homme supérieur est justement s’emparer de l’essence
même de l’autre sexe. Sa vision et sa portée d’action n’ont pas de limites,
pas mêmes celles des genres. Il n’imite donc pas une actrice, c’est-à-dire une
imitatrice ; son imitation n’est pas la copie d’une copie, mais la synthèse de
l’original. Grâce à cette supériorité, aucune sphère privée ne lui échappe.
Même jacques Collin dit Vautrin, l’ubiquité incarnée, personnage aux
nombreux visages et aux nombreuses identités, ne peut, comme de Marsay,
aller dans les boudoirs de Paris : il n’y mène ses intrigues que par
procuration, celle du beau Lucien de Rubempré.
Ibid.. p. 685.
‘ Ibid., pp. 684-685.
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De Marsay échappe surtout au régime de l’infantilisation. Pour
changer J’équilibre des forces en présence, Charlotte emprunte subitement
un discours maternant:
eue me regarda, me prit par la main, m’attira, me jeta presque,
mais doucement, sur le divan, et me dit après un moment de
silence: — Je suis profondément triste, mon enfant. Vous
m’aimez? — Oh ! oui. — Eh bien, qu’allez-vous
devenir ?161
La prise des mains et la projection du corps sur le divan dessinent un
simulacre de lutte. Le personnage féminin tente de reprendre le contrôle de
cet affrontement qui lui échappe. L’invocation de 1’ « enfant » est une
tentative de domination. Elle souhaite l’obéissance immédiate de son amant.
Elle le voudrait silencieux et inoffensif comme un être infans, sans voix.
Mais ce discours est sans prise sur le dandy. C’est lui au contraire — fait
unique dans les boudoirs balzaciens —, quï infantilise sa maîtresse
Allons, ne faîtes pas l’enfant mon ange, lui dis-je en lui prenant les
mains. »162 Cette révolte réussie contre l’ambiguïté de la femme désirée,
tantôt maîtresse tantôt mère, est le coeur même de l’expérience initiatrice
du boudoir. Ce passage initiatique est réussi car il suscite chez de Marsay
l’endormissement définitif de l’enfant qu’il était jadis. Il fait lui-même ce
constat
Quant à mon esprit et à mon coeur, ils se sont formés là pour
toujours, et l’empire qu’alors j’ai su conquérir sur les
mouvements irréfléchis qui nous font faire tant de sottises,
m’a donné ce beau sang-froid que vous connaissez)
‘e” Ibid.. p. 687.
62 Ibid.. p. 685.
“s Ibid.. p. 688.
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Nous retrouvons donc à la fin de la scène, comme une synthèse, les pôles
opposés de l’esprït et du coeur, soit, pour citer à nouveau l’antiquaire de La
Peau de chagrin, le « Savoir » et le « Vouloïr »‘. De Marsay a compris
par l’expérience conflictuelle et ambiguè du boudoir l’importance de
marcher en équilibre entre ces deux versants de la nature humaine. Son
initiation est un succès il demeure tranchant et son immobilité n’est pas
celle d’un enfant qui boude mais celle d’un homme qui n’a besoin que de
ses mots pour produire du mouvement, il imite le discours féminin mieux
que les femmes elles-mémes pourraient le faire (il parle leur langage), il
connaît le vouloir intime de son adversaire et, surtout, il renverse la
dynamique de l’infantilisation. Le ministre, en un mot, ne boude pas. Le
boudoir, comme un creuset contenant le tout social, a permis à de Marsay
de faire l’expérience des principales contradictions qui traversent l’univers
de La Comédie humaine et que tout jeune ambitieux doit connaitre et
maîtriser : la vie privée face à la vie publique, la surveillance versus
l’intimité, la vérité versus le mensonge, le savoir contre le vouloir, et plus
encore, les régimes érotiques divergents de la femme / maîtresse et de la
femme / mère. Le boudoir balzacien enseigne au futur premier ministre
que le nouvel ordre social et politique est exclusivement fait de zones
grises. Cette acceptation des oppositions qui structurent la société post
révolutionnaire se cristallisent d’ailleurs chez le dandy dans l’image finale,
antithétique et concentrée, de la scène : son « beau sang-froid »165 Jusque
BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin, Pi., t. X, p. 85.
‘ BALZAC. Honoré de : Autre étude de femme, PI., t. III, p. 68$.
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dans ses veines coule une synthèse réussie entre le chaud et le froid, entre
la chaleur des passions et la froideur calculée de l’ambition.
Plusieurs temps forts de son destin romanesque s’appuient sur cet
apprentissage réussi auprès de Charlotte. Ayant tiré des leçons du boudoir,
de Marsay toute sa vie y excelle. Voyons deux exemples. En avril 1815, soit
six ans après son initiation, il devient l’amant de Paquita Valdès dès sa
première visite dans le boudoir reclus de la fille aux yeux d’or. Encore une
fois, il ne dépense pas d’énergie pour y entrer ; pas de charge spectaculaire
vers la femme hors d’atteinte : il est saisi, ficelé, et transporté jusque sur le
grand divan rond. D’autres dépensent l’énergie nécessaire à son transport.
Amusé, il se laisse aller au jeu de l’imitation lorsque Paquita le déguise en
femme. Autre boudoir, autre travestissement. Mais sa maîtrise des situations
contradictoires lui donne la flexibilité d’esprit requise par cet exercice. Il
peut à sa guise devenir « femme ». Il n’est pas dupe. Henri de Marsay
comprend qu’une troisième identité plane dans ce lieu. De plus, quoique
« surpris à l’aspect de cette coquille »166, il n’est pas, comme les autres,
frappé d’aphasie. Sa parole est même encouragée : « Parle parle sans
crainte, lui dit-elle. Cette retraite a été construite pour l’amour. »‘ Et les
mots du désir se transposent bientôt dans le langage des corps, celui de
« ces deux belles créatures faites par le ciel dans un moment où il était en
joie »‘. Les allusions ne trompent pas s Henri goûte la « volupté la plus
raffinée », une « poésie des sens que l’on nomme l’amour », les « trésors
‘ BALZAC, Honoré de: L Fille aux veux d’or, PI., t. V, p. 1089.
‘ Ibid.
‘Ihid., p. 1091.
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que déroula cette fille », enfin, tout un « poème oriental où rayonnait le
soleil. »169 Comme l’écrit Jacques Noiray : « ce que Paquita représente pour
de Marsay (et pour Baizac), c’est l’idéal de la mécanique amoureuse, réduite
à la perfection de son fonctionnement érotique. »170 Le premier ministre
sortira à l’aube en fumant un cigare, geste qui symbolise le désir assouvi.
Enfin, en 1819, à vingt-sept ans, de Marsay a déjà conscience de
l’utilité des apprentissages qu’il a tirés des boudoirs. Dix ans après son
aventure avec Charlotte — douze années avant son récit autobiographique
dans le salon de félicité des Touches —, il incite Paul de Manerville, qu’il
croise un jour à Paris, à suivre son exemple. Il luï déconseille de se marier,
qui plus est avec une jeune fille ; il faut, explique-t-il, soit mener une vie de
garçon libre ou faire un mariage aristocratique, le seul qui permette « les
avantages sociaux du mariage et garde les privilèges du garçon Dans la
longue apologie du célibat que de Marsay adresse à Manerville, il n’est pas
étonnant de retrouver une référence au boudoir:
Crois-tu donc qu’il en soit du manage comme de l’amour, et
qu’il suffise à un mari d’être homme pour être aimé ? Tu vas
donc dans les boudoirs pour n’en rapporter que d’heureux
souvenirs ?‘
C’est la valeur élevée des expériences acquises dans les boudoirs que de
Marsay rappelle ici à son ami. L’heure n’est plus à la dépense immédiate des
‘ BALZAC. Honoré de : La fille aux veux d’or, PI., t. V, p. 1091. Les trois
citations précédentes sont à ta même page.
NOIRAY. Jacques : « Imaginaire de la femme chez Baizac », L’Année
bat:acienne 1999 (1), p. 181.
‘‘ BALZAC. Honoré de : Le Contrat de mariage, PI., t. III, p. 533.
172 Ibid., p. 535.
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sens mais à l’étude des changements. Au boudoir, II faut d’abord jouir du
savoir nouveau qu’on acquiert. Ce sont ces acquisitions nouvelles sur la
nature cachée des moeurs sociales qui conduisent vers le pouvoir. La leçon,
on le sait, ne sera pas entendue. Manerville se mariera.
Les épisodes de boudoir d’Henri de Marsay montrent encore une fois
la formidable cohérence du roman balzacien. Les scènes extraites du
Contrat de mariage et de La Fille aux yeux d’or datent de 1835 et 1834
alors que la scène d’initiation, celle du boudoir de Charlotte, fut rédigée en
1842. C’est donc rétrospectivement, soit à la lumière des scènes avec
Paquita et Manervïlle, que Baizac a décidé de situer l’expérience initiatrice
de son premier ministre dandy dans un boudoir de coquette parisienne,
montrant l’importance de ce lieu dans la topographie romanesque de La
Comédie humaine.
W. 4 LE MARQUIS DE RONQUEROLLES
L’avertissement d’Henri de Marsay dans Le Contrat de mariage
ressemble en plusieurs points à la mise en garde qu’adresse le marquis de
Ronquerolles au général de Montriveau dans La Duchesse de Langeais. En
plus du topos de la rencontre urbaine, fruit du hasard, les deux hommes
fondent la sagesse de leurs observations sur une pratique extensive du
boudoir et recourent à cet espace pour illustrer la pertinence de leurs
propos. Ronquerolles, cet homme dont « la réputation devint si grande dans
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les boudoirs de Paris possède un capital d’expérience pertinent qui le
rend apte à disserter sur les questions du coeur. U est passé par les
boudoirs, il sait donc bien des choses sur la parisienne et ses caprices
amoureux. Au plan dramatique, cette caractéristique fournit aussi un
contraste frappant avec le récit de Montriveau, si maladroit dans le boudoir
de la duchesse de Langeais. Du haut de son expérience, le marquis pose
quelques questions très directes au général : « La duchesse t’appartient-
elle ? Heureux, comme nous l’avons vu, des « nombreux gages
d’amour » qu’il vient à peine de recevoir, le général croit, avec assurance,
pouvoir répondre par l’affirmative. Mais Ronquerolles le persuade aussitôt
du contraire en prenant appui, comme de Marsay, sur l’exemple du
boudoir
Les friandises dont te régale ta jolie duchesse sont des péchés
véniels dont elle se lave dans les eaux de la pénitence. Mais si
tu avais l’impertinence de vouloir sérieusement le grand
péché mortel auquel tu dois naturellement attacher la plus
haute importance, tu verrais avec quel profond dédain la porte
du boudoir et de l’hôtel te serait incontinent fermée.’75
Le marquis expérimenté rappelle au général que le boudoir est un espace
complexe à géométrie variable. L’intensité du « vouloir » masculin, comme
celui, sérieux, du « grand péché mortel », doit étre modulé, adapté, pour
éviter l’éviction. Comme de Marsay rappelait à Manerville que la fonction
du boudoir n’est pas de fabriquer « d’heureux souvenirs », Ronquerolles
73 BALZAC. Honoré de La Duchesse de Langeais, PI., t. V. p. 980. Nous avons
étudié le portrait du marquis de Ronquerolles dans notre section « Peinture et
musique » de notre chapitre II. « L’économie matérielle des boudoirs balzaciens
74 Ibid.. p. 981.
‘ Ibid., pp. 981-982.
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explique à Montriveau que cet espace n’est pas celui de la jouissance
défendue, celui de la dépense naturelle des corps. Les quelques « gages
reçus ne permettront pas au général de comprendre le comportement
ambigu de la duchesse dans son boudoir, à la fois amoureuse et
inaccessible, proche et éloignée, maîtresse et épouse fidèle, ni de résoudre,
dans les mots de Stéphane Vachon, le « conflit permanent entre les moeurs
et les lois »176• Montriveau est encore aux prises avec ses désirs. Son vouloir
restera inassouvi, Ronquerolles lui dira crûment : « Tu es joué comme un
enfant. » Mais au contraire de Paul de Manerville, qui n’écoute pas les
avis sur le mariage qu’il reçoit de de Marsay, Montriveau, lui, suivra les
conseils de son ami expert en boudoirs. Montriveau passe aux actes et
séquestre la duchesse de Langeais. Aussi, ce n’est pas un hasard si
Ronquerolles est justement vu dans le boudoir de sa soeur, la comtesse de
Sérizy, au moment où Antoinette de Langeais, libérée par Montriveau, s’y
retrouve comme par enchantement. Il prononce une phrase inquiétante qui
prolonge la vengeance de son ami « J’ai peur, madame la duchesse, qu’il
ne vous arrive quelque accident. Je viens de voir votre cocher gris comme
les Vingt-Deux Cantons. » La réplique de Ronquerolles porte un dur coup
à la duchesse qui « se mit à trembler violemment ». La « grande
76 VACHON, Stéphane : Le Dernier Ba1ac, Du Lérot Éditeur, Tusson, Charente,
2001, p. 23.
BALZAC, Honoré de La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 982.
18 ibid., p. 1001.
‘‘ Ibid.
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réputation » du marquis est donc fondée : dans ce boudoir, il occupe une
position de pouvoir.
W. S EUGÈNE DE RASTIGNAC
L’évolution des rapports entre Rastîgnac et les boudoirs parïsiens est
un baromètre exact de son ascension sociale. Malgré la grande diversité des
romans où H apparaît, malgré les écarts entre leurs dates de rédaction, son
aisance progressive à évoluer dans ce lieu extrémement ambigu connote
l’augmentation, et parfois les chutes, de son pouvoir social de manière,
encore une fois, extrémement cohérente. Exclu des boudoirs au début de
son aventure parisienne dans Le Père Goriot, il devient un des conquérants
les plus éloquents des boudoirs prestigieux dans La Peau de chagrin. La
réussite de son initiation repose sur l’acquisition de connaissances et de
stratégies qui ressemblent en plusieurs points à celles acquises par de
Marsay, son modèle et son mentor.
Nous avons vu, au chapitre précédent, les débuts difficiles que fait
Rastignac, en 1819, dans le boudoir de la comtesse de Restaud. Il n’y entre
méme pas:
—
Monsieur, dit le valet de chambre, Madame est dans son
boudoir et fort occupée, elle ne m’a pas répondu mais si
monsieur veut passer au salon, il y a déjà quelqu’un.’8’
‘‘ Ibid.. p. 980.
‘‘ BALZAC. Honoré de : Le Père Goriot. PI.. t. III. p. 95.
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Cette premïère visite de l’étudiant dans un hôtel luxueux devient une
course à obstacles. Jeannine Guichardet a bien montré que tout l’espace
parisien du Père Goriot ressemble d’ailleurs à un « jeu de l’oie
maléfique »162 qui va, de la pension Vauquer près des « Catacombes
jusqu’au « Père Lachaise »184, de « la mort à la mort »t85 L’opposition de
Rastignac aux nombreux espaces architecturaux qui composent le riche
hôtel de la rue du Helder illustre le caractère initiatique de la visite. Le
visiteur se heurte à toutes les structures, à toutes les surfaces de la maison.
Il est très difficile, pour Rastignac, de « se diriger dans un hôtel de Restaud
qui ressemble fort à un labyrinthe »186 tout l’espace s’oppose à lui.
Déjà ses bottes se salissent durant le trajet qu’il doit faire à pied ; arrivé à
l’hôtel, il est aussitôt écrasé par le luxe pompeux de la cour et l’arrogance
du domestique qui le reçoit. Isolé, humilié, il attend une réponse de la
comtesse appuyé sur le mur d’une antichambre. II se perd ensuite dans un
salon, puis dans un « corridor obscur » où il se « heurte sur une
baignoire » et se fait rappeler à l’ordre par le même valet : « Monsieur, le
salon est par ici »187 Cette mobilité désorganisée de l’étudiant, un des
critères les plus répandus des personnages socialement faibles dans La
Comédie humaine, caractérisée à la fois par une vitesse élevée et une
GUICHARDET, Jeannine : «Un jeu de l’oie maléfique : l’espace parisien du
Père Goriot », LAnnée balzacienne 1986, pp. 169-189.
‘ BALZAC. Honoré de: Le Père Goriot, PI., t. III, p. 51.
Ibid., p. 290.
185 GUICHARDET. Jeannine : toc. cit., p. 169.
‘Ihid., p. 176.
I%’ BALZAC. Honoré de : Le Père Goriot, PI.. t. lii, p. 95. Les deux citations
précédentes sont également à cette page.
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absence de contrôle, connote efficacement la dimension initiatique de
l’épreuve. Les propriétaires du labyrinthe, le comte et la comtesse, n’ont pas
même besoin d’être présents. L’espace seul dit déjà tout le pouvoir qu’ils
possèdent dans le Paris de la Restauration. Aussi restent-ils longtemps hors
champ. Les gens puissants ont la capacité de signifier leur puissance à
distance. Ils sont annoncés par les bruits du luxe, un équipage lourd
composé de nombreux chevaux qui piaffent dans la cour, puis un valet qui
donne à voix haute leur titre et leur nom. Les sons portent en aval de leurs
déplacements la rumeur clinquante de leur puissance sociale et
économique. Rastignac, lui, ne faït encore aucun bruit. Comme une bille
dans une boîte, la maison le pousse de part et d’autre. Il verra la comtesse
un bref instant dans le grand salon. L’étudiant inexpérimenté n’a pas
encore les privilèges de Maxime de Trailles, l’amant en titre, qui peut, lui,
sur un geste d’Anatasie de Restaud, prendre avec elle « la route du
boudoir »188• Rastignac apprend encette occasion l’importance sociale et
stratégique de cet espace. Il verra la comtesse s’en servir avec prudence
pour glisser quelques secrets à son amant, en dépit même de la présence
inattendue de son mari. Rastignac ne peut que regarder faire.
Comprenant qu’il aura besoin de certaines protections pour avancer
dans la société, l’étudiant se rend chez sa cousine qui deviendra son
« Ariane », la vicomtesse de Beauséant. Sa conversation montre que sa
connaissance du monde progresse rapidement et le narrateur compare cette
tbid.. p. 100.
1bid..p. 117.
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progression sociale à une progression spatiale effectuée entre deux espaces
féminins le « boudoir bleu » de Mmc de Restaud (où, du reste, II n’a
jamais mis les pieds!) et le « salon rose i> de sa cousine, Mme de
Beauséant
La vicomtesse s’intéressa vivement à l’étudiant pour une
réponse d’ambitieux. Le Méridional en était à son premier
calcul. Entre le boudoir bleu de Mme de Restaud et le salon
rose de Mme de Beauséant, il avait fait trois années de ce
droit parisien dont on ne parle pas, quoiqu’il constitue une
haute jurisprudence sociale qui, bien apprise, bien pratiquée,
mène à tout. 190
Ce parcours socio-géographique entre un « boudoir » et un « salon »
mène donc Rastignac d’un pôle féminin, celui d’une femme désirée, à un
autre, celui d’une parente éloignée. Dans le même mouvement, premier
indice de son succès, l’étudiant passe de la froideur « bleu[e) » d’un
boudoir où toute conquête amoureuse est interdite à la chaleur « rose
d’un salon où l’attend une protectrice. Pour Rastignac, Paris.
symboliquement, se réchauffe. Parvenir à Paris suppose la connaissance
d’un code secret enfoui dans un espace secret. Rastignac, étudiant en droit,
comprend que les vraies études doivent se faire sur le terrain et non dans
les livres et que le moyen de parvenir passe par une connaissance intimes
des classes nobiliaires. Là seulement peut-on y apprendre les moeurs
nécessaires à la pratique du pouvoir. L’importance stratégique du boudoir
d’Anastasie de Restaud n’a pas échappée à Rastignac. Il suit, sans encore le
savoir, les pas de de Marsay — dont nous venons de voir l’itinéraire social
—
, le premier ministre qui se vantera, à la fin de sa vie, d’avoir réussi sans
‘ BALZAC. Honoré de : Le Père Goriot, PI., t. III, p. 109.
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avoir jamais fréquenté ce « bouge à commentaires, ce grenier à bavardages
qu’est l’cole de droit »‘ et d’avoir appris les règles du monde moderne
dans les salons, c’est-à-dire dans le < vif du monde >192 Enfin, ce court
trajet de l’étudïant entre deux pôles du pouvoir féminin, saut pendant
lequel sa « persévérance est récompensée » et grâce auquel, dans ce « jeu
de l’oie », « Eugène franchit plusieurs cases d’un coup »193, représente
bien, de manière concentrée, le grand parcours initiatique qu’il franchit à
l’échelle du récit Le Père Goriot, en effet, se déroule entre — l’incipit est
célèbre — chez « Mme Vauquer, née de Conflans et « chez Mme de
Nucingen »‘, soit les quatre mots qui terminent le roman. Rastignac, dans
ce récit, évolue donc socialement et économiquement en allant d’une
pension bourgeoise »196 gérée par une veuve âgée à qui il doit verser un
loyer, à l’hôtel aristocratique d’une jeune baronne où il peut s’inviter
gratuitement. Rastignac, en somme, passe du régime de la dépense à celui
du profit. Paris, à la fin du Père Goriot, lui fournit même ses aliments
comestibles.
Mais il nous faut revenir en arrière. Grisé par ses progrès fulgurants
dans le monde parisien, Rastignac, un soir, tente de prendre la mesure du
chemin qu’il a parcouru. De tous les espaces architecturaux que Baizac
‘ BALZAC. Honoré de : Le Contrat de mariage, Pi., t. III. p. 536.
192 ibid.
GUICHARDET. Jeannine « Un jeu de J’oie maléfique J’espace parisien du
Père Goriot », 10e. cit., p. 177.
‘ BALZAC, Honoré de : Le Père Goriot, PI., t. III, p. 49.
‘ Ibid., p. 290.
‘ihid.. p49.
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auraït pu choisir pour mettre en scène ce moment de réflexion, le boudoir,
lieu original des apprentissages de Rastignac, lieu conquis après l’échec de
l’hôtel de Restaud, était le plus indiqué, le plus cohérent. Réussir dans le
Paris de La Comédie humaine, c’est d’abord s’asseoir en tête-à-tête avec
l’épouse d’un personnage riche et puissant. Les coulisses du pouvoir sont là.
Delphïne de Nucingen viendra bientôt le rejoindre tandïs que Rastignac,
confortablement assis dans le boudoir, apprécie son nouveau rôle
ses derniers scrupules avaient disparu la veille, quand il s’était
vu dans son appartement. En jouissant des avantages
matériels de la fortune, comme il jouissait depuis longtemps
des avantages moraux que donne la naissance, il avait
dépouillé sa peau d’homme de province et s’était doucement
établi dans une position d’où il découvrait un bel avenir.
Aussi, en attendant Delphine, mollement assis dans ce joli
boudoir qui devenait un peu le sien, se voyait-il si loin du
Rastignac venu l’année dernière à Paris.’
Le dépouillement, la perte de l’ancienne identité, rappelle l’endormïssement
symbolique de l’enfant lors des rites initiatiques observés par Arnold Van
Gennep. Comme pour de Marsay, le boudoir est le cadre de cette expérience
transformatrice. Laisser dans le boudoir « sa peau » de provincial,
échapper à l’infantilisation qui guette les hommes dans cet espace, sont les
conditions d’un passage réussi. Le Rastîgnac enfant de la province s’endort
tandis que le nouveau rêve à son aise. Enfin, comme le récit que de Marsay
rapporte dans le salon de félicité des Touches, le discours de Rastignac
comporte deux critères énonciatifs qui prouvent l’accomplissement de l’acte
éducateur la subjectivité et la rétrospection. Ce n’est sans doute pas une
coïncidence si ces deux conquérants de boudoir se racontent d’abord à eux
‘ Ibid.. pp. 236-237.
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mêmes (et à un auditoire dans le cas de de Marsay) leur initiation dans le
monde parisien, la vraie valeur de l’initiation, chez Baizac, se trouv
e dans
le repérage et la reconnaissance qu’elle permet des nouveaux espaces
du
pouvoir.
En 1828, Rastignac use cependant encore mal du boudoir. Il pose aux
côtés de la marquise d’Espard, dans son boudoir de la rue du faubourg
Saint-Honoré, y voyant un terrain favorable pour faire avancer sa situation.
Contre les avis de Bianchon, Rastignac veut faire d’elle son « diamant avec
lequel un homme coupe toutes les vitres »‘. Mais c’est elle qui se servira
de lui, il se fait « broyer »‘ par cette femme. Enfin, elle a des dettes et ne
pourra l’aider à progresser. Son apprentissage du boudoir n’est pas
terminé.
Mais en 1830, Rastignac est un champion locuteur dans les boudoirs
parisiens. On le voit à l’oeuvre dans le « boudoir gothique » de la comtesse
foedora, héroïne de La Peau de chagrin. Raphaêl de Valentin est caché dans
la chambre de Foedora tandis que Rastignac prend le thé avec la comtesse et
ses convives dans le boudoir voisin. Cette anecdote est enchassée dans le
long récit autobiographique que Raphael sert à Emîle Blondet tandis que
l’orgie bat son plein dans le salon du banquier Taillefer. À l’instar de son
ami de Marsay dans Autre étude de femme, Rastignac donne là une leçon
d’éloquence à des auditeurs ravis. Son savoir parler est le sujet même de
son discours
l9 BALZAC. Honoré de : L’interdiction. Pi., t. III, p. 425.
ibid., p. 455.
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La comtesse, qui n’avait plus autour d’elle, dans le boudoir
voisin de sa chambre, que cinq ou six personnes intimes, leur
proposa d’y prendre le thé. 1.. .1 Sans pitié pour mes rivaux,
Rastignac excitait un rire fou par de mordantes saillies. —
Monsieur de Rastignac est un homme avec lequel il ne faut
pas se brouiller, dit la comtesse en riant. — Je le crois,
répondit-ii naïvement. J’ai toujours eu raison dans mes haines.
Et dans mes amitiés, ajouta-t-il. Mes ennemis me servent
autant que mes amis peut-être. J’ai fait une étude assez
spéciale de l’idiome moderne et des artifices naturels dont on
se sert pour tout attaquer ou pour tout défendre. L’éloquence
ministérielle est un perfectionnement social. I ...] Celle
application de la lorgnette à la vue morale est le secret de nos
conversations et tout l’art du courtisan. N’en pas user, c’est
vouloir combattre sans armes des gens bardés de fer comme
des chevaliers bannerets. Et j’en use ! j’en abuse même
quelquefois. Aussi me respecte-t-on moi et mes amis, car,
d’ailleurs, mon épée vaut ma iangue.20°
Combien de personnages masculins dans La Comédie humaine pourraient
même songer à entretenir dans un boudoir une conversation sur
l’éloquence ? Rastignac, dépouillé de « sa peau » d’enfant de province, ne
boude pas, n’est pas contraint au silence. Il fait au contraire la preuve d’une
éloquence « ministérielle », adjectif qui montre encore l’association
toujours réussie chez les gens de pouvoir entre le privé, la parole. et le
public. L’éloquence, c’est aussi la capacité de transformer ses mots en
pouvoir politique. Plus encore, Rastignac associe l’art du langage et l’art de
la guerre. Contrairement à Montriveau, qui ne pratique la guerre que sur
les champs de bataille, Rastignac comprend que sur tous les plans de la
société, le langage, et le savoir qu’il suppose, sont les armes avec lesquelles
s’ouvrent toutes les portes. Déjà, dans Le Père Goriot, assimilant les grands
salons parisiens aux champs de batailles de l’Empire, il avait compris que
l’ambition exigeait un vocabulaire martial : c’est bien lors d’un bal chez
BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin. PI.. t. X. pp. I $0-181.
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Mme de Beauséant que Rastignac « mesur[eJ tout à coup la portée de sa
position » et se lance à la « conquête de madame la baronne de Nucingen,
qu’on lui donnait déjà »201• L’aisance de Rastignac au boudoir se confirme
enfin par la réapparition thématique du pointu et du piquant. Les répliques
de Rasugnac font ainsi l’effet de « mordantes saillies » ; les références à la
« défense », aux « attaques » et aux « armes », conduisent directement à
l’image finale de sa tirade, image qui rappellera la « pointe » lancée par de
Marsay dans le boudoir de Charlotte le rapprochement synthétique entre
la « langue et l’épée ». La conquête du boudoir, espace rond, espace
menteur, s’emporte par le régime inverse du poîntu métallique, et surtout,
contondant. Il faut cette dureté symbolique pour y déjouer la femme
balzacienne qu’a décrite Jacques Noiray, celle qui, « pour se rendre
invincible, se barde d’acier, exhibe ses rouages, devient machine » et contre
laquelle « l’homme doit se faire, à son tour, le forgeron dominateur capable
de maîtriser cette machine »202 Rastignac conserve au boudoir son droit de
parole : il est un des maréchaux-ferrants de La Comédie humaine.
Entre l’hôtel des Restaud et celui de foedora, Rastignac s’est hissé
dans l’échelle du monde parisien en se forgeant une parole efficace et
implacable. Cette efficacité se révèle dans les boudoirs parisiens, là où
justement la majorité des personnages masculins n’a d’autre choix que de
se taire. Rastignac partage ce privilège avec Henri de Marsay et le marquis
de Ronquerolles. Les trois lions ont su tirer du boudoir les apprentissages
201 BALZAC, Honoré de: Le Père Goriot, PI., t. III, p. 177.
202 NOIRAY, Jacques : « Imaginaire de la femm chez Baizac ». toc. cit., p. 187.
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nécessaires à leur avancement. Les trois y ont trouvé un cadre initiatique
qui leur fut favorable, y laissant la part infantile de leur personnalité, y
devenant, somme toute, des êtres adaptés aux moeurs de la société post
révolutionnaire. Les trois y font l’expérïence de la condition fondamentale
de ce nouveau monde : celle de la contradiction. Mais la plupart des
boudeurs infantilisés ne parviennent pas au degré de liberté de ces trois
conquérants. Pour eux, au contraire, le boudoir n’est pas une expérience
progressive maïs régressive, voire mortelle. Les mots du désir qu’ils
contiennent derrière leur moue contrite les étouffent et plusieurs boudeurs
trouvent la mort en sortant du boudoir. Les silences forcés semblent avoir
sur eux l’effet d’un poison mortel.
Enfin, la dynamique du désir dans les boudoirs balzaciens illustre
bien ce que Michael Riffatere a remarqué à propos de la poétique générale
du désir dans le roman, soit qu’il « ne peut être raconté que par le suspens
ou le délai » et que « toute représentation du désir contient une
composante de désirabilité [...] et une composante d’interdiction. Celle-ci
empêche la première d’aboutir. »203 Le désir balzacien « n’aboutit » jamais
dans les boudoirs. Il n’est pas annulé mais décuplé, maintenu et même
relancé. Slavoj Zizek l’a remarqué le but ultime du désir chez Baizac « is to
sustain itself as desire in its state of non-satisfaction »204• Or, si on accepte
203 RIFfATERE. Michael « Désir, représentation, textualité ». Degré, n° 49-50,
printemps-été 1987. p. e-2.
ZIZECK, Slavoj The Ticktish Suhject. The absent Center of PotiticaÏ
Ontologv, London. Verso. 1999, p. 297. Cité par Owen Heathcote dans « Une
érotologie sans érotisme ? Manques du désir I manque de désir dans Étude de
femme », loc. cit.. p. 137. ILe but du désir chez Baizac « est de se maintenir en tant
que désir dans un état de non-satisfaction ». nous traduisons 1.
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le postulat de Michael Riffatere selon lequel « la représentation du désir est
donc l’essence même de la littérarité »205, le boudoïr, espace où la tension
érotique n’est toujours qu’ « une projection vers un horizon
inaccessible »206, fabrique du désir, fabrique aussi de la littérature.
RIFFATERE. Michael : « Désir, représentation, textualité », loc. cit., p. e-19.
2t DANGER, Pierre op. cit., p. 41.
n DEUXIÈME PARUE
CHAPITRE V
POISON
n
Une bouderie rentrée
est un poison mortel.
Les boudoirs tuent. Lieux privilégiés des duels de la vie privée, ils
constituent l’arène domestique où les relations entre les protagonistes sont
irrémédiablement poussées vers leur point de non-retour. Et parce que la
mort, écrit Max Milner « est bien la lïmite contre laquelle viennent buter les
possibilités narratives »2, les boudoirs de La Comédie humaine concluent
Souvent les intrigues où ils apparaissent en tuant un des personnages qui
les a fréquentés. Le boudoir partage les vivants et les morts, les vainqueurs
et les vaincus. Les affrontements qu’il concentre défont l’équilibre précaire
des forces en présence et les récits se dénouent en racontant l’effacement
progressif des perdants, conformément à l’une des grandes lofs du roman
balzacien.
Certes, on ne meurt pas que dans les boudoirs chez Baizac.
Véronique Bui a bien montré que les héros balzaciens « ne se contentent
pas de mourir, ils sont mis en scène dans un cadre précis et délimité qui,
par sa concentration met non seulement en valeur la présence des
personnages, des objets, des mouvements, mais souligne également le vide,
l’attente, la tension, en un mot, le drame. » La chambre à coucher, nous
BALZAC. Honoré de Petites Misères de ta vie conjugale, PI., t. XII, p. 169.
2 MILNER, Max « L’agonie », Batzac ou ta tentation de l’impossible, Raymond
Mahieu et Franc Schuerewegen (dit.), SEDES, Groupe international de recherches
balzaciennes. «Collection du Bicentenaire ». 1998, p. 68.
BUI, Véronique t « Scénographie de la mort dans les Scènes de la vie privée ».
L’Année bal:acienne 2000. p. 332. Angela Ion propose d’élargir l’analyse et de
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l’avons déjà évoqué4, est souvent un espace de la « concentration »
mortuaire dans la maison balzacienne. Mais le boudoir génère une
dynamique particulière de la mort. Le suicide, par exemple, est fréquent
chez les boudeurs. Le boudoir provoque un renversement funeste chez les
personnages masculins forcés au silence c’est là, en effet, que la pulsion
du désir se transforme en pulsion de mort. Et la mort ne frappe pas que les
boudeurs humiliés elle emporte également d’autres catégories de vaincus,
des hommes et des femmes qui n’ont pas su défendre leurs intérêts. Leur
mort, d’ailleurs, prend souvent la forme d’une agonie, moment tragique
pendant lequel, écrit encore Max Milner, les personnages balzaciens
« n’existent plus, sauf conversion in extremis, qu’en fonction de leur
passion dominante ». Le boudoir provoque parfois ce type de mort
pendant laquelle l’individu romanesque, plus fidèle à lui-même que jamais,
atteint son « moment de vérité »6• Le boudoir, enfin, est aussi un espace
criminel. On y parle ouvertement, à quelques reprises, de la mort d’un tiers.
On y arrange des duels, on y choisit les armes, plus encore on y assassine.
Entre ces trois mises en scène de la mort dans les boudoirs balzaciens,
considérer la mort dans J’oeuvre de Baizac comme « un véritable thème
reparaissant» (« Attitudes devant ta mort dans tes romans de Baizac », Point de
rencontre te roman, textes réunis par Jutiette Frolich, Conseil norvégien de la
recherche scientifique, Kults skiftserie n° 37, t. I, 1995, pp. 295-331 cit. p. 296).
Pour une étude des « morts pathétiques dans La Comédie humaine » — celles de
Goriot, de Pons. d’Henriette de Mortsauf et de Véronique Graslin —. voir
également l’article de Gérard Gengembre intitulé « Christ et madones chez Baizac
—
sur quelques morts dans La Comédie humaine ». dans Passions, émotions,
pathos, Anne Coudreuse et Bruno Delignon (dit.), La Licorne, n° 43, 1997, pp.
144-149; cit. p. 143.
Voir notre section 1. 4. intitulée « Complexité historique du boudoir balzacien ».
MILNER, Max: toc. cit., p. 72.
Ibid.. p. 68.
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court, en filigrane, un thème commun celui, polymorphe, du poison.
Suicides, crimes ou agonies, des silences empoisonnés avalés de force par
les boudeurs contrits aux onguents mortels dont Ferragus et Henri Montès
de Montéjanos enduisent leurs victimes, la mort dans les boudoirs se réalise
toujours par les circuits du caché et du secret. La mort a lieu au sortir du
boudoir, elle obéit à un étrange décalage spatio-temporel, un moment
d’incubation qui ouvre un écart dramatique entre la mort du protagoniste
et la visite au boudoir, soit entre l’effet et la cause.
V. 1 BOUDOIRS ET SERPENTS
Le boudoir est sans doute la seule pièce véritablement empoisonnée
de la maison balzacienne. Les liens entre cet espace et le thème du poison,
relayés par différents motifs dans toutes les parties de La Comédie
humaine, apparaissent d’ailleurs très tôt dans l’oeuvre du romancier. Dès
1 834 par exemple, félix Davin, rédigeant sous la dictée de Balzac une
« Introduction » aux wdes de moeurs au XIXe siècle, explique déjà la
pertinence du boudoir comme espace de représentation romanesque en
comparant le type de drames qu’on y trouve à un serpent
il ne fallait pas un médiocre coup d’oeil pour aller chercher
dans l’étude de l’avoué, dans le cabinet du notaire, au fond de
la province, sous la tenture des boudoirs parisiens, ce drame
que tout le monde demande qui, comme un serpent aux
approches de l’hiver, va se cacher dans les sinuosités les plus
obscures.7
DAVIN, félix Études de moeurs au XIX’ siècle : « Introduction », Pi., t. I,
p. 1153. Nous soulignons. Stéphane Vachon affirme par ailleurs que Félix Davin,
le « porte-parole autorisé » de Balzac, a publié dès décembre 1834 une
« Introduction » aux Études phitosoplziques dans le but, entre autres, « d’endiguer
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Le roman, dans cette optique, tire donc sa valeur première de sa puissance
de révélation. Baizac, explique Félix Davin, ne s’est pas arrêté au
« médiocre », c’est-à-dire, comme le rappelle l’étymologie de ce mot, à
« ce qui est au milieu ». En montrant le caché et l’interdit, le roman
balzacien démasque l’Histoire et en indique les causes secrètes. Et le
boudoir est justement un des endroits clés où Je romancier attaché à décrire
les causes privées qui serpentent derrière les conséquences collectives les
plus visibles trouvera les intrigues secrètes qui traversent la nouvelle
société post-révolutionnaire. Balzac a très tôt compris qu’en s’inventant
graduellement comme classe sociale et comme force économique, la
bourgeoisie louis-phulipparde déplaçait au coeur de la vie privée, dans le
même mouvement, le terrain de formation du nouveau pouvoir politique.
Le nouveau romancier, à l’instar du chasseur de serpents, doit débusquer
les intrigues qui trouvent refuge au fond des maisons après avoir circulé de
bouche à oreille, du parlement à la chambre à coucher et de la rue au
boudoir, par les circuits sinueux de la nouvelle trame politique. En
construisant un discours tentateur qui prétend donner accès à la
connaissance du monde, du bien et du mal, le roman balzacien ne discourt
il pas comme le serpent bîblique ?
Or, que trouve-t-on précisément dans les « boudoirs parisiens » de
La Comédie humaine où se « cache comme un serpent » le « drame que
la houle des critiques venimeuses» dont les romans de Balzac étaient
généralement l’objet» cf. Ba]zac, Honoré de : Écrits sur le roman anthologie,
ouvrage édité par Stéphane Vachon, Le Livre de Poche, « Références », 2000,
p. Il.
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tout le monde demande » ? Des personnages qui, justement, « sifflent »,
« se tortillent » et jettent des « regards de vipère » : chez Baizac, les
cocottes à la mode, les femmes entretenues ou les avoués particulièrement
ambitieux sont souvent, dans leur boudoir, associés à des figures
reptiliennes. Outrée par les accusations de de Marsay, Charlotte, par
exemple, lance au futur premier ministre « l’étincelant regard de la vipère
poursuivie, forcée dans son coin »8• Alors qu’elle vient de se remettre
« dans la pelure de Mme de St-Estève », Asie, vêtue de « rideaux décrochés
à quelque boudoir saisi », menace rudement le banquier Nucingen
Entre la gueule du pot et celle d’un licheur, il y a la place d’une vipère. Et
tu m’y trouveras »‘°. Voici, dans Une fille d’ve, Lady Dudley discutant à
l’opéra avec Mme d’Espard de l’évolution des amours entre Marie-Angélique
de Vandenesse et Raoul Nathan : « — Hé bien, dit l’Anglaise à la marquise,
où en sont-ils ? — Ils s’aiment à la folie. Nathan vient de me le dire. — Je
l’aurais voulu plus laid, répondit lady Dudley, qui jeta sur le comte félix un
regard de vipère. »h1 Plus encore, l’aristocrate anglaise, devant sa rivale,
sent en elle « des serpents se réveiller » et entend les « sifflements flûtés
de [son] orgueil en colère »12 Le boudoir de lady Dudley, repaire du
drame-serpent où loge un personnage-vipère, peut se comprendre comme
un espace mortel : ce boudoir, nous le verrons, aura sur Nathan l’effet d’un
véritable poison. Sifflent et ondoient également au boudoir les hypocrites et
BALZAC, Honoré de : Autre étude de femme, PI., t. III, p. 687.
g BALZAC. Honoré de: Splendeurs et misères des courtisanes, Pi.. t. VI, p. 568.
° Ibid., p. 577.
BALZAC. Honoré de: Une Jitte d’Ève. PI.. t. II. p. 332.
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les intrigants qui savent que la condition essentielle pour
parvenir est de
cacher constamment leur vouloir. Les intérêts privés adviennent
par des
chemins sînueux et les gens qui réussissent dans les boudoirs ont s
ouvent,
chez Baïzac, des traits serpentins. Pensons ici à Petit-Claud, qui discute
en
tête-à-tête avec Louise de Bargeton, devenue Mme du Châtelet, dans
son
ancien boudoir de la rue du Minage à Angoulême « Petit-Claud,
épilé,
peigné, savonné, n’avait pu se défaire de son petit air sec. Il était impossib
le
de ne pas comparer cet avoué maigrelet, serré dans ses habits, à une vipère
gelée »I Il faut peut-être cet autre serpent de boudoir pour débusquer
David Séchard de sa cachette. Les circuits de l’argent demandent aussi des
qualités reptiliennes. Molineux, l’usurier propriétaire de l’hôtel que rénove
à grands frais César Birotteau rue Saint-Honoré à Paris, est un négocian
t
habile car il connaît les ambiguïtés et les contradictions qui régulent les
contrats de propriété immobilière à Paris. Il impressionne même le
banquier du Tillet : « — Là, monsieur, dit Molineux en mettant un pied
dans le boudoir, je suis dans la propriété de monsieur le comte de
Grandville mais ici, dit-il en montrant l’autre, je suis dans la mienne.
»
Aussi, on ne s’étonne pas de le voir vêtu de t breloques sonnantes » e
t
d’un « habit vert mélangé de blanc, à collet bizarrement retroussé, qui
donnaient au vieillard l’air d’un serpent à sonnettes.
»‘ On pourrait enfin
2 Ibid., p. 296.
‘ BALZAC. Honoré de: Illusions perdues, PI., t. V. p. 654.
‘ BALZAC. Honoré de: César Birotteau, PI., t. VI, p. 17$.
‘ Ibid.
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donner l’exemple de Rastignac qui, très habile, parlant à un petit
groupe
d’intimes dans le boudoir de feodora, « excitait un rire fou par
de
mordantes saillies »16• Pourquoi les paroles de l’ancien pensionnaire
de la
pension Vauquer sont-elles « mordantes » ? Parce qu’elles sont truffées
de
« calomnies », ces mots pour lesquels « la société actuelle a réservé le peu
de croyance qui lui reste », et dont Baizac compare les mouvements
au
sein des conversations à ceux d’un serpent. Pendant l’orgie chez le banquier
Taillefer, par exemple, « les bons mots s’échappaient peu à peu de toutes
les bouches ; la calomnie élevait tout doucement sa petite tête de serpent et
parlait d’une voix flûtée »18• Rastignac, à sa façon, est aussi une « vipère »,
au même titre que lady Dudley ou la marquise d’Espard. Au boudoir donc,
là où serpente ce drame « que tout le monde demande »°, plusieurs
personnages ont des manières serpentines.
On pourrait cependant croire que le poison est un thème
exclusivement féminin dans La Comédie humaine. lcoutons, par exemple, la
réponse de Paquita Valdès à cette proposition mystérieuse que lui fait Henri
de Marsay : « Je puis te faire dans Paris un asile où nul pouvoir humain
n’arrivera. — Non, dit elle, tu oublies le pouvoir féminin. [...J — Qui
pourrait donc arriver à toi si je me mets entre toi et le monde ? — Le
poison I dit elle. »20 Le pouvoir féminin, selon Paquita Vaîdès, ne connaît
R BALZAC. Honoré de: La Peau de chagrin. Pi.. t. X, p. 180.
‘ ibid.
8 Ibid.. p. 97.
‘ DAVIN, Félix : op. cit., p. 1153.
BALZAC. Honoré de: La fille aux veuxd’or. PI.. t. V. p. 1099.
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donc pas de frontières ni de limites. Il relèverait aussi, ris
quons ce
néologisme, d’une « endocrimïnalïté », d’une force d’action cr
iminelle
assimilée au régime du caché, de l’envers, du secret, voire de l’insondable
,
autant de stéréotypes communément associés à la nature féminine.
La
mythologie judéo-chrétienne, dans le livre de la Genèse, n’a-t-elle pas fait
de la première femme, ve, la figure archétypale de l’empoisonneuse
?
Séduite par un serpent, le « plus fin de tous les animaux que Yahvé Dieu
a
faits »21, ve détache un fruit de l’arbre défendu, celui que Dieu avait p
lacé
au milieu du jardin » ; elle mange ensuite de ce fruit et — second crime
—,
« en donne aussi à son homme avec elle »23• Par cette faute, pour avoir
goûté au poison de la connaissance du bien et du mal, Adam et ve sont
chassés du jardin sacré. Paquita, dans son boudoir, disait donc juste
pouvant agir au coeur de l’den, le jardin biblique où Dieu lui-même se
promène24, le poison ne connaît pas U’ « asile
»25 possible, pour reprendre
le mot que Baizac fait dire à de Marsay.
Mais, lisant Baizac, il n’est pas judicieux de s’arrêter sur cette
première image, ce lieu commun biblique de la femme empoisonneuse qui
cacherait sous sa douceur une force destructrice insoupçonnée. Baizac, en
effet, dans La Comédie humaine, pulvérise ce stéréotype. Léon Chaumont de
Guillemin, au contraire, l’emploie sans nuance dans sa Physiologie du
21 La Bible, Bayard, nouvelle traduction. 2001. extrait de la Genèse, p. 3$.
22 Ibid
23 ibid.
Adam et Ève. selon la Bible, entendent en effet « le bruit de Yahvé Dieu rôdeur
dans le jardin », ibid., p. 39.
‘ BALZAC, Honoré de: La fille aux veuxd’or, Pi., t. V, p. 1099.
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boudoir et des femmes de Paris. II utilise le poncif de la « femme-serpent »
pour décrire par exemple le comportement amoureux de la bourgeoise de
1840. Selon cet auteur, la Parisienne suivrait en amour des phases aussi
réglées que celle de la lune. Celle qui a aimé, par exemple, désenchantée et
aigrie, révèle sa vérîtable nature
Oh alors ! le petit serpent a mis les fleurs de côté: il a montré
sa tête effilée toute nue: puis il s’est mis à siffler! Lutin
siffleur, serpent d’amour, amour de serpent, que veux-tu ? Tu
ne réponds rien et Continue à faire tapage. Qui donc peux
t’irriter ainsi, toi que j’ai connu autrefois si doux, si gentil ?
La mesquinerie, le tapage siffleur, les mots irritants et empoisonnés ne sont
pas l’apanage du sexe féminin. Rastignac, nous l’avons vu, sait prononcer de
mordantes calomnies. Plus encore, les empoisonneurs chez Baizac sont
presque toujours des figures masculines. Pensons à ferragus
l’empoisonneur du baron de Maulincour, à Rémonencq, le brocanteur qui
réve d’épouser « l’appétissante portière »27 du cousin Pons, Mme Cibot, et
qui empoisonne le mari de cette dernière, « le seul obstacle qui s’opposait à
son bonheur »28, en trempant des « rondelles de cuivre fortement oxydée
dans ses tisanes »29 Mais l’ancien ferrailleur n’est pas assez bon chimiste
il avalera plus tard un verre de vitriol qu’il destinait à sa nouvelle femme.
Pensons également au parfumeur des Médicis, René Bianchf, l’inventeur du
« fameux lixir à successions » qui sert à « guérir les oncles riches quand
26CHAUMONT, Léon Guillemin de :op. cit.. p. 21.
z BALZAC, Honoré de : Le Cousin Pons, PI., t. VII, p. 689.
2S Ibid.
Ibid.
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ils se disaïent malades »30 et que Baizac met en scène dans Sur Catherine
de
Médïcis. Et pour éviter, comme Baizac l’écrit lui-même, de toujours faire
jouer aux personnages italiens « des rôles d’assassins et
d’empoisonneurs »‘, l’auteur de La Comédie humaine avait déjà songé, dès
ses romans de jeunesse, à déplacer de l’autre côté de l’Atlantique la patrie
d’origine de ses empoisonneurs. Maico-Montézumin est ainsi un
« Américain cuivré », descendant direct des « empereurs du Mexique
»32,
un faiseur de poisons chez qui d’ailleurs, contre cinquante louis, le perfide
marquis de Vandeuil se procure « un poison qui fait languir plusieurs
mois ». La femme du marquis mourra d’ailleurs « sans secousses, sans
convulsions, comme une plante qui tombe Le Brésilien Henri Montès de
Montéjanos se pique, lui, d’être supérieur aux empoisonneurs français
« Vous croyez que je vais imiter la sottise de vos compatriotes qui vont
acheter du poison chez les pharmaciens ? Il communiquera en effet à
Valérîe Marneffe, l’objet de sa vengeance, « le plus sûr des poisons
animaux, une terrible maladie qui vaut mieux qu’un poison végétal et qui
ne se guérit qu’au Brésil »36• Tous ces manipulateurs de poison, on le voit,
sont des personnages masculins. Quoi qu’en dise Paquita Valdès, le poison
° BALZAC, Honoré de Sur Catherine de Médicis, PI., t. XI. p. 396.
31 Ibid.
BALZAC, Honoré de t Jean Louis ou la fille trouvée l$22, dans Premiers
romans 1822-1825, édition établie par André Lorant, Éditions Robert Laffont.
Bouquins », t. I. p. 402.
Ibid.. p. 401.
ibid., p. 439.
BALZAC, Honoré de t La Cousine Bette. PI., t. VII, p. 417.
ibid.
507
n’est donc pas exclusivement l’arme du pouvoir féminin. En fait, et la
nuance est importante, le poison déborde largement la frontière entre les
sexes. Ce ne sont pas que les cocottes et les femmes à la mode, les
« lionnes qui enveniment leurs adversaires ou leurs prétendants.
L’effet empoisonnant du boudoir est d’abord et avant tout attribuable à un
certain rapport à la parole. Dans La Comédie humaine, ce n’est pas la
femme entretenue qui empoisonne le jeune premier ou le militaire. C’est le
silence. Les mots du désir comprimés au fond des corps, les paroles
interdites, les désirs contrits, tous les silences forcés que nous avons décrits
au chapitre précédent, conduisent vers ce qui constitue, selon nous, le
dernîer temps de la rencontre au boudoir: l’empoisonnement.
V. 2 MÉTAPHORES EMPOISONNANTES
Le poison le plus virulent dans l’univers balzacien est en effet celui,
métaphorique, du discours amoureux. Parce que chez Balzac, comme
l’affirme Pierre Danger, « la recherche du plaisir est stérile et vouée à
l’échec »38, les mots du désir sont les plus dangereux, les plus cruels. Leur
danger vient entre autres de leur indicïbilité. L’érotisme, chez Balzac, ne
s’énonce que de manière très discrète, par allusions, par petites touches.
Comme le formule lric Bordas, le désir balzacien « choisit le plus souvent
Lionne », explique en effet Balzac, « est le néologisme Iqu’I il faut employer
pour se faire comprendre quand on veut dire une femme à la mode ». Petire
Misères de ta vie conjugale, PI., t. XII, p. 167.
DANGER, Pierre : L ‘Éros balzacien structure dii désir dans La Comédie
humaine , Corti, 1989, p. 41. 11 s’agit même, dit le critique. «d’un des fondements
de la pensée balzacienne », ibid.
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les ressources de la contre représentation
». Cette poétique du désir que
l’auteur qualifie également d’< écriture de la suggestion
», se réalise par
le biais de figures telles les « litotes, euphémismes,
périphrases et
métaphores dans les romans de La Comédie humaine
»‘. Suivant ces
stratégies discursives, le roman balzacien parvient à « laisser
entendre ce
que la culture refuse d’énoncer. »42 La métaphore du poison
amoureux est
particulièrement intéressante : la charge érotique impossible
à exprimer,
comprimée fatalement au fond des coeurs par la rencontre au
boudoir, agit
comme du venin. Selon Lucienne frappier-Mazur, « l’image
de poison
évoque les fantasmes d’incorporation du mauvais sein
» ; aussi, écrit-elle,
plusieurs personnages balzaciens « se livrent à une
espèce
d’autodestruction où prédomine la démarche introjective, concrétisée par
des images de poison »‘. Suivant la piste ouverte par cette an
alyse, nous
voudrions montrer la fonction du boudoir dans ce
processus
« d’introjection destructive ». Les poisons métaphoriques, en effet,
constituent une mise en action du venin discursif absorbé au
boudoir. Et
cette transposition, sur le plan narratif, du silence en poi
son prolonge
“ BORDAS. Éric «Ne touchez pas Je H de Natalie. Écriture du détournement
suggestif chez Baizac pratiques et effets d’une contre représe
ntation ». dans
L’Érotique halacienne, Lucienne Frappier-Mazur et Jean-Marie Roulin (dir.),
SEDES, «Collection du bicentenaire», 2001, p. 23.
Ibid.
‘ Ibid.
42 Ibid., p. 33.
FRAPPIER-MAZUR. Lucienne : L’Expression métaphorique dans L
i Comédie
humaine domaine social et physiologique, Klincksieck, « Biblioth
èque française
et romane », 1976, p. 259.
Ibid.. p. 260.
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dramatiquement la rencontre amoureuse tout en embrayant le réci
t vers
son dénouement. Au sortir du boudoir, il faut que quelqu’un meurt.
Un épisode des Petites Misères de la vie conjugale donne peut-être la
clé de la poétique romanesque propre à la scène de boudoir balzacienne. La
saynète intitulée « faire four > montre qu’en matière conjugale certains
silences ont des effets empoisonnants et que, si un membre du couple
utilise malle boudoir, il y aura suicide d’un parti. Rappelons l’anecdote, qui
est d’ailleurs comparée à une pièce de théâtre en trois actes. Acte un.
Caroline revient d’une soirée chez Mme foullepointe. Voulant, comme
toujours, dépasser en tout sa rivale, « Caroline s’est mis en tête
d’apprendre l’équitation. Mme Foullepointe, en effet, « monte à cheval
tous les jours. » Mais Adolphe refuse. Et Caroline boude. Acte deux
Caroline tente à nouveau de convaincre son mari, mais en usant cette fois
des moyens qui lui procurent d’une « séduction irrésistible pour
Adoiphe ». Comme la conclusion de cet acte se joue « sur l’oreiller
conjugal », CaroÏîne croit à son succès. Pourtant — acte trois —, elle « fait
four » Adoiphe refuse toujours. La raison ? La « lune de miel » est depuis
longtemps terminée. Ce genre de drame, explique le narrateur, attend la
femme mariée lorsque sa puissance de séduction s’est estompée et qu’elle
ne dispose pas de cet autre levier important pour faire agir son mari
l’argent, c’est-à-dire une « fortune à elle Mais revenons à la bouderie
BALZAC. Honoré de Petites Misères de la vie conjugale. PI., t. XII. p. 167.
lbtd.
Ibid.. p. 170.
3slhid.. p. 171.
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de Caroline. Le narrateur réfléchit un înstant sur la dimension fatale du
silence lorsque celui-ci s’installe au coeur du discours amoureux
Madame boude, et boude si sauvagement, qu’Adolphe est
forcé de s’en apercevoir, sous peine d’être minautorisé. car
tout est fini, sachez-le bien, entre deux êtres mariés par
monsieur le maire, ou seulement à Grenat-Green, lorsque l’un
d’eux ne s’aperçoit plus de la bouderie de l’autre.49
La bouderie, on le voit, déborde très vite la frontière entre les sexes. Le
terme générique « Madame » est remplacé dès la seconde partie de la
phrase par le substantif universel « être », lui-même aussitôt substitué aux
pronoms <t un » et « autre » dans la dernière proposition. Le silence
renfrogné, l’expression du mécontentement dans la dynamique amoureuse,
comportement que le narrateur aurait pu associer exclusivement au
caractère féminin en prenant pour prémisse les mots <c Madame boude »,
est au contraire immédiatement analysé comme une question d’ordre
discursif et non-sexuée. La bouderie n’est pas tant un trait comportemental,
ni féminin ni masculin, qu’un certain rapport négatif à la parole. Le
narrateur associe clairement la dynamique du bonheur conjugal à un
schéma de communication ; il n’y a de couple possible, un peu, d’ailleurs,
comme il n’y a de roman possible que lorsque les mots circulent. Le silence
semble autant l’envers de l’amour que du récit le « tout est fini » qui
menace le couple lorsque le silence s’installe, comme toute bouderie, met
aussi potentiellement le roman lui-même en danger.
La mort d’ailleurs n’est pas très loin. L’axiome tiré des Petites Misères
de la vie conjugale que nous avons posé en exergue à ce chapitre le dit très
]hid.. p. 169.
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clairement « Une bouderie rentrée est un poison m
ortel. »
Paradoxalement, le seul antidote à la bouderie se trouve justement dans
cette pièce de la maison dont le nom dérive, nous l’avons dit plusieu
rs fois,
du même geste : en effet, poursuit le narrateur, « c’est pour évite
r ce
suicide de l’amour que notre ingénieuse France inventa les boudoirs.
»‘ En
mettant en scène le spectacle même du silence, en permettant de bouder
de
manière ostentatoire, le boudoïr maintient la circulation, et donc
l’existence, du discours amoureux. Il n’y a plus de silence ni de poison si
le
silence est perçu par son destinataire qui en est la cause. Cet énoncé du
narrateur tient aussi lieu d’avertissement. L’amour se tuera, explique-t-il,
s’il ne dispose pas du moyen de toujours continuer à se dire malgré les
inévitables bouderies. Le boudoir est ainsi compris comme un instrument
essentiel du mariage bourgeois. D’ailleurs, pour survivre dans La Comédie
humaine, il faut entre autres savoir bouder, savoir transformer et rendre
littéralement spectaculaires tous les mouvements de ses intérêts privés, ses
peines, ses contrariétés, et savoir, surtout, par ce jeu, en tirer un certain
profit. Privé des ressources du boudoir, ou ne sachant pas comment les
utiliser à bon escient, un grand nombre de personnages balzaciens, forcés
au silence, boudeurs, écrasés sous le poids de leur propre confusion,
mourront empoisonnés. Ces personnages n’ont pas compris l’ambivalence
des boudoirs et de la nouvelle société dans laquelle ils vivent les boudoirs
contiennent aussi l’antidote du mal qu’ils provoquent. Les boudoirs
ibid.
Ibid.
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n’empêchent donc pas pour tous te douloureux « suïcïde de l’amour ». Au
contraire, il semble qu’ils en provoquent plusieurs.
V. 3 SuiciDEs
Ce n’est pas une coïncidence, par exemple, si c’est justement dans le
boudoir de lady Dudley qu’on aperçoit Raoul Nathan pour la dernière fois
avant sa tentative de suicide. Peu avant le dénouement d’Une fille d’Ève,
Nathan, qui se sait fini, promène sa mine défaite dans tous les salons de
Paris. Son faux ami du Tillet le tient en effet par « le licou de la lettre de
change » : le banquier, qui cultive également des ambitions politiques,
« ne veut pas de Nathan pour concurrent dans le collège électoral où il
comptait se présenter Aussi, le journaliste voit ses rêves de pouvoir
anéantis: il sait trop bien « qu’un homme écroué pour dette ne peut pas se
présenter à la candidature Angélique de Vandenesse, sa maîtresse, le
croise un soir de bal chez lady Dudley, l’aristocrate anglaise : « Raoul était
resté seul sur un divan, dans le boudoir, tandis que le monde causait dans
le salon. [...] il venait de se résoudre à mourir. Le désespoir [...} de RaouÏ
n’avait d’autre issue que la tombe. Raoul Nathan est en quelque sorte
banni. Mais son échec sur la scène politique ne le condamne
paradoxalement pas à s’exiler hors des murs de la cité et du pouvoir public,
maïs à croupir misérablement, au contraire, dans les profondeurs mêmes de
52 BALZAC, Honoré de: Une fille d’Ève, PI., t. II, p. 345.
Ibid., p. 352.
Ibid.
Ibid.. p. 354.
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la maison et de la sphère domestique. La scénographie de ce
tte scène de
boudoir s’appuie sur la fonction sémantique des espaces domes
tiques.
L’opposition entre le boudoir privé et le salon public montre bien,
d’un
côté, le pouvoir politique dont le journaliste se sait déjà proscrit, et de
l’autre, le boudoir de l’aristocrate à la mode. Ce boudoir, espace-symbole
de
la vie privée, rappelle de surcroît le moyen par lequel Nathan avait pe
nsé
parvenir, soit les boudoirs de Sophie Grignouit, Chaussée-d’Antin puis rue
Pigalle, où il mena de fort mauvaises affaires politiques. Raoul Nathan s’e
st,
en fait, trompé de boudoir. Ceux de Florine n’offraient que la forme creuse
d’une maison ouverte où chacun laissait à la porte la « livrée de ses
opinions )>56, où, en d’autres mots, le discours politique et les mots de
l’ascension sociale étaient condamnés à s’annuler dans la dépense jouissive
des corps. Pour conserver son efficacité politique, le boudoir ne doit pas
permettre aux personnages investis de pouvoirs de disparaître dans le jeu
immédiat de la jouissance. Ensuite Nathan, nous l’avons vu, refuse de
parler. Il ignore les questions de la comtesse : « Qu’as-tu ? lui dit Marie en
volant auprès de lui. — Rien, répondit-il. [...] Marie haussa les épaules. —
Vous étes un enfant, dit-elle, il vous arrïve quelque malheur.
» Raoul
Nathan, in fans, sans voix, nous l’avons vu, est déjà sous l’effet du poison.
Cette « bouderie rentrée » le consume et amorce l’élimination de ce
personnage en convertissant sa mort sociale en mort physique.
L’empoisonnement ne fait que prolonger et mettre en scène l’effet
intoxiquant de l’échec amoureux et politique du journaliste. En effet, après
Ihid..p.3l9.
5-’ Ihid. p. 354.
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avoir reçu chez elle un inquiétant billet d’adieu, la comtesse
de Vandenesse
court au bureau du journal, rue Feydeau, et trouve son amant qui « râlait
sur son fauteuîl de rédacteur en chef » ; le boudeur était em
poisonné
Nathan s’asphyxiait comme une simple couturière, au moyen
d’un
réchaud de charbon. Le silence ingurgité dans le boudo
ir de
l’aristocrate entraîne son effet mortel sur le sujet atteint ; le charbon, ici le
poison de la vipère, termine la mise à mort du politique raté. Nathan,
en
somme, n’est pas tant la victime de ferdinand du Tillet que celle d
e lady
Dudley et des autres puissances politiques nouvelles qui serpentent d
ans
l’ombre des boudoirs : c’est bien auprès d’elles, au départ, qu’il n’a pas
su
réussir. Il paie chèrement ses mauvaises manoeuvres au boudoir qui l
’ont
empêché de sceller les alliances stratégiques nécessaires qu’appelaient se
s
ambitions. Nathan, ainsi, n’a pas su se protéger des ambiguïtés ondoyan
tes
du mensonge, ni cacher la véritable nature de ses désirs. Il ne s’est pas non
plus méfié du regard scrutateur des entités surveillantes. Il n’a pas comp
ris
non plus les jeux contradictoires de l’attirance et de la négation qui
caractérisent les comportements de séduction et il n’a pas entrevu, enfin,
les mille et un fils politiques qui se tissent lors de chaque conversation
privée. Nathan, en somme, à l’oeuvre dans les mauvais boudoirs, n’a pas s
u
trouver les chemins sinueux qui mènent au pouvoir.
Nathan, toutefois, survivra à son empoisonnement. Sa mort ne sera
« que » d’ordre politique et la dernière scène du roman official
ise
l’incarcération de l’homme politique raté dans la sphère domestique
on
Ibid.. p. 356.
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voit Nathan, « à pied, dans le plus triste équipage, donnant le bras à
Florine ». L’immobilité sociale à laquelle il est condamné est symbolisée
par son faible pouvoir sur les espaces géographiques de la ville. Sans
véhicule pour le transporter, la mobilité de Nathan dépend désormais
uniquement de son corps, à l’instar de sa compagne, Florine, à qui il
« donne le bras » qu’il se déplace donc verticalement dans J’espace
symbolique du pouvoir politique, ou horizontalement, dans l’espace
géographique de la cité, Nathan, incapable de générer sa propre énergie,
doit son entière mobilité aux ressources de cette ancienne actrice. Mais, en
amont dans le récit, c’est d’abord dans l’espace privé du boudoir que se
sont écroulés ses espoirs de réussite sociale.
Le boudoir met en scène ce contraste inquiétant sur lequel l’auteur
de La Comédie humaine attire l’attention de son lecteur celui entre, d’une
part, le caractère public du terrain où sont projetés les désirs de triomphe
de fortune, et, d’autre part, l’exiguïté physique et la dimension privée du
lieu par lesquels ils se concrétisent. Lucien de Rubempré, dont la mise à
mort sociale se conclut elle aussi dans un boudoir, en est un autre exemple.
Le poète déchu des Illusions perdues sera en effet jugé et symboliquement
exécuté, rue du Minage, dans l’ancien boudoir de Louise de Nègrepelisse,
devenue depuis peu Mme du Châtelet. La rencontre au boudoir prend
même l’allure d’un procès:
Entendons-nous, dit-elle en ramenant à elle Lucien par un
geste d’éventail, venez avec Monseigneur par ici !... Sa
Grandeur sera notre juge. Et elle montra le boudoir en y
Ibid.. p. 382.
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entraînant l’évêque. I...j — Notre juge !... dit Lucien en
regardant tour à tour le prélat et la préfète, il y aura donc un
coupable ?60
Le poète endurci, trempé des nouvelles manières sociales qu’il a appris
es à
Paris, fait l’insolent auprès de son ancienne maîtresse. Il ne craint plus l
e
jugement de celle-ci, ni d’ailleurs celui de la société angoumoisine.
Débarrassé de ses illusions — il le dira lui-même : « comme Paris vous
change les idées »6 —, il croit surpasser sa maîtresse par des grâc
es
piquantes et des poses nonchalantes. Il rentre donc chez lui vers deux
heures du matïn, convaincu d’avoir obtenu, par son brio, une protection
spéciale du préfet pour son beau-frère, l’imprimeur David Séchard. Mais ce
succès de boudoir est complètement artificiel. Le poète ne sait pas que son
triomphe est en réalité le produit d’une stratégie politique tissée par la
rencontre des intérêts individuels, mais surtout convergents, de Petit-Claud,
l’avoué de province qui rêve d’une place « debout au parquet
»62, de
Louise du Châtelet, qui veut se venger de son ancien amant, du prote
Cérizet et de ses patrons les frères Cointet, qui tous complotent pour
acheter l’imprimerie de David Séchard et son brevet prometteur. Où se
noueront les mailles du filet qui attrapera le poète et l’inventeur ? Dans le
boudoir même de Mme du Châtelet, quelques jours après le retour de
Lucien de Rubempré à Angouléme:
Vers le milieu de la soirée, t...] Louise se retira dans le
boudoir avec Monseigneur. Zéphirine prit alors le bras de
BALZAC. Honoré de Illusions perdues, Pi., t. V, p. 678.
6 ibid.. p. 680.
Ibid.. p. 656.
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Petit-Claud [...J et l’amena vers ce boudoir où les malheurs de
Lucien avait commencé et où ils allaient se consommer.
C’est dans l’ïntf mité du boudoir que s’ourdissent les conséquences
publiques des drames privés. Une nomination au tribunal (celle de Petit
Claud) s’échange contre une vengeance personnelle (celle de Louïse du
Châtelet), un emploi contre un coeur blessé, une carrière contre un élan de
haine ; ensuite, une fille illégitime (la « filleule » de Zéphïrine, françoise de
La Haye) reçoit un mari bien en vue, une faute privée est réparée par une
reconnaissance publique ; enfin, on troque dans le boudoir (comme le fait
Cointet par l’entremise de Petït-Claud) un brevet national contre un petit
bonheur conjugal. II est ainsi fait le drame qui serpente dans les boudoirs
balzaciens, tissé par le réseau complexe des ambitions de chacun, comme
une chaîne causale infinie où la nature privée ou publique des intérêts pèse
peu en regard de leur efficacité. Une affaire gouvernementale ne cherche
pas nécessairement au boudoir une contrepartie équivalente, un service
public, une loi, ou l’accès à un quelconque pouvoir politique. Elle se vend
contre des larmes, une caresse ou un simple soupir.
La suite du roman Illusions perdues déploie le schéma thématique et
actanciel inhérent à l’échec empoisonné que Lucien de Rubempré essuie
dans le boudoir. Il ne s’écoule pas vingt-quatre heures avant que naissent
chez )e boudeur des envies suicidaires ; cette autre « bouderie rentrée » a
son effet « Lucien voulait se tuer par désespoir et par raisonnement
».
Le poète qui « voulut finir poétiquement » se rappelle alors l’existence
Ibid. Nous soulignons.
Ibid.. p. 68$.
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« d’une de ces nappes rondes, comme iI s’en trouve dans les petits cours
d’eau »65 et voit dans ce décor un tombeau idéal:
On devinait facilement un précipice plein d’eau. Celui qui
pouvait avoir le courage d’emplir ses poches de cailloux
devait y trouver une mort inévitable, et ne jamais être
retrouvé. — Voilà, s’était dit le poète en admirant ce joli petit
paysage, un endroit qui vous met l’eau à la bouche d’une
noyade!’
L’attrait mortuaire que l’eau exerce sur le poète et sur d’autres jeunes gens
de La Comédie humaine — nous verrons l’exemple d’Athanase Granson
dans La Vieille Fille —, n’est pas étonnante : selon Lucette Besson, <t l’eau
représente pour Balzac le lieu de la mort par excellence. » Toutefois,
poursuit-elle, l’utilisation de l’eau dans le cadre d’un suicide était au XIXe
siècle, une <t une “spécialité” féminine »68 Aussi, les hommes balzaciens
qui choisissent ce moyen d’autodestruction présentent presque tous, écrit
encore Lucette Besson, des « caractères efféminés ou franchement
androgynes. » Lucien de Rubempré, l’homme dont le visage « possède la
blancheur velouté des femmes »70, le poète qui a l’air d’une <t jeune fille
déguisé » et dont les hanches sont « conformées comme celles d’une
femme » choisit donc naturellement, en sortant du boudoir, la mort
<t spécialement féminine » de l’eau. Plus encore, le désir morbide
b5 Ibid.
Ibid.. p. 689.
BESSON. Lucette : « Le thème de la noyade chez Baizac », L’Année
hal:acienne 2003, p. 309.
Ibid..p.3l3.
° BALZAC. Honoré de : Illusions perdues. PI., t. V, p. 145.
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spécialement féminïne » de l’eau. Plus encore, le désir morbide
d’ingestion de l’eau noire prolonge métaphoriquement la bouderie à
laquelle Rubempré a été si souvent contraint dans le boudoir de la rue du
Minage. Entourée de saules pleureurs « assez pittoresquement placés »72, la
mare funeste rappelle inconsciemment au poète la trahison qui s’est jouée
dans ce boudoir, cet espace de la maison inventé, nous dit Balzac, justement
parce que les « femmes ne pouvaient pas avoir les saules de Virgile dans le
système de nos habitations modernes. »- Le jeu d’attïrée produit par cette
eau profonde est fatal, de la même façon que le complot contre le poète et
l’inventeur conduit Lucien de Rubempré à venir poser faussement dans le
boudoir de la préfète. Cette nappe profonde, métaphore topographique
d’un voeu de renonciation, met en scène un de ces gestes caractérisés, selon
la formule déjà citée de Lucienne frappier-Mazur, par une
« autodestruction où prédomine la démarche introjectïve Lucien de
Rubempré veut d’ailleurs se noyer « là où l’eau se refermera sur le secret
de sa mort » . L’eau ingurgitée brutalement, la noyade, ne font en somme
que sceller définitivement le silence boudeur. À cet égard, on ne s’étonne
pas qu’un autre jeune homme de La Comédie humaine, Oscar Husson,
éprouve lui aussi dans un boudoir des envies de noyade : « florentine [...j
l’emmena dans un boudoir. — Qu’as-tu, mon petit ? lui demanda-t-elle.
[...] — J’ai perdu cinq cents francs que mon patron m’a remis pour retirer
Ibid., p. 689.
BALZAC. Honoré de : Petites Misères de ta vie conjugate. PI.. t. XII, p. 169.
FRAPPIER-MAZUR. Lucenne t op. cit., p. 260.
BESSON, Lucette t « Le thème de la noyade chez Baizac ». toc. cit.. p. 317.
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demain un jugement, je n’ai plus qu’à me jeter à l’eau...
»76 Le boudoir met
en scène cet instant dramatique où le protagoniste prend so
udainement
conscience de sa fragilité. Quand l’élévation sociale n’est plus possible, il
faut s’annuler en s’enfouissant.
Le suicide d’Athanase Granson, dans La Vieille fille, est peut-être la
forme réussie de ce qui n’est que velléités d’autodestruction chez Rubempr
é
et chez Husson. Désespéré par le mariage prochain de Rose Cormon,
sa
parente éloignée dont il est follement amoureux, il ne fait pas, lui, sur
les
rives de la Sartlie, qu’« admirer un joli paysage »“ comme le poète
d’Illusions perdues ; il met une pierre « dans chacune des poches de sa
redingote »78 et s’immerge « résolument en tâchant de ne pas faire
de
bruit ». Il n’aura pas même la chance de mettre son désespoir en scè
ne
dans le boudoir — de toute façon « inutile
»80
—
de Rose Cormon. II
disparaît nuitamment, sans spectacle, par un suicide, écrit Lucette Besso
n,
« conforme à la discrétion du personnage »s. Les gestes d’abnégation ne se
font donc pas vers le haut, vers le ciel, mais vers ce qui recouvre
et
ensevelit tous les signes de l’existence. Il ne s’agit pas, par le su
icide,
d’arrêter simplement la vie biologique du corps ; le geste veut effacer l
es
signes humiliant d’un parcours social (ou amoureux) raté. À cet égard,
BALZAC. Honoré de: Un début dans ta vie, PI., t. 1, pp. 866-867.
BALZAC. Honoré de : Illusions perdues, Pt., t. V, p. 629.
BALZAC, Honoré de : La Vieitle Filte, PI., t. IV, p. 917.
Ibid.
1hid., p. 851.
BESSON. Lucette : « Le thème de la noyade chez Ba)zac ». toc. cii., p. 318.
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l’assomption sublime de l’homme-ange Séraphîta est l’inverse ex
act de ces
abnégations aquatiques vers le bas. Sa mort est d’abord une él
évation
L’aspiration de l’Âme vers le ciel fut si contagieuse, que Wilfrid et Minna
ne s’aperçurent pas de la Mort en voyant les radieuses étincelles de la
Vie.
Ils étaient tombés à genoux quand il s’étaït dressé vers son orient,
et
partageaient son extase. »$2 Les jeunes personnes qui, souvent, nous l’avons
vu, poètes ou militaires, se jettent dans les boudoirs à genoux aux pieds de
leurs idoles — tel Gaston de Nueil qui ressent dans le salon-boudoir de la
vicomtesse de Beauséant « une violente envie de tomber au pied de cette
femme »83 —, poursuivent leur bouderie par des trajectoires descendantes,
des désirs d’ensevelissement ou d’enfouissement. Pour les Granson,
Rubempré et Husson, le désir de noyade est en quelque sorte l’ultime
bouderie.
Le sort du poète d’illusions perdues eut cependant pu être différent.
Louise du Châtelet, en effet, aurait pu éviter bien des souffrances à Lucien
de Rubempré. Elle savait, elle, en amour, l’effet empoisonnant du silence
.
Ecoutons l’avertissement qu’elle sert un soir au jeune homme $
Ne mettez pas dans un présent si doux des remords qui plus
tard empoisonneraient ma vie. [...J votre amour se laisserait-il
influencer par les sens, tandis que le plus beau privilège d’une
femme aimée est de leur imposer silence ?
Le conquérant du boudoir, lui fait-elle croire, doit supporter le silence de
ses sens. li est hors de question, pour cette femme rusée qui voit au-delà du
BALZAC. Honoré de : Séraphîta, P1., t. Xl, p. 851.
BALZAC. Honoré de: La Femme abandonnée, PI., t. II, p. 484.
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues. PI., t. V, p. 239.
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temps immédiat de la jouissance, d’assumer les graves inconvénients
politiques et publics qu’entraînerait un abandon ponctuel aux mouva
nces
du corps. Elle entrevoit instinctivement la valeur politique que peut
avoir
un élément aussi privé que le désir, en l’occurrence le désir aveugle q
ue
Lucïen de Rubempré éprouve pour elle. Annulé par les sens, transformé en
silence écrasant et mortel, le désir du poète perd sa qualité instrumentale. I
l
est donc plus convenable, lui dit-elle, mais sans qu’il comprenne, de
susciter le désir sans le réaliser. La descendante des Nègrepelisse ne met
donc jamais en danger son droit de parole. Il n’est ainsi guère étonnant
qu’elle ne craigne pas les vipères et que le poison soit sans effet sur elle.
Elle s’en vante : « Quant à ce que ces dames peuvent penser de moi, vous
allez voir comment je vais me conduire pour glacer le venin sur leurs
langues. »85
Le dénouement du roman est connu : Lucien de Rubempré est
recueilli par l’abbé Carlos Herrera, alias Jacques Collin. Le faux prêtre
espagnol détourne (au moins momentanément) le jeune homme de ses
projets suicidaires et le fait même renaître, écrit jacques Neefs, « comme
personnage d’une nouvelle gestion du réel »
‘. Désormais « protégé par un
politique profond jusqu’à la scélératesse de Cromwell », faisant équipe
avec lui, le poète part à la conquête de Paris. Mais outre le bras puissant de
Ibid.. p. 679.
NEEFS. Jacques : « Illusions perdues : représentations de l’acte romanesque »,
dans Le Roman de Bal:ac . recherches critiques, méthodes lectures, études réunies
par Paul Perron et Roland Le Huenen, Montréal, Didier, « Série 3L », 1980.
p. 128.
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues. Pi.. t. V. p. 705.
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son nouvel acolyte, par quel instrument Rubempré parait-il sur la sc
ène du
grand monde parisien au début de Splendeurs et misères des courtis
anes?
Par un boudoir. C’est du moins l’explication que donne le journaliste mile
Blondet à ce retour en force inattendu t « D’où venons-nous ? Nous avons
remonté sur notre bête à l’aide des cadeaux expédiés du boudoir de
Florine ? Bravo mon gars !, lui dit Blondet »s. Le même espace dont les
intrigues coulantes ont étouffé le poète est aussi à l’origine de sa
renaissance sociale. Poison et antidote, le boudoir peut tuer ou faire vivre.
Soit, comme le font Eugène de Rastignac ou et Mme du Châtelet, qu’on y
morde ses rivaux par de « piquantes calomnies », soit qu’on y est mordu
par ses adversaires. Il est cependant le terrain domestique obligé où
l’ambitieux doit aiguiser ses crocs.
Le boudoir pousse également au suicide de nombreux militaires. Les
athlètes du champ de Mars ont du mal à se défendre contre la morsure des
drames qui serpentent dans cette sphère ambigue de la vie privée. Nous
avons vu, par exemple, à quel point le général de Montriveau, infantilisé
par la duchesse de Langeais, se sent écrasé par le poids son propre silence.
Or, il s’en est fallu de peu pour que ce silence lui soit fatal. Le militaire, en
effet, éprouve des envies suicidaires. Mais la noyade ne convenant sans
doute pas à « l’homme des déserts », il préfèrerait, à tout prendre, une fin
plus fracassante, une mort par défenestration « Il se donna tort, et, dans
son désespoir, il eut envie de se précipiter par la fenêtre.
» Plus encore,
BALZAC. Honoré de t Splendeurs et misères des courtisanes, Pi., t. VI, p. 435.
BALZAC, Honoré de t La Duchesse de Langeais, PI.. t. V, p. 976.
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pour éviter à la duchesse le moindre déshonneur, il est prêt à lui
garantir
son suicide par une lettre : « J’écrirai moi-même une lettre par laque
lle je
déclarerai certains motifs qui me contraindraient à me tuer
»°. Maïs la
duchesse de Langeais refusera. Un suicide acceptable ne peut être ainsi
marchandé ou annoncé longtemps à l’avance. Sous cette forme, il n’est plus
vraiment une abnégation, mais un chantage. Le courageux comte de Paz, cet
homme né « sans autre fortune que son épée et qui, sur un champ de
bataille en Pologne, mena seul une charge contre une batterie russe, souffre
pourtant cruellement du seul silence qu’il doit imposer à ses désirs en
présence de Clémentine de Rouvres. À peine sorti du boudoir de la
comtesse, ses pulsions prennent subitement une forme morbide et
autodestructrice : « Paz sortit en craignant de commettre quelque sottise.
[...] Il pensait à laisser l’hôtel Laginski, à demander du service dans les
spahis et à se faire tuer en Afrique »92• Si l’eau est la substance de choix
pour les poètes et les hommes de lettres suicidaires, le feu semble la matière
préférée des hommes d’épée qui se sentent au bout de leur destin. La
cohérence des personnages balzaciens se vérifie jusque dans leurs différents
modes de suicide. Le duc de B*, par exemple, officier de Bonaparte,
principal protagoniste de la « Méditation XXI » de la Physiologie du
mariage intitulée « L’art de rentrer chez soi », envisagera tour à tour les
mêmes moyens autodestructeurs que Montriveau et Paz, soit la
défenestration et la mort sur le champ d’honneur. La saynète va comme
Ibid., p. 978.
QI BALZAC. Honoré de La fausse Maîtresse. PI., t. Il. p. 207.
Ibid.. p. 233.
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suit : soupçonnant sa femme d’être amoureuse d’un autre homme, un
« mari » demande à sa mère de l’aider à se débarrasser de son rival. la
duchesse de L* promet donc à son fils de perdre M. de B*, le galant trop
audacieux. Pour ce faire, elle arrange un faux tête-à-tête dans un boudoir
sans issue : c’est là que la duchesse poussera sa bru et son galant pour qu’ils
y soient surpris par le mari et le roi de Hollande lui-même. Mais l’effet
empoisonnant de la bouderie provoquée ne sera pas que métaphorique t la
duchesse a aussi fait boire au duc, avant qu’il entre au boudoir, « le plus
prompt de tous les purgatifs. »- Il n’est pas inutile de lire en entier le
dénouement de la scène:
Je serai le plus soumis comme je veux être... (S... D..., j’ai la
colique !) le plus constant des amants... Ô ma belle Marie !...
(Ah ! je suis perdu. C’est à en mourir L..) Ici, l’officier
marcha vers la fenêtre pour l’ouvrir et se précipiter la tête la
première dans le jardin ; mais il aperçut la reine Hortense et
ses femmes. Alors il se tourna vers la comtesse en ponant la
main à la partie la plus décisive de son uniforme ; et, dans son
désespoir, il s’écria d’une voix étouffée: — Pardon.
madame mais il m’est impossible d’y tenir plus longtemps.
— Monsieur, êtes-vous fou ?... s’écria la jeune femme, en
s’apercevant que l’amour seul n’agitait pas celle figure
égarée. L’officier, pleurant de rage, se replia vivement sur le
schako qu’il avait jeté dans un coin. — Eh ! bien, comtesse...
disait la reine Hortense en entrant dans la chambre à coucher
—
Madame !... s’écria la jeune femme en s’élançant à la
porte du boudoir, n’entrez pas !... Au nom de Dieu, n’entrez
pas I I...1 Le jour même, l’officier part pour l’armée, arrive
aux avant-postes, cherche la mort et la trouve. C’était un
brave. mais ce n’était pas un philosophe.
Le boudoir, pour le duc de B***, se transforme en purgatoire. Mais la
purgation des passions mise en scène par la belle-mère empoisonneuse n’est
BALZAC. Honoré de t Physiologie du mariage. PI.. t. XI. p. 1)11.
1hid..p. 1112.
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pas que métaphorique. Ie but du complot n’est pas de procéder à une
catharsis des passions adultères du jeune duc minotaurisant mais
d’engendrer une catastrophe socialement irrémédiable par le moyen d’une
purgation... véritable. La perte absolue de contrôle qui caractérise la
déjection contraste avec l’aspect choisi et calculé de la parole séductrice. Le
purgatif impose le silence, il interrompt puis annule la rhétorique qui
cherche à conduire l’autre vers soi. Le poison anti-séducteur de la duchesse
provoque une fonction corporelle qui ne requiert aucune socialité alors que
la conquête amoureuse, au contraire, est d’abord un acte de langage. Or,
pour remporter la joute au boudoir, il s’agit toujours de retirer à son
adversaire son droit de parole. La scène, de plus, opère une sorte de
renversement carnavalesque de la pulsion du désir par la transformation
du chapeau en récipient ; le haut sert au bas, le personnage même descend
sur le chapeau et non le chapeau sur le personnage. La hauteur sociale de
l’officier est donc subitement annulée par cet accroupissement. Plus encore,
la posture recroquevillée n’est pas sans rappeler le boudeur à genoux
qu’elle rapproche de l’attitude du foetus. Toute la gestuelle de l’officier
piégé dessine un corps écrasé, sa voix est « étouffée », il est « replié ». Cet
énième mouvement vers le bas d’un conquérant au boudoir, cette
compression du corps et des mots du désir, inexprimables, annonce la
bouderie ultime, la mort à venir. Le poison, enfin, désamorce l’excitation
érotique que l’enfermement du couple au boudoir aurait pu faire germer
dans l’esprit du duc : le mari accusera d’aîlleurs sa mère, la duchesse de
L*** qui veille pourtant à le protéger, d’être « folle [...1 de les enfermer
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aïnsi ». Contre cette dangereuse proximité des corps, le purgatif versé
dans le vin de Champagne aura un effet rédhibitoire imparable. Le suicide
par le feu des armes scellera, au bout du compte, cette humiliante bouderie
rentrée, ici, littéralement, comme un poison.
Le feu de l’abnégation brûle également pendant la rencontre au
boudoir entre Marie de Verneuil et le Gars. Pour acheter un temps et un
droit de parole, le marquis de Montauran pose un geste masochiste
Elle avait repris le bras du comte et s’était élancée dans une
espèce de boudoir attenant à la salle de jeu. Le marquis y
suivit Marie. — Vous m’écouterez, s’écria-t-il, f...] laissez-
moi vous parler seulement pendant le temps que je pourrai
garder dans la main ce charbon. Il se baissa vers le foyer,
saisit un bout de tison et le serra violemment.
Lorsqu’il ne pousse pas au suicide, le boudoir pousse à l’automutilation. Le
principe recherché est le même : il faut toujours que le corps désirant soit
hors de combat lorsqu’il entre dans la sphère de l’intimité. Associé à la
virilité militaire de Montauran, le charbon n’est plus convoqué pour les
poisons asphyxiants qu’il dégage en se consumant — comme dans la scène
où le journaliste Raoul Nathan s’intoxique avec les fumées carboniques de
sa cheminée — mais pour sa puissance calorifique qui brûle violemment ce
qu’elle touche. Le charbon incandescent fait payer au prix du sang le temps
de parole au boudoir. La scène évoque une des visions bibliques du
prophète Isaie, coupable de vivre « au milieu d’un peuple aux lèvres
impures », et que Dieu purifie en lui touchant le visage avec une « une
Jhid.. p. 1111.
BALZAC, Honoré de Les Chouans. PI., t. VIII. pp. 1138-1139.
La Bible. Bayard. nouvelle traduction, 2001. extrait du livre Isae. p. 725.
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pierre incandescente »98 : « Il a touché ma bouche, il a dit: — Voilà, elle a
touché tes lèvres, effacé ton crime, couvert ton erreur ». Le chef des
Chouans ressemble un instant au prophète ; il nettoie lui-même sa faute en
fermant sa main sur un tison ardent. Les désirs qui brûlent ne s’effacent
qu’au moyen d’une brûlure d’égale puissance. Le tison en feu qu’empoigne
le Gars est aussi une version à la fois concentrée et spectaculaire de la peau
de chagrin qu’achète Raphaêl de Valentin : il permet à Baizac de mettre en
scène de manière violente le fameux « Vouloîr nous brûle »‘°° énoncé par
l’antiquaire du quai Voltaire. L’intimité est à ce prix dans La Comédie
humaine. Les mots passionnés ne doivent pas s’échapper du corps suspect
qui les porte et la chair est souvent une monnaie d’échange contre le
discours amoureux. Dans cette morbide économie du désir où la faim est la
fin du corps, ce dernier, s’il veut exulter, est forcé de se dépenser
négativement ; l’action même de désirer, pure perte, n’est que rarement
génératrice de profit ; le désir, en somme, est dégénérescence plutôt que
régénérescence. La fatalité de ce principe se vérifie encore dans le suicide
de Gaston de Nueil : « M. de Nueil passa dans un boudoir attenant au salon,
où il avait mis son fusil en revenant de la chasse, et se tua. Entre se
brûler la main ou la cervelle, il y a, certes, une différence de vitesse, de
moyen et d’énergie. Mais le principe demeure le même : combattre le feu
par le feu.
9Jbid.
Ibid.
‘ BALZAC, Honoré de: La Peau de chagrin, PI., t. X. p. 85.
‘°‘ BALZAC, Honoré de: La Fern,ne abandonnée, Pi., t. II, p. 502.
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Le renoncement complet envers sa personne qu’affiche la baronne
Hulot d’Ervy dans La Cousine Bette n’est pas sans évoquer une forme quasi
suicidaire d’abnégation. Le boudoir est aussi, pour cette femme, un espace
de défaillance physique, voire l’antichambre de sa mort. La baronne
s’évanouit deux fois, d’ailleurs, dans le cours de ce récit. Où ? Dans deux
boudoirs différents. Une première fois chez elle, après la visite de Crevel
« Elle marchait fièrement, noblement, comme une martyre au Colisée [...Ï
elle se laissa tomber sur le divan de son boudoir bleu, comme une femme
près de se trouver mal >2 d’ailleurs s « Les deux cousines arrivèrent sur
la porte du boudoir au moment où la baronne venait de s’évanouir »b03• La
scène se répète plus tard chez Josepha Mirah, rue de la Vïlle-l’véque à
Paris s « En entrant dans son boudoir, la cantatrice y trouva Mme Hulot
complètement évanouie ; mais [...] son tremblement nerveux la faisait
toujours tressaillir, de même que les tronçons d’une couleuvre coupée
s’agitent encore. »‘ La métaphore animale de la « couleuvre coupée
présente une autre forme d’atteinte au corps dans le boudoir. Le reptile
insécable introduit un renversement métaphorique spectaculaire : ce qui est
vivant — la baronne — semble mort, et ce qui est mort — le corps tranché
—
vit pourtant. En toute cohérence avec ce personnage, cette mise à mort
symbolique et brutale semble détacher de nouveau la baronne, être pur,
d’un corps qu’elle n’habite pas, qu’elle ne contrôle pas. Les travaux de
Léon-François Hoffmann ont aussi montré que chez Baizac, « animalier de
02 BALZAC, Honoré de: La Cousine Bette, PI.. t. VII. p. 73.
Ibid.. p. 94.
104 Ibid., p. 384.
530
génie, [...j les personnages humains conservent presque tous quelque chose
d’animal. »105 Pour Michel Thérien, plus encore, « les métaphores animales
inscrivent dans le texte romanesque l’idée première de La Comédie
humaine: la comparaison entre l’Humanité et l’Animalité. »b06 Le recours à
l’image de la couleuvre participe à cet effort que Baizac déploie dans toute
La Comédie humaine. En cela, la couleuvre inoffensive associée
métaphoriquement à la baronne Hulot est peut-être l’image inverse d’un
autre reptile, puissamment denté et venimeux : la vipère. Ces deux
métaphores engagent deux rapports différents au discours. La couleuvre,
sans crocs, sans mordant, subit les ruses envenimées de ses adversaires ; la
baronne est ainsi mordue par le drame que fait serpenter dans son boudoir
la piquante Valérie Marneffe, cocotte qualifiée de « venimeuse
créature »‘ que son art du mensonge et de la calomnie rapproche de la
vipère. Victorin, le fils de la baronne, ne souhaite d’ailleurs qu’une chose à
la fin du récit : venger « l’honneur de sa mère » en écrasant Valérie
Marneffe « comme on écrase une vipère »‘. La pureté morale de la
baronne entraîne sa plus grande faiblesse, soit la transparence intégrale de
ses mots et de son vouloir. En somme, les vipères empoisonnent et les
couleuvres agonisent. Augustine de Sommervieux est prise du même
tremblement fatal que la baronne Hulot au sortir du boudoir élégant de la
HOFFMANN, Léon-François : « Mignonne et Paquita ». L’Année
bcit.acienne]964. p. 181.
THiRlEN. Michel : « Métaphores animales et écriture balzacienne : le portrait
et la description », L’A,tnée batacienneÏ979, p. 193.
‘° BALZAC. Honoré de: La Cousine Bette, PI... t. VII, p. 430.
‘Ibid.. p401.
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duchesse de Cariglïano. La lingère, en effet, est « en proie à une agitation
qu’il serait dïfficile de décrire. »‘ Puis, comme un « criminel qui se
pourvoit en cassation contre son arrêt de mort », Augustine de
Sommervieux, qui croit avoir appris une leçon judicieuse dans le boudoir de
la duchesse, se promet de parler à son mari avec une « éloquence vraie
>“
mais dès qu’elle le trouve, « la voix lui manque »“. À minuit, le soir
même, la jeune femme est déjà une « épouse demi-morte »U2• Elle meurt
peu après, à peine âgée de vingt-sept ans. Son « arrêt de mort
»h13 la
rapproche de la baronne Hulot qui marchait comme une « martyre au
Colisée »14. Dans les deux cas, le boudoir met en scène leur inadéquation
discursive, leur incapacité à survivre dans l’univers hautement stratégique
de La Comédie humaine. Pour ces personnages, le boudoir est l’antichambre
de la mort. La lingère ressemble aussi à Lucien de Rubempré, le poète des
Illusions perdues qui se promettait lui aussi, nous l’avons vu, d’employer les
« ressources d’une éloquence enflammée »“ pour renverser l’autorité de
son aristocratique maîtresse. Mais cette promesse ne sera suivie que d’un
silence boudeur et d’une descente résignée vers la mort. Les scènes de
boudoir de Lucien de Rubempré et d’Augustine de Sommervieux
annonçaient bien leur échec : l’éloquence, chez Baizac, n’est que rarement
‘ BALZAC. Honoré de : La Maison du chat-qui-pelote, P1., t. I,p. 91.
‘‘° Ibid.
Ibid.
112 Ibid., p. 92.
Ibid.. p.91.
‘ BALZAC. Honoré de : La Cousine Bette, PI., t. VII, p. 73.
BALZAC. Honoré de: Illusions perdues, PI., t. V, p. 238.
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de nature pulsionnelle ou émotive. Elle est davantage affaire de calcul et de
préméditation. Aussi les jeunes personnes qui débutent dans la vie, les
amoureux aveuglés par leur passion, les êtres strictement vertueux et les
militaires qui s’aventurent sur le champ de Mars de la vie privée meurent,
faute de ruses, sous les crocs empoisonnés des stratagèmes menés contre
eux. Tous n’ont pas l’habilité rhétorique d’Henri de Marsay qui, lui, esquive
au boudoir les morsures de Charlotte et qui « ri[t] encore de l’air d’intime
conviction et de douce satisfaction intérieure qu’elle avait [...] de [s]a
mort »h16 Les passions, les vertus, les ressources de la jeunesse ne
garantissent pas la survie dans l’univers compétitif de La Comédie humaine.
Il faut également un peu de venin sur sa langue.
V.4 CRIMES
Un parfum de crime flotte aussi dans le boudoir balzacien. L’intimité
ambigue de cet espace convient aux conspirations et aux manigances
l’éblouissement des candélabres du salon, le public debout qui guette
chaque parole, chaque geste, ne permet pas de conspirer à son aise. De
l’autre côté du boudoir, la chambre conjugale, trop intime, comme hors
champ, n’appelle pas les paroles homicides dans la maison balzacienne. La
chambre zolienne est plus cruelle. Un tournant décisif de La Fortune des
Rougon se décide dans la petite chambre conjugale de Félicité et de Pierre
Rougon, chambre secrète où « personne n’entrait jamais »“, adjacente au
fameux salon jaune. C’est couché dans son lit, après une longue discussion
‘ BALZAC. Honoré de : Autre Étude de femme, PI., t. III., p. 687.
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avec sa femme, que l’idée du faux attentat contre la mairie vient à Rougon,
ce guet-apens où « on pourrait employer Macquart » et quï « serait une
façon de s’en débarrasser »118 Le couple s’endort ensuite en « suant le
crime dans les draps » et voyant « en rêve tomber dans leur chambre une
pluie de sang »119 Chez Balzac, la pluie de sang tombe plus volontiers sur
les sofas du boudoir, à l’instar de celui de Paquita dans La fille au yeux d’or
et les crimes s’y ourdissent mieux que sous les draps du lit conjugal. En
témoignent les cinq hommes politiques réunis dans un boudoir de « l’hôtel
des Relations extérieures »f 20 pour conspirer contre Napoléon dans Une
ténébreuse affaire. La rondeur secrète des boudoirs se fait complice de ces
moments où la lutte des intérêts personnels commandent la disparition
d’un gêneur. Le poison, dans ces cas, ne décline plus le thème du silence et
de la bouderie. Le poison ne sert plus alors au suicide mais au meurtre. Il
devient une arme bien réelle, un expédient mortel sciemment injecté. Au
boudoir, on souhaite donc la mort de certains personnages et on la donne
parfois. C’est dans cette pièce qu’a lieu le crime domestique le plus sanglant
de La Comédie humaine, celui de Paquita Valdès dans La Fille aux yeux d’or.
Le boudoir convient aux moeurs criminelles. Dans celui de Paquita on
peut aisément « assassiner quelqu’un »121 On peut aussi entendre dans le
boudoir les mots de la criminalité. L’abbé Carlos Herrera propose un
117 ZOLA, Émue : La Fortune des Rougon, Le Livre de Poche, 1980, p. 373.
IX ibid.
“ Ibid.
120 BALZAC. Honoré de: Une ténébreuse affaire, PI., t. VIII, p. 689.
121 BALZAC, Honoré de : La Fille aux veux dor, PI., t. V, p. 1089.
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contrat criminel à Prudence Serviens, dite Europe, dans le boudoir de son
repaire, rue Taitbout à Paris. Louise de Bargeton commande la mort d’un
homme depuis son boudoir. Elle parle à son mari : « Allez à l’instant chez
Stanislas, et demandez-lui sérieusement raison des insultants propos qu’il a
tenu sur moi ; [...J vous avez le choix des armes, battez-vous au pistolet,
vous tirez à merveille. »122 Dans la pénombre du boudoir, le général de
Montriveau propose lui aussi un meurtre à Antoinette de Langeais : « Dans
peu vous serez libre, souvenez-vous alors de votre promesse. — Armand,
s’écria-t-elle, croyez-vous que je puisse être le gain d’un crime ? »123 Le
général qui « s’entend avec la Fatalité »124 voït de la ressource dans le
massacre l’immoralité du boudoir balzacien n’est pas tant dans la dépense
jouissive de la chaïr que dans celle, mortelle, du sang. Collïn y avoue un
meurtre. Le corps de Durut y est traité comme une monnaie. Le faux abbé
achète la fidélité d’Europe avec ce mort : une vie humaine s’échange contre
un service. Le pistolet dirigé contre Chandour doit aussi libérer une place
hautement convoitée dans la société d’Angoulême. Il doit y avoir mort
d’homme pour provoquer le changement de position de tous les acteurs.
L’état initial des pièces sur l’échiquier social est justement ce qui fait
problème. Du Châtelet le sait, lui qui veut parvenir au statut de préfet.
Louise de Bargeton voit, elle, aussi une promesse de bonheur parisien dans
cette disparition. Au boudoir, on comprend qu’il faut parfois un meurtre
pour donner un coup d’épaule au manège des places. Madame de Bargeton
‘ BALZAC, Honoré de Illusions perdues, PI., t. V, p. 243.
BALZAC. Honoré de : La Duchesse de Langeais, PI., t. V, p. 963.
‘23Ibid.. p.963.
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versera tout de même une larme en envoyant son mari se battre en duel. Le
général de Montriveau souhaiterait aussi user des ressources du pistolet. Un
cadavre contre une passion. H tire mieux qu’il ne parle. Le meurtre du mari
gêneur lui permettrait d’échapper au terrible boudoir du faubourg Saint-
Germain. Le boudoir, dans La Comédie humaine, n’est donc pas qu’un lieu
de coquetterie galante et de rêveries voluptueuses. On n’y voit pas à
l’oeuvre qu’une image réduite et inoffensive de la féminité ou de l’intimité
conjugale. Le boudoir révèle l’extrémité des moyens d’action jugés
nécessaires au bonheur par les personnages balzaciens. froidement
immédiat, le bonheur ne s’atteint que par des moyens concrets et brutaux.
Il est souvent, au fond, une affaire de vie ou de mort.
On empoisonne parfois dans le boudoir les êtres encombrants. Le
boudoir sert même à un régicide. Charles IX craint le poison. Il connait la
puissance des Médicis. Le voici dans l’oratoïre/boudoir de sa maîtresse,
Marie Touchet : « Le roi fronça le sourcil. Marie, point de ces libertés
Catherine de Médicis est ma mère, et tu devrais trembler de... — Et que
craignez-vous ? — Le poison ! dit enfin le roi hors de lui-même. »125 Il faut
sans doute rapprocher cette réplique de la réponse — que nous avons citée
—
, de Paquïta Valdês, questionnée dans son boudoir par Henri de Marsay
« Qui pourrait donc arriver à toi, si je me mets entre toi et le monde 7 — Le
poison ! dit-elle. »‘‘ Le poison montre symboliquement l’absence de
frontières entre les sphères sociales, et la contamination réciproque du
monde public et de l’univers de la vie privée. Aimer jalousement une
125 BALZAC. Honoré de Sur Catherine de Médicis. PI.. t. XI, p. 414.
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maîtresse ou gouverner un pays, les leviers sont les mêmes. La similitude
entre les moyens d’action rapproche les deux projets, les pose au sein de La
Comédie humaine sur un pied d’égalité qui montre encore le brouillage des
frontières entre le privé et le public. En d’autres mots, il devient, puisque
les moyens sont les mêmes, aussi légitime de vouloir gouverner un pays que
de garder une maîtresse. L’ultime expression de l’ambition privée, l’amour,
et l’ultime expression de l’ambition politique, être roi, se recoupent au
point de devenir les faces opposées d’un même désir : celui qui érige en
principe l’accomplissement égocentrique de l’individu. Même les êtres
puissants sont fragiles dans l’intimité piégée du boudoir. Il n’y pas d’asile
absolu dans l’univers balzacien. Les forces, politiques ou privées, les mieux
organisées trouvent le moyen d’exercer leur action sur tous les territoires,
domestiques ou publics, de la vie sociale. Les soupçons de Charles IX, par
exemple, n’étaient pas sans fondements. L’oratoire de Marie Touchet le
perdra. Le poison des droguistes italiens arrivera jusqu’à lui. Sa maitresse
lui offre des fruits : « J’en mangerai donc, car il ne s’y trouve d’autre
poison que les philtres issus de tes mains. »127 Mais plus loin on lit : « Les
événements qui suivirent cette scène confirmèrent les oracles portés par les
Ruggieri. Le roi mourût trois mois après. »128 Le poison a fait une autre
victime.
Boudoir et poison sont encore réunis dans un épisode de la
Physiologie du mariage. L’histoire est celle de deux jeunes amants
126 BALZAC, Honoré de: La Fille aux veux d’or, PI., t. V, p. 1099.
127 BALZAC, Honoré de: Sur Catherine de Médicis, PI.. t. XI, p. 424.
‘1bid., p. 441.
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contraints de s’aimer en secret pour déjouer les précautions d’un vieux
mari jaloux. L’anecdote est Iîée à la visite que fait le narrateur « dans un
boudoir où, sur une table et sous des globes de verre, il conservait [...J des
fleurs tombées de la coiffure de sa maîtresse [...]. Il y avait là jusqu’à
l’étroite empreinte laissée sur une terre argileuse par le pied de cette
femme. »29 Ce boudoir étrange, que le narrateur compare à un « musée
d’amour »130, rassemble sous la forme d’objets rares, des signes
appartenant à deux pôles diamétralement opposés du corps humain les
cheveux et les pieds. Ces deux limites du corps font partie, entre autres, des
thèmes corporels que décrit l’érotique balzacienne : les cheveux, défaits,
ondoyants, abondants, déclinent dans les portraits une sensualité que
poursuivent les traits du visage, le nez aquilin, et les lèvres qui dessinent
une bouche arrondie. Les pieds provoquent ensuite les apparitions de chair
les plus saisissantes : ils distinguent la roturière, qui les a
immanquablement épais, de la marquise qui les a petits et fins. Au XIXe
siècle, explique l’historien Phulippe Perrot, la nudité est toujours
un état accidentel, justifié nulle part et la seule vision d’une
cheville fugacement dévoilée sur la marche d’un omnibus ou
celle d’une main délicatement dégantée peut suffire à allumer
les plus furieuses convoitises. De leurs extrémités si
suggestives, les femmes en prennent d’ailleurs une conscience
aigue, tant elles sentent guetté l’instant où elles laisseraient ces
régions échapper à l’opacité des tissus.’3’
‘ BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 1107.
‘° Ibid.
PERROT. Philippe : « Le jardin des modes », dans Misérable et glorieuse. La
femme du XIX’ siècle, ouvrage dirigé par Jean-Paul Aron, Éditions Complexes,
« Historiques », 1984, p. 106.
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Les pieds et les mains de la femme sont donc des symboles érotiques
puissants. Michael Riffatere précise d’ailleurs qu’au siècle romantique,
une femme qui met ses gants, ou les ôte, c’est dans le sociolecte une
femme qui proclame sa sexualité ; ses mouvements ont une lenteur dont on
retrouve l’analogie dans le strip-tease »132 La vicomtesse de Beauséant pose
donc un geste séducteur lorsque, recevant le baron de Nueil, dans La
femme abandonnée, elle lui indique une chaise dans son salon-boudoir tout
en ramassant « un gant qu’elle mit avec négligence à sa main gauche en
cherchant l’autre par un regard promptement réprimé »133. L’empreinte du
pied conservée dans le boudoir de la Physiologie du mariage est aussi un
souvenir fortement connoté d’érotisme. La transparence des « globes de
verre sous laquelle elle est conservée ne la protège d’aucune
opacité », suivant le mot de Philippe Perrot ; le dispositif, au contraire,
est conçu pour que l’oeil de l’amant puisse jouir à sa guise du symbole
précieux. Mais le caractère unique de ce boudoir-reliquaire est de mettre en
scène non le corps du sujet érotique lui-même mais les signes et les
fragments comme détachés, disjoints, d’un moment érotique passé. La trace
du pied dans l’argile rappelle aussi l’admiration de Balzac pour Cuvier, qui
« fouille une parcelle de gypse, y aperçoit une empreinte, et vous crie
Voyez ! »‘ ta permanence du signe, dont la signification figée ne peut
s’estomper car elle n’est pas le corps mais la trace du corps, contraste avec
RIEFATERE. Michael : « Désir, représentation, textualité », Degré. n° 49-50,
printemps-été 1987, P. e-4.
BALZAC. Honoré de: La Femme abandonnée, PI., t. II, p. 475.
‘ BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI.. t. XI. p. 1107.
‘ BALZAC. Honoré de t La Peau de chagrin. PI. t. X, p. 75.
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l’effacement du sujet aïmé son inévitable dissïpation dans et par le temps.
La dynamique du souvenir se poursuit d’ailleurs dans le thème du poison
dont l’apparition, sur le corps et dans le texte, est d’abord un phénomène
sémiotique. Après les signes du boudoir surviennent les symptômes du
poison. L’amour, comme le meurtre, doivent être décodés. Les deux amants,
en effet, espèrent un bonheur prochain car le mari est gravement malade
toutefois
Quelque temps après, le vieil avare revint à la vie, et parut
avoir fait un nouveau bail ; mais, au milieu de sa
convalescence, il se mit au lit un matin, et mourut subitement.
Des symptômes de poison éclatèrent si violemment sur le
corps du défunt, que la justice informa, et les deux amants
furent arrêtés. r...] L’échafaud fut leur lit nuptial, et ils s’y
couchèrent ensemble dans la longue nuit de la mort.’
L’éclatement violent des symptômes du poison, la chute de la saynète,
contraste avec la conservation immobile des signes fragmentaires du corps
de la femme aimée. Le poison se signifie lui-même en rompant
maladroitement la vitesse régulière des événements ; ce meurtre est un
échec car il ne s’insère pas dans la lenteur de l’ordre naturel. Le propre du
poison est de faire passer l’artificialîté d’une mort provoquée pour un décès
naturel. On se rappelle le marquis de Vandeuïl qui administre à sa pauvre
femme un « poison qui fait languir plusieurs mois »‘‘. Dans la
communication de la mort, le poison efficace imite la vie. Mais il fallait sans
doute un expédient plus rapide pour mettre un terme aux souffrances
produites par ce boudoir-reliquaire sans avenir.
‘‘ BALZAC, Honoré de: Physiologie du mariage, PI., t. XI, p. 1107.
BALZAC. Honoré de : Jean Louis ou la Fille trouvée, op. cit., p. 401.
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Les épisodes I et III de l’Histoire des Treize mettent dos à dos des
emplois meurtriers, mais diamétralement opposés, du boudoir. Les
renversements des modes criminels étonnent et les deux victimes et le
lecteur t là où, dans Ferragus, celui-ci attend, comme le baron de
Maulincour, une attaque au pistolet, un accident, ou un duel viril, surgit
hypocritement le poison ; et là où, dans La fille aux yeux d’or; le lecteur
craint, comme Paquita Valdès, l’omnipotence des poisons, frappe la lame
meurtrière d’une main vengeresse. Fallait-il entendre dans le deuxième nom
du baron de Maulincour, Auguste Charbonnon, le présage des effets
empoisonnés du... charbon ? L’amant platonique de Mme Jules paiera
chèrement son espionnage de la rue de Soly. ferragus a deux fois déjà tenté
de l’assassiner lorsqu’il le rencontre dans un boudoir, un soir de bal chez le
préfet de la Seine
Il entra dans un boudoïr encore désert, où des tables de jeux
attendaient des joueurs, et il s’assit sur un divan, livré aux
pensées les plus contradictoires sur Mme Jules. Un homme
prit alors le jeune officier par le bras, et le baron resta
stupéfait en voyant le pauvre de la rue Coquillière, le Ferragus
d’Ida, l’habitant de la rue Soly, le Boungnard de Justin, le
forçat de la police, le mort de la veille. Quelqu’un survint.
ferragus se leva pour sortir.
— Connaissez-vous cet homme,
demanda monsieur de Maulincour en saisissant Ferragus au
collet. Mais ferragus se dégagea lestement, prit monsieur de
Maulincour par les cheveux, et lui secoua railleusement la tête
à plusieurs reprises.
— Faut-il donc absolument du plomb pour
la rendre sage ? dit-il.’38
Comme le poison, Ferragus ne connaît pas de limites physiques ; son
identité éclatée lui permet d’appartenir à des espaces physiques et sociaux
nombreux et contradictoires. Il est à la fois riche et pauvre, libre citoyen et
‘ BALZAC. Honoré de: Ferragus, PI.. t. V. pp. $32-833.
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repris de justice, vivant et mort, français et étranger (il est aussi « M. de
funcal, Portugais fort riche »3 dira de Marsay). Il possède les propriétés
identitaires qui constituent la force terrible du poison il semble
indétectable, de nulle part et partout à la fois. Le désert des tables de jeux
fait surgir dans le boudoir les thèmes antinomiques de la fatalité et du
hasard. Le geste assassin du chef des Dévorants est calculé, prévu. Le baron
de Maulincour, qui mène dans tout Paris une enquête presque policière
pour retrouver son assaillant — activité rationnelle fondée sur la déduction
et la collecte d’indices —, est directement associé, par sa proximité aux
tables de jeux, aux aléas du hasard. Le jeune officier, déjoué par la
manoeuvre de son ennemi, augmente le nombre des militaires tués dans
l’intimité du boudoir. Le militaire aurait sans doute pu se défendre dans un
duel classique, mené selon le code d’honneur et la transparence virile des
affrontements par les armes. Mais contre un ennemi qui se bat sans le dire,
assis sur un sofa, au coeur de l’espace domestique privé de la maison, la
bravoure militaire ne peut rien. Enfin, avec la double référence au
plomb » et à la « tête »‘° — allusion indirecte au feu des armes —,
ferragus ajoute l’insulte à l’injure : il lui fait croire à l’existence respectée
d’un code d’honneur, celui qui, par le duel, règlerait les conflits entre les
hommes du monde. Mais Maulincour ne sait pas que le monde a changé et
que, déjà, le poison lui dévore le sang. La leçon viendra longtemps après la
scène de boudoir : « Mes cheveux me distillent intérieurement à travers le
crâne une fièvre et une langueur mortelle, et je sais exactement quel
Ibid.. p. 833.
Ibid.
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homme a touché mes cheveux pendant te bal. »“ Le baron ne peut rien
contre les nouvelles forces invïsibles qui règlent la course du monde. Il est
d’un autre temps, révolu, et ce n’est pas une coïncidence s’il meurt, écrit
Balzac, comme un « monstre conservé au Muséum »142
La mort côtoie la volupté dans le boudoir sardanapalesque’43 de La
Fille aux yeux d’or. Ce second meurtre est l’inverse exact du précédent.
Paquita Valdès, qui craignait les poisons omnipotents du « pouvoir
féminin », tombera plutôt sous les coups de poignard de son amante
jalouse. Là, un homme assassine un autre homme par les moyens du poison,
action cohérente avec l’identité cachée du chef des Dévorants, alors qu’ici,
une femme tue une autre femme avec les moyens affichés et montrés de
l’arme blanche. Balzac une fois de plus, renverse les clichés. La vengeance
d’Henri de Marsay doit se subordonner à celle de la marquise de San Réai:
De Marsay grimpa lestement l’escalier qu’il connaissait et
reconnut le chemin du boudoir. Quand il en ouvrit la porte il
‘‘ Ibid., p. 846.
142 Ibid., p. $82.
‘ Eugène Delacroix, on le sait, est le dédicataire de La Fille aux vetv d’or.
Étudiant les rapports entre «Baizac et les salons », Philippe Monnet indique les
nombreuses références qui lient certains tableaux de Delacroix à cet épisode de
l’Histoire des Treize : « Alors qu’il n’y a pas une référence explicite dans le texte
même, on retrouve bien des éléments qui appartiennent à la peinture de Delacroix:
l’érotisme lié à l’Orient, la violence et la couleur rouge dominante. Autant
d’éléments que Balzac a pu découvrir dans La Mort de Sardanapate (Salon de
1827). l’Étude de femme nue couchée sur un divan (tableau de 1832) ou encore
dans le tableau intitulé Femme caressant un perroquet qui avait été exposé en
1832 au musée Colbert. Tout lecteur est frappé par les correspondances qui
s’établissent presque naturellement entre La Femme aux yeux rouges, titre primitif
de La fille aux veux d’or, et la peinture de Delacroix, notamment dans la
description du boudoir de Paquita Valdès et dans la scène du meurtre » (« Balzac
et les salons », Batzac et la peinture, Musée des Beaux-Arts de Tours. Tours.
Farrago. 1999. p. 48).
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eut le frissonnement involontaire que cause à l’homme le plus
déterminé la vue du sang répandu. Le spectacle qui s’offrit à
ses regards eut d’ailleurs pour lui plus d’une cause
d’étonnement. La marquise était femme: elle avait calculé sa
vengeance avec cette perfection de perfidie qui distingue les
animaux faibles. Elle avait dissimulé sa colère pour s’assurer
du crime avant de le punir. — Trop tard, mon bien-aimé ! dit
Paquita mourante dont les yeux pâles se tournèrent vers de
Marsay. La fille aux veux d’or expirait noyée dans le sang.’
Le sang répandu poursuit l’expansion du corps lascif de Paquita. C’est le
contraire du geste du poison qui étouffe et qui éteint la vie en s’enfonçant
dans les entrailles. La lame répand le corps de la maîtresse infidèle, le
disperse et transporte sa marque dans tout l’espace où elle a péché. La
marquise assassine sa victime comme le ferait un maître d’arme ; Baizac
défait le cliché de la femme vengeresse qu’il construit pourtant en insistant
dans un premïer temps sur « l’être femme » de la marquise. Mais le
couteau déchire cette construction, la multiplie. Dans le monde
profondément ambivalent de La Comédie humaine la violence féminine
peut s’exprimer par la force concrète des armes, et pas seulement par celle,
symbolique, des mots assassins et des épigrammes acérés. La puissance
masculine, à l’inverse, s’exerce parfois en dehors des sentiers balisés par les
codes de l’honneur et les témoins publics. L’homme parfois serpente dans
les boudoirs et la femme n’y tient pas que des propos acérés. La société
post-révolutionnaire crée de nouveaux monstres et il fallait sans doute
l’ambivalence et l’ambiguïté du boudoir pour mettre en scène
convenablement ces renversements génériques et esthétiques.
BALZAC. Honoré de : La Fille aux veux d’or. PI.. t. V. p. I I 06.
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Nous avons tenté, dans notre lecture topocritïque de La Comédie
humaine, méthodologie dont nous avons donné les principales sources
théoriques, allant d’une étude des choses du boudoir, de son histoire et de
ses modes dispersïon, à une analyse des actions, des personnages et des
thèmes qui le traversent, de décrire et de comprendre les fonctions
symboliques, narratives et discursives de ce territoire complexe de la
maison balzacienne. Nous avons d’abord essayé de montrer, dans une
première partie, que le boudoir et ses choses, hérités de leur siècle
d’origine, étaient recontextualisés dans La Comédie humaine selon des
paramètres qui n’existaient pas lors de leur émergence dans l’histoire de
l’architecture, au début du XVIIIe siècle. À la fois rond et carré, ouvert et
fermé, féminin et masculin, le boudoir balzacien est un espace hybride qui
associe des postulats esthétiques puisés dans l’imaginaire des Lumières et
dans celui du siècle romantique. Le boudoir, chez Baïzac, sert à séduire,
mais il sert aussi à calculer. Pour une époque ambiguè, Balzac invente, en
somme, un espace ambigu.
La Comédie humaine est également composée de pseudo-boudoirs,
c’est-à-dire d’espaces domestiques que Balzac transforme en boudoir et
dont les fonctions, dans les récits où ils apparaissent, sont nombreuses : ils
modulent l’intensité dramatique — le « salon » devenant « boudoir »
lorsque le drame descend au niveau de la vie intérieure des
personnages —, ils servent de cadre narratif pour marquer l’ambiguïté
sociale, psychologique ou morale de certains êtres exceptionnels Camille
Maupin, Marie de Verneuil, la comtesse Honorine de Bauvan. Les pseudo
boudoirs modifient aussi la focalisation narrative en faisant « voir »
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l’espace par les poïnts de vue à la fois séparés et cumulatifs de plusieurs
personnages. Parce que le mot « boudoir » connote autant la vie du corps
désirant que celle, intérieure, de l’âme, le mariage et la solitude, la vie
privée de la femme et une rêverie du luxe et de la richesse, Balzac, comme
d’une couleur, se sert de ce mot pour rehausser, enrichir, et réinventer
plusieurs espaces de sa maison romanesque.
Dans la seconde partie de ce travail, « Le boudoir et ses gens », nous
nous sommes attaché à décrire et à analyser la nature particulière des
drames humains qui se déroulent dans les boudoirs balzaciens. Les
statistiques confirment que le boudoir, chez Balzac, est essentiellement un
espace parisien, voué surtout aux rencontres de couples non mariés et aux
échanges de confidences entre femmes du même rang social. Nos calculs,
donnés en annexes, montrent aussi que le boudoir, quoique réparti dans
quarante-cinq titres de La comédie humaine, est un espace privé n’existant
que pour un petit pourcentage de personnages et que les rencontres à deux
n’y durent pas.
Les principaux gestes scénographiques du boudoir (voir, entrer,
s’asseoir, discuter, se confronter et sortir) se poursuivent, selon nous, dans
les registres intérieurs et dramatiques de l’habité — au sens que Gaston
Bachelard donne à ce mot dans La Poétique de l’espace —, par la séquence
men tir, surveiller, désirer et mourir. Ces thèmes ont fait l’objet de quatre
chapitres distincts dans la deuxième partie de notre étude. Les boudoirs
mettent en scène une forme intériorisée du mensonge, exprimée par le
comportement et le discours des personnages davantage que par les décors.
Tous mentent, ou du moins, tentent de mentir au boudoir. Hommes et
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femmes se réclament de ces maîtres de l’artifice et de l’illusion, les artistes
célèbres de leur époque : la Palma, la Pasta et la Malibran procurent, entre
autres, à ceux qui les imitent la crédibilité provisoire dont les boudeurs ont
besoin pour survivre.
Tous, aussi, sont étroitement surveillés. Le tiers, celui ou celle par qui
la suite du drame arrive toujours, espionne et scrute l’espace replié maïs
ouvert du boudoir. L’importun qui surveille les couples sur les divans
rappelle ce contre quoi les personnages pleurent ou rêvent ; il représente le
groupe impatient et jaloux qui attend les êtres au boudoir pour un
affrontement prochain, inévitable. Cette surveillance incessante maintient
la tension dramatique des récits et fait en sorte que le drame ne s’enferme
pas sur lui-même.
Troisièmement, nous avons voulu voir que l’amoureux chez Balzac,
surveillé de toute part et enveloppé de mensonges, ne trouve pas au
boudoir d’exutoire aux désirs qui le consument. Parti à la découverte d’une
femme désirée, le conquérant est accueilli par une mère sévère qui lui
interdit toute parole. Les mots d’amour qu’il venait porter se compriment
en lui. La bouderie, cet état de gonflement douloureux provoqué par les
mots passionnés que l’homme-enfant n’arrive pas à exprimer, attend
irrémédiablement les conquérants du boudoir. Certains hommes balzaciens
échappent toutefois au syndrome de « la langue immobile »‘ Eugène de
Rastignac, Henri de Marsay et le marquis de Ronquerolles ont su, dans La
BALZAC. Honoré de: La Duchesse de Langeais. PI., t. V, p. 953.
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Comédie humaine, tirer du boudoir les apprentissages nécessair
es à
l’expression de leurs passions et à l’accomplissement de leurs ambitions.
Dans les boudoirs, quatrièmement, nous avons été frappé de voir que
la pulsion du désir se convertit, souvent, en pulsion morbide. La mort
frappe, après la rencontre intime, les boudeurs humiliés, intoxiqués par
leurs désirs et les mots d’amour dont il n’ont pas su se délivrer. Leur
disparition emprunte des circuits sinueux ; la violence des poisons, qu’elle
soit métaphorique ou réelle, emporte les vaincus du boudoir. ltre seul,
réfléchir, désirer, négocier, se confronter à des tiers, sont autant de gestes,
d’attitudes et de combats intérieurs qui se passent dans les boudoirs où les
personnages, les destins humains, comme en gros plan, sont montrés en
train d’essayer de devenir, dans les mots de Gaston Bachelard, « habitant
du monde, malgré le monde ». Les boudoirs montrent de manière
exemplairement dramatique et comment les personnages de Baizac habitent
La Comédie humaine malgré la « comédie humaine ».
Aussi, grâce à sa puissance de concaténation et d’amalgame, le
boudoir unit des oppositions esthétiques étonnantes, comme dans celui du
roman La Fille aux yeux d’or où se voit « l’union si bizarre du mystérieux et
du réel, de l’ombre et de la lumière, de l’horrible et du beau, du plaisir et
du danger, du Paradis et de l’Enfer... »3 De plus, dans La Comédie humaine,
ainsi que le dit Tim Farrant, « la notion de contraste est fondamentale »
2 BACHELARD. Gaston La Poétique de l’espace, P.U.F.. «Quadrige », 2001,
p.24.l’’éd.: 19571
BALZAC. Honoré de: La Fille aux veuxdor. Pi., t. V, p. 1091.
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car elle « permet de définir ta vîe privée par opposition à la
vie
publique »‘. Bien que la « notion de contraste » soit effectivement
importante et visible dans plusieurs configurations topographiques de La
Comédie humaine, elle semble, dans les boudoirs, être remise
sytématiquement en question par Baizac. Au boudoir, on apperçoit plutôt
les contrastes décrits par félix Davïn, ceux « produits par les intérêts
particuliers qui se mêlent à l’intérêt général >. Le boudoir, où on se parle à
l’oreille aux yeux de tous, brouille les pistes entre ce qui appartient aux
individus et ce qui relève de la collectivité. Enfin, au coeur de la maison
balzacienne, le boudoir donne forme à l’essence complexe d’un monde en
transformation ; ce lieu polyvalent participe de ce « repli représentatif
»6
dont parle Jacques Neefs, celui où « l’espace des hommes est un espace
constitué de signes de soi » et grâce auquel la prose balzacienne donne
« une intelligibilité au monde qui tourne, à ce qui ne cesse de se défaire, à
ce qui advient, à la lutte des possibles. »
Certes, la critique balzacienne avait bien analysé les grands volumes
spatiaux de La Comédie humaine — Paris, la province, l’architecture, la
FARRANT. Tim « Le privé espace menacé 7 Des premières Scènes de ta vie
privée aux Secrets de la princesse de Cadignan », L’Année balzacienne 1994.
p. 125.
DAVIN. Félix « Introduction> aux Études de moeurs au XIX’ siècle, PI., t. I,
p. 1148.
6 NEEFS, Jacques « Figurez-vous... », dans Baizac et le style, Anne Herschberg
Pierrot (dir.), SEDES, 1998, p. 44.
- ll)id.
Ibid., p. 42.
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ville, le village9 —, mais on avait assez peu étudié la grammaire balzacienne
des territoires intérieurs, celle des cabinets de travail, des chambres à
coucher, des boudoirs et des salons. Le foisonnement spatial en apparence
chaotique de La Comédie humaine n’invite peut-être pas immédiatement à
chercher des formes architecturales récurrentes et réglées, les « mêmes »‘°
topographiques qui — pour emprunter son explication à Walter Benjamin
—, donnent au roman de Baizac sa « valeur mythologique »“ et qui
structurent en profondeur la grande maison romanesque que ce roman
dessine. Julien Gracq, dans En lisant en écrivant, est peut-être celui qui a le
mieux décrit l’effet de désordre qui caractérise, à première vue, la
topographie balzacienne. la citation est un peu longue, mais nous la
donnons en entier tant elle nous semble juste, tant, aussi, ses formules sont
belles. C’est un géographe qui écrit
Ce qu’on appelle à tort la composition, et qu’il suffirait de
nommer l’équilibre interne d’un roman, il nous semble
toujours qu’un romancier comme Flaubert le recherche et
l’aménage à l’intérieur d’un espace préalablement clos et non
extensible, où tout rééquilibrage s’opère sur le mode de la
soustraction, où tout apport supplémentaire se paie d’un
délestage dans quelque autre secteur. Mais que chez Baïzac,
au contraire, il y a toujours à l’horizon de sa plume la réserve
d’un continent vierge, d’un Far West romanesque inépuisable
où les dysharmonies, les ruptures d’équilibre qui s’ébauchent
dans un texte mené à la diable ne sont que des stimulants pour
une fuite en avant conquérante, pour une boulimie
annexionniste, des hypothèques prises sur une fortune encore
à venir. Tous ses problèmes poussent à une dilation de sa
matière, toutes ses difficultés sont des exhortations à
l’ampleur. L’équilibre à retrouver s’en remet toujours chez lui.
Le lecteur se reportera à la section « Espaces balzaciens» de notre bibliographie.
‘° BENJAMIN, Walter Paris, Capitale du XIXt siècle. Le Livre des passages,
traduit de l’allemand par Jean Lacoste, Paris. Les Éditions du Cerf, 1989, P. 108.
“Ibid.
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en définitive, non à un retranchement parcimonieux de
substance, mais à la générosité d’un supplément de création.’2
L’espace romanesque balzacien donne en effet l’impression de procéder par
ajouts ; de <t la rue au boudoir une contiguïté dynamique et perméable
relie tous les espaces humains, chaque porte ouvre sur un autre plan
spatial, un autre « horizon ». Les pièces qui s’enchainent comme un vaste
jeu de blocs, et dont la distribution complexe désoriente les visiteurs —
nous avons analysé l’exemple de Rastignac, étourdi par le dédale de l’hôtel
de la comtesse de Restaud14, et celui d’Augustine de Sommervieux,
intimidée par l’enfilade des salons luxueux chez la duchesse de Carigliano’5
—
, articulent un plan spatial en perpétuelle expansion, à la fois dynamique
et déséquilibré. Ces configurations mouvantes, ce <t far West » où
s’ouvrent les échappés par lesquelles les personnages balzaciens
<t cour[ent] les uns sur les autres »16, bâties de formes mobiles plus que de
cadres fixes, permettent à Baizac, pour citer encore Jacques Neefs, de
<t penser “en action” l’infinie turbulence des choses, des êtres, des
passions. »‘
GRACQ. Julien En lisant en écrivant, Corti, 1980, pp. 71-72. C’est la même
expansion créative, « menée à la diable », que remarque Alain dans le roman de
Baizac il y voit. «porté à une perfection incroyable, l’art d’inventer en écrivant »,
Ai’ec Batac, Gallimard, édition établie par Robert Bourgne, «Tel », 1999. pp. 45-
46. I 1 édition Laboratoires Martinet,19351.
BALZAC. Honoré de: «Postface » à Ferragus. Pi., t. V, p. 904.
Voir Le Père Goriot, Pi.. t. III, pp. 95-100.
Voir La Maison du char-qui-pelote, PI., t. I, pp. 85-91.
lb BALZAC. Honoré de : «Avant-propos » à La Comédie humaine, PI., t. 1. p. 9.
NEEFS. Jacques : « Les trois étages du mimétique », dans Le Moment de La
Comédie humaine. Ciaude Duchet et Isabelle Tournier (dir.), Saint-Denis, Presses
Lniversitaires de Vincennes, « L’imaginaire du texte », 1993, p. 151.
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Dans la topographie romanesque « boulimique
»18 de Balzac, axée
sur une logique expansive du « supplément il est possible néanmoins de
trouver des facteurs d’ordre et d’organisation. Le boudoir, coeur intime de la
maison balzacienne, n’est pas un système spatio-narratif indépendant,
autarcique, mais une pièce à l’intérieur d’un système de systèmes. Les pièces
de la maison balzacienne — nous avons essayé de le montrer par l’exemple
du boudoir —, activent en effet dans les récits des fonctions narratives,
scénographiques et thématiques relativement fixes et, conséquemment,
structurantes et descriptibles. Chambres, salons, cabinets de travail,
bibliothèques, boudoirs et cuisines, entre autres, agissent dans La Comédie
humaine, suivant la formule de Philippe Hamon, comme autant de « parloirs
spécialisés » t ces pièces, comme une vaste machine à raconter, <c déclin[ent]
et distribu[ent] la liste des grandes fonctions [etJ des grands usages sociaux
du langage »2O Une topocritique de La Comédie humaine examine ce chaos
apparent, où, pourtant, il ne suffit que « d’une cuisine, d’une arrière-
boutique, d’une chambre à coucher que sais-je ?, et déjà l’intérêt arrive, le
drame palpite, l’action est entamée »21 Cette approche montre que la
maison balzacienne n’est pas dénuée de points de repère, de frontières, de
structures.
GRACQ. Julien : En tisant en écrivant, Corti, 1980, p. 72.
Ibid.. p.71.
2(1 HAMON. Philippe t Expositions . littérature et architecture au XIXt siècle,
Corti. 1989. p. 46.
21 DAVIN. Félix : « Introduction » aux Études de moeurs au XIX siècle. PI.. t. I,
p. 1166.
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Le boudoir, de plus, occupe une fonction clé dans la dynamique
spatÏo-narrative de Baizac, faite de compressions et de dilatations des
espaces. 11 est souvent au point le plus dense de la compression spatio
narrative, là où la tension dramatique est à son comble avant qu’un
rebondissement ne dilate à nouveau l’espace en relançant le récit vers le
salon voisin, vers l’hôtel, dans la ville entière. Le mode spatio-narratif de La
Comédie humaine annonce peut-être la grammaire des plans qui
structurera le langage du cinéma, art dans lequel la place des personnages
par rapport au monde où ils sont mis en scène est rappelée à tous les
moments de la narration. Néanmoins, parce que )e roman balzacien donne
à lire dans ses espaces complexes, dans ses boudoirs en particulier, toutes
les dimensions, tous les plans, toutes les échelles de l’expérience humaine, il
est bien, comme le dit mile Blondet à Lucien de Rubempré, la « création
moderne la plus immense »22•
Enfin, les boudoirs balzaciens s’inscrivent comme un entre-deux
bigarré, complexe, entre l’érotisme libertin des boudoirs des Lumières,
comme celui que dessine un auteur anonyme en 1794 dans Les Offrandes à
Priape ou le boudoir des grisettes ; et le paradigme économique d’un siècle
affairiste et bourgeois qui intitule Le Boudoir, en 1885, un « journal
politique, économique, et financier paraissant le jeudi à Paris ». Le corps et
la spéculation se rejoignent dans les boudoirs balzaciens ; le désir de l’autre
et le désir de l’or tentent de trouver un équilibre et de faire se rencontrer les
manoeuvres nécessaires à la réussite sociale, et les pulsions désordonnées,
BALZAC, Honoré de: Illusions perdues, PI., t. V. p. 459.
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nécessaires à l’épanouissement de soi. Amalgamant l’économie des corps et
celle des coeurs, les boudoirs balzaciens inventent un nouvel espace de
représentation ; dans ses replis à la fois anguleux et ronds, féminins et
masculins, chargés de passions mais hautement surveillés, la société louis
phulipparde peut prendre la pleine mesure de ses contradictions. En cela, le
roman de Baizac rappelle dans ses figurations des lieux habités, la portée
d’intellection des espaces humains, leur nécessité épistémique dans
l’articulation de tous les discours qui informent cette « civilisation de la
communication et de la circulation des idées, des opinions et des paroles
»23
et grâce auxquels on peut voir « la complexité essentielle d’un monde, d’une
société, d’humains [...1 autrement infigurables. »24 Balzac, en somme,
rappelle à ses contemporains, mais en en décuplant la force de
représentation, la phrase mi sérieuse mi boutade du Jurisconsulte de
Cythère que nous avons mise en exergue à ce travail s « qui vit sans boudoir
n’est pas digne de vivre »25• Il faut, même dans le temps occupé du siècle
romantique, un espace privé où la course des corps peut un instant s’arrêter.
VACHON, Stéphane : « Balzac : prince, propriétaire, maréchal, intelligentiel ».
Écritures dii pouvoir et pouvoirs de ta littérature, Université Paul Valéry, Lieux
Littéraires/La Revue, no 3Juin 2001. p. 168.
24 NEEFS. Jacques t « Les trois étages du mimétique », toc. cit., p. 150.
Code des boudoirs ou moyens adroits de faire des conquêtes, de devenir bientôt
heureux en amour et d’acquérir un certain aplomb auprès des femmes, par un
Jurisconsulte de Cythère. Bréauté. Paris, 1829. p. 25.
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INDEX 1. PERSONNAGEs DE L4 COMÉWE HUMAINE AYANT UN BOUDOIR
Nous avons classé les noms en suivant deux des trois index établis
par Pierre Citron et Anne-Marie Meininger dans l’édition de « Biliothèque
de la Pléiade » « L’index des personnages fictifs de La Comédie
humaine » et « L’index des personnes réelles et des personnages
historiques ou de la mythologie, de la littérature et des beaux-arts cités par
Baizac dans La Comédie humaine »26• Comme eux, nous avons classé les
personnages en fonction du nom par lequel ils sont le plus souvent nommés
dans les textes. C’est donc sous la rubrique « T », à « Tullia », que l’on
trouvera le boudoir de la danseuse Claudine Chaffaroux. Le lecteur, s’il le
souhaite, pourra d’ailleurs retrouver ici les personnages et leur boudoir
dans les divers titres de La Comédie humaine en recourant aux indications
bibliographiques qui complètent chaque entrée et chaque rubrique27. On
notera également que le titre de noblesse remplace le prénom lorsque ce
lui-ci n’est pas connu (pour Foedora par exemple). Nous avons choisi de ne
pas faire de distinctions ici entre les « vrais » et les « pseudos » boudoirs
sous la rubrique « V », par exemple, on trouvera la « chambre-boudoir »
de Marie de Verneuil à fougères ou, plus haut, les « salons de coiffure-
boudoirs » de Marius V, le coiffeur des Comédiens sans le savoir. Enfin,
selon les informations disponibles dans les textes, nous avons donné la
2 Voir Pi.. t. XII, pp. 1126-1856. Toutes nos listes de personnages suivent les
principes classificatoires de ces deux index.
r Dans le cas des scènes de boudoir, on notera que les références bibliographiques
ne renvoient pour chaque entrée qu’à l’endroit où débute la scène en question.
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situation géographique de chaque boudoir ainsi que le titre
du texte où il
apparaît.
A
ALEXANDRE, Mme : rue de Provence, Paris ; Physiologie du mariage ;
Pi.,
t. XI,p. 1011.
AIGLEMONT, Hélène d’ « cabine-boudoir » à bord de I’Othello; La Femme
de trente ans; PI., t. II, p. 1190.
B
BAUVAN, comtesse Honorine de : « atelier-boudoir » rue St-Maur, Paris
Honorine; Pi., t. II, p. 566.
BARGETON, Marie-Louise-Anais de rue du Minage, Angouléme ; Illusions
perdues; Pi., t. V, p. 209.
BEAUSANT, vicomtesse Claire de : « salon-boudoir » à Courcelles en Basse
Normandie ; La femme abandonnée; Pi., t. Il, p. 483.
BIROTTEAU, Mme rue Saint-Honoré, Paris ; César Birotteau ; Pi., t. VI,
p. 169.
C
CADIGNAN, princesse Diane de (antérieurement duchesse de
Maufrigneuse) : hôtel de Cadignan, faubourg Saint-Honoré, Paris
Splendeurs et misères des courtisanes; PI., t. VI, p. 721.
CARIGLIANO, duchesse de : faubourg Saint-Germain, Paris ; La Maison du
chat-qui-pelote ; Pi., t. I, p. 85.
CHARLOTTE ; à Paris Autre étude de femme ; Pi., t. III, p. 684.CHAULIEU,
Armande-Louise-Marie de (devenue Mme Gaston) : dans son chalet à
Ville-d’Avrav ; Mémoires de deux jeunes mariées; Pi., t. 1, p. 365.
CHODOREILLE, Caroline de : Petites Misères de la vie conjugale ; Pi., t. XII,
p. 125.
CORMON, Rose-Marie-Victoire : à Aiançon ; La Vieille fille; Pi., t. IV, p. 849.
COLLIN, Jacques, ici « Carlos Herrera » rue Taitbout, Paris ; Splendeurs et
misères des courtisanes; Pi., t. VI, p. 584.
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D
DUDLEY, Lady Arabelle : à Paris ; Une fille d’Ève; PI., t. II, p. 354.DuTILLET,
Marie-Eugénie : rue Neuve-des-Mathurins, Paris ; Une fille d’Eve; Pi.,
t. II, p. 273.
E
ESPARD, marquise Jeanne-Clémentine-Athénais d’ : rue du faubourg Sai
nt-
Honoré, Paris ; L’interdiction ; PI., t. III, p. 456.
f
« FEMME honnête », La: Physiologie du mariage; PI., t. Xl, p. 933.
FISCHTAMINEL, Mme : à Paris; Petites Misères de la vie conjugale; PI., t. XII,
p. 103.
FLORENTINE, Agathe-florentine Cabirolle dite : rue de Vendôme, Paris ; Un
début dans la vie; PI., t. I, p. $66.
FLORINE, Sophie Grignouit dite : Chaussée d’Antin, puis rue Pigalle ; Une
fille d’Ève ; Pi., t. II, p. 322 et p. 346 ; et rue Bondy, Paris ; Illusions
perdues; Pi., t. V, p. 394.
FOEDOPA, comtesse: faubourg Saint-Honoré, Paris ; La Peau de chagrin; Pi.,
t. X, p. 148.
fRANÇOIS 1er, au château de : « fenêtres-boudoirs » à Bloïs ; Sur Catherine
de Médicis ; Pi., t. XI, p. 237.
C
GAILLARD, chez les : rue de Ménars, Paris ; Les Comédiens sans le savoir
Pi., t. VII, p. 1162.
GOBSECK, Esther : rue Saint-Georges, Paris ; Splendeurs et misères des
courtisanes; Pi., t. VI, p. 645.
GONDREVILLE, à l’hôtel des: La Paix du ménage; Pi., t. Il, p. 126.
GRANDET, Félix : « grande salie-boudoir » à Saumur ; Eugénie Grande t; PI.,
t. III, p. 1040.
GRASLIN, Véronique : à Limoges ; Le Curé de Village; PI., t. IX, p. 672.
H
HULOT D’ERVY, baronne Adeline : rue de l’Université, Paris ; La Cousine
Bette; Pi., t. VII, p. 57.
J
559
« JEUNE homme charmant », un : à T*; Physiologie du mariage; Pi., t. XI,
p. 1106.
JOSPHA, Josépha Mirah, dite : rue de la VilIe-Vvêque, Paris ; La Cousine
Bette; PI., t. Vit, p. 376.
L
La BAUDRAYE, comtesse Dïnah de : à Sancerre et rue de l’Arcade à Paris; La
Muse du département; P1., t. IV, p. 646 et p. 767.
LAGINSKA, comtesse Clémentine : rue de la Pépinière, Paris ; La fausse
Maîtresse; Pi., t. Il, p. 200.
LANGEAIS, duchesse Antoinette de : faubourg Saint-Germain à Paris ; La
Duchesse de Langeais; P1., t. V, p. 951.
LANSAC, duchesse de: La Paix du ménage; Pi., t. II, p. 119.
LANTY, famille : Paris ; Sarrasine ; Pi., t. VI, p. 1053.
La RODIERE, Stéphanie de : à Manerville en Basse-Normandie ; La Femme
abandonnée; Pi., t. II, p. 502.
M
MALAGA, Marguerite Turquet, dite t rue St-Lazare, Paris ; La fausse
Maîtresse; Pi., t. II, p. 226.
MARIUS V $ « boudoirs-salons de coiffure » place de la Bourse, Paris ; Les
Comédiens sans le savoir; Pi., t. VII, p. 1183.
MARNEFFE, Valérie : rue du Doyenné et rue du Dauphin, Paris ; La Cousine
Bette; Pi., t. VII, p. 196 et p. 231.
MEDICIS, Marie de : « oratoire-boudoir » au château de François 1er â
Blois ; Sur C’atherine de Médicis ; Pi., t. XI, p. 282.
« MINISTRE des finances », dans les bureaux du: Paris ; Les Employés ; P1.,
t. VII, p. 1068.
MONTAURAN, marquis de : à Saint-James en Bretagne ; Les Chouans ; Pi.,
t. VIII, p. 1138.
MONTCORNET, comtesse Virginie de : château des Aigues en Bourgogne
Les Paysans ; PI., t. IX, p. 65.
MOREAU, Mmc : à Presles ; Un début dans la vie; Pi., t. I, p. 809.
N
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fl NAVARREINS, duc de : à Paris; La Peau de chagrin; Pi., t. X, p. 123.
NUCINGEN, baronne Deiphine de : rue Saint-Lazare, Paris ; Le Père Goriot;
Pi., t. III, p. 235.
P
ANONYME : à Rome, « dans un palais d’assez belle apparence » ; Sarrasine;
Pi., t. VI, p. 106$ (et voir p. 1064).
« PRÉfET de la Seine », chez le : à Paris; Ferragus; PI., t. V, p. $32.
R
RESTAUD, comtesse Anastasie de: rue du Helder, Paris ; Le Père Goriot ; Pi.,
t. III, p. 95.
s
SAN-REAL, marquise de : rue Saint-Lazare, Paris (boudoir de Paquita
ValUés) ; La fille aux yeux d’or; Pi., t. V, p. 1087.
SNONCHES, comtesse Zéphirine de : rue du Minage, Angoulême ; illusions
perdues; PI., t. V, p. 656.
SR1ZY, comtesse Ciara-Léontine de : à Paris ; La Duchesse de Langeais ; Pi.,
t. V, p. 1001.
SIEYS, Emmanuei-Joseph, ministre des Relations extérieures : rue du Bac,
Paris; Une ténébreuse affaire; Pi., t. VIII, p. 688.
ST-LEU, duchesse de (épouse de Louis Bonaparte, roi de Hollande) : à St
Leu ; Physiologie du mariage; Pi., t. Xl, p. 1108.
T
TAILLEFER, Jean-frédéric s rue joubert, Paris ; La Peau de chagrin ; Pi., t. X,
p. 117.
TORTONI, à l’hôtel des : à Paris ; Physiologie du mariage; Pi., t. XI, p. 1184.
TOUCHES. félicité des s « cabinet de travail-boudoir » à Guérande
Béa trix ; Pi., t. 11, p. 705 ; et boudoir rue du Mont-Blanc, Paris
Illusions perdues ; Pi., t. V, p. 536.
TOUCHET, Marie : « oratoire-boudoir » rue de l’Autruche, Paris ; Sur
Catherine de Médicis; Pi., t. XI, p. 410.
TULLIA, Claudine Chaffaroux dite s rue de la Victoire, Paris; Un prince de la
bohème; Pi., t. VII, p. 832.
V
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V, vicomtesse de : à Paris; Physiologie du mariage; Pi., t. XI, p. 1058.
VANDENESSE, marquis Charles de : à Paris ; La femme de trente ans ; Pi.,
t. II, p. 1151.
VANDENESSE, comtesse Marie-Angélique de rue de Rocher, Paris ; Une fille
d’ve; Pi., t. II, p. 328.
VERNEUIL, Marie-Nathalie de : « chambre-boudoir » à fougères ; Les
Chouans; P1., t. VIII, p. 1181.
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INDEX 2. PERSoNNAGEs APPARAISSANT DANS LES BOUDOIRS DE L4 COMÉDIE
HUMAINE
Pour établir de manière exhaustive la liste exacte de tous les
personnages qui apparaissent au moins une fois dans un des boudoirs de La
Comédie humaine, nous avons analysé les moyens techniques par lesquels,
dans un roman, un personnage X est situé, montré ou représenté, dans, ou
par rapport à, un espace Y. Si bïen des cas sont faciles à régler (comme
Maulincour qui, chez le Préfet de la Seine, « entra dans un boudoir encore
désert »28 ou Mme du Châtelet qui « sortit du boudoir appuyée sur le bras
de Lucien »29), d’autres situatîons sont plus difficiles à éclaircir : doit-on
compter comme une présence dans un boudoir le cas d’un personnage, tel
le narrateur de la Physiologie du mariage qui se rappelle, maïs sans la
décrire, une visite heureuse dans le boudoir d’une ancienne maitresse
Le banquier, appelé par une douce voix dont le timbre argentin réveilla
les échos d’un boudoir à moi connu, posa le violon sur l’appui de la
croisée »° ? Et que faire des cas nombreux où des personnages
apparaissent sur le seuil d’un boudoir ? : « Madame, dit Petit-Claud à qui
Cointet se montra en arrivant à la porte du boudoir, Lucien est là »31?
Pour trancher ces questions, nous avons, pour chaque cas, étudié le
contexte général de ces mouvements afin de trouver en amont ou en aval
dans les textes des indications scénographiques permettant de confirmer ou
BALZAC. Honoré de: Ferragus, PI.. t. V, p. $32.
BALZAC. Honoré de : Illusions perdues, PI., t. V, p. 679.
BALZAC. Honoré de: Physiologie du mariage, PI.. t. XI. p. 953.
BALZAC. Honoré de : Illusions perdues. PI.. t. V, p. 656.
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d’infirmer la présence d’un personnage dans un boudoir. Dans le cas de
Coïntet, rien dans le texte ne permet de conclure qu’il soit effectivement
allé dans le fameux boudoir de l’ancienne reine d’Angoulême. Jamais il n’en
sort, jamais il n’y entre. Ses projets l’obligent à la plus grande discrétion et
c’est de l’extérieur, en espion, qu’il manoeuvrera pour tirer profit des
choses discutées au boudoir, de la chute de Lucien et du secret des Séchard.
Pour établir notre classement, nous avons décidé de compter
uniquement les personnages que Baizac montre « physiquement » présents
dans un ou des boudoir(s), ou dont on peut raisonnablement déduire que la
présence dans ce lieu précis est implicite dans une scène donnée, ne serait-
ce que le temps très court d’une réplique, comme Molineux, qui ne met
qu’« un pied dans le boudoir »32 de César Birotteau, ou comme le général
d’Aiglemont qu’on « voit » en hors champ entrer dans un boudoir chez
Charles de Vandenesse (La femme de trente ans), ou comme Jacques, le
valet de Mme de Beauséant, qui annonce l’entrée dans le boudoir du futur
amant de la femme abandonnée : « M. le baron de Nueil. Nous avons
donc compté les personnages présents dans une scène de boudoir.
Par « scène », nous entendons une unité narrative définie par la
distribution des personnages dans un espace de représentation donné. Mais
si, au théâtre, chaque entrée ou sortie de personnage fait changer le
numéro de la scène (et donc le nombre total de scènes que compte un acte
donné), ce sont plutôt les changements complets de lieux de l’action qui
32 BALZAC, Honoré de: César Birotteau, PI., t. VI, p. 178.
BALZAC. Honoré de: La femme abandonnée, PI., t. Il.. p. 474.
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déterminent dans notre calcul le nombre de scènes de boudoir dans La
Comédie humaine. Nous comptons ainsi comme une seule scène la visite
d’Augustine de Sommervieux dans le boudoir de la duchesse de Carigliano
bien que le jeune d’Aiglemont sorte du boudoir peu après qu’Augustîne y
soit entrée, la scène ne se termine véritablement, selon nos paramètres, que
lorsque la duchesse entraîne la lingère vers une grande galerie — donc un
autre lieu de la maison — où elle retrouvera le tableau de son mari.
Notre emploi du mot « scène » se veut davantage une mesure
spatio-temporelle du récit qu’un calcul de la distribution des personnages à
un moment donné du récit. Si nous disons ainsi qu’un personnage donné
est visible dans quatre scènes de boudoir de La Comédie humaine, ce n’est
pas pour dire qu’on le voit entrer ou sortir quatre fois d’un boudoir, mais
qu’il a pris part à quatre segments narratifs ayant eu lieu dans un boudoir,
peu importe le nombre de ses entrées et sorties. Aussi, le nombre total de
scènes de boudoir dans La Comédie humaine ne correspond pas au nombre
total d’entrées et de sorties d’un boudoir par tous les personnages de La
Comédie humaine. Si, d’ailleurs, nous avons compté les premières, nous
n’avons pas compté les secondes.
La liste qui suit établit par ordre alphabétique le nom de tous les
personnages apparaissant au moins une fois dans une scène de boudoir,
suivi du titre de l’oeuvre et du nombre de scènes auxquelles ils participent.
Encore une Fois, nous avons choisi de ne pas distinguer les vrais boudoirs
des pseudos boudoirs. Par souci de clarté, nous avons choisi par contre de
distinguer les narrateurs intradiégétiques présents dans certaines scènes de
boudoir pour chaque titre, nous les comptons comme des personnages
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individuels et non comme un seul et unique personnage reparaissant d’un
texte à l’autre à la manière d’un Rastignac ou d’un de Marsay.
A
ADORABLE femme », une : Physiologie du manage t I scène) ; Pi., t. XI,
p. 1184.
AIGLEMONT, général marquis Victor d’ : La Maison du chat-qui-pelote (1
scène) ; Pi., t. I, p. 86 et La femme de trente ans (2 scènes) ; PI., t. II,
p. 1151 etp. 1189.
AIGLEMONT, Hélène d’ : La Femme de trente ans t2 scènes) ; PI., t. II,
p. 1153 et p. 1190.
AIGLEMONT, famille d’ : les quatre enfants d’Hélène à bord de l’Othello; La
femme de trente ans (1 scène) ; Pi., t. II, p. 1190.
ALEXANDRE : Physiologie du mariage (1 scène) ; Pi., t. XI, p. 1011.
ALEXANDRE, Mme (épouse du précédent) : Physiologie du mariage
(1 scène) ; Pi., t. XI, p. 1011.
B
B***, M. de: Physiologie du mariage (1 scène) ; Pi., t. Xl, p. 1111.
BARGETON, Mirault de : III usions perdues (1 scène) Pi., t. V, p. 242.
BARGETON, Marie-Louise-Anaïs de : Illusions perdues (6 scènes) ; Pi., t. V,
pp. 209, 238, 241, 242, 656, 678.
BAUVAN, comte de: Les Chouans (1 scène) ; P1., t. VIII, p. 1203.
BAUVAN, comtesse Honorine de, : Honorine (1 scène) ; PI., t. II, p. 566.
BEAUPRÉ, Fany: tin début dans la vie (1 scène) ; Pi., t. I, p. 868.
BEALJSANT, vicomtesse Claire de : La femme abandonnée (1 scène) ; P1.,
L Il, p. 474.
BIANCHON, Horace : L’Interdiction (1 scène) ; PI., t. III, p. 456.
BIXIOU, jean-Jacques : Les Comédiens sans le savoir (2 scènes) ; Pi., t. VII,
p. 1162 et p. 1183.
BLONDET, miIe : tlne fille d’tve (1 scène) Pi., t. II, p. 322.
« BOURGUIGNONNE », La (nourrice de Charles de Valois) : Sur Catherine
de Médicis (1 scène) PI., t. Xl, p. 417.
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C
CADIGNAN, princesse Diane de (antérieurement duchesse de
Maufrigneuse) : Splendeurs et misères des courtisanes (1 scène) ; Pi.,
t. VI, p. 721.
CAMUSOT de MARVILLE, Marie-Cécile-Amélïe : Splendeurs et misères des
courtisanes (1 scène) ; Pi., t. Vi, p. 721.
CARDOT, Jean-Jérôme-Séverin : Un début dans la vie (1 scène) ; PI., t. I,
p. $69.
CARIGLIANO, duchesse de : La Maison du chat-qui-pelote (1 scène) ; Pi., t. I,
p. $6.
CARNOT, comte Lazare-Nicolas-Marguerite : Une ténébreuse affaire (1
scène) ; Pi., t. VIII, p. 688.
CHARLES IX: Sur Catherine de Médicis (1 scène) ; Pi., t. Xl, p. 410.
CHARLOTTE : Autre étude de femme (1 scène) ; Pi., t. III, p. 684.
CHÂTELET, comte Sixte du: Illusions perdues (2 scènes) ; Pi., t. V, p. 241 et
p. 67$.
CHODOREILLE, Adoiphe de : Petites Misères de la vie conjugale (1 scène)
Pi., t. XII, p. 127.
CHODOREILLE, Caroline de : Petites Misères de la vie conjugale (2 scènes)
Pi., t. XII, p. 103 et p. 125.
CHRISTEMIO : La Fille aux yeux d’or (2 scènes) Pi., t. V, p. 1087 et p. 1103.
COLLIN, Jacques : Splendeurs et misères des courtisanes (1 scène) ; Pi., t. VI,
p. 584.
COLLIN, Jacqueline, dite « Asie » : Splendeurs et misères des courtisanes
(1 scène) ; Pi., t. VI, p. 588.
« CONFIDENT j> du narrateur : Physiologie du mariage (1 scène) ; Pi., t. XI,
p. 1106.
CORENTIN : Les Chouans (1 scène) ; Pi., t. VIII, p. 1187.
CORMON. Rose-Marie-Victoire : La Vieille fille (1 scène) ; Pi., t. IV, p. 884.
COTTIN, Francine : Les Chouans (4 scènes) ; Pi., t. VIII, pp. 1191,
1203, 120$.
CREVEL, Célestin : La Cousine Bette (1 scène) Pi., t. VII, p. 231.
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D
Du BRUEL, comte Jean-françois : Un prince de la bohème (1 scène) ; Pi.,
t. VII, p. 832.
Du GUNIC, baron Gaudebert-Calyste-Cliaries : Les Chouans (1 scène) ; Pi.,
t. VIII, p. 1205.
Du TILLET, ferdînand t Une fille d’Ève (1 scène) ; Pi., t. II, p. 28$.
Du TILLET, Marie-Eugénïe : Une fille d’Ève (1 scène) ; PI., t. H, p. 273.
E
« ÉVÊQUE » d’Angoulème l: Illusions perdues (3 scènes) ; Pi., t. V, pp. 209,
656, 678.
ESPARD, marquise Jeanne-Clémentine-Athénas, d’ : L ‘Interdiction
(1 scène) ; Pi., t. III, p. 456.
ESPARD, Chevaiier d’ t L’Interdiction (1 scène) ; Pi., t. III, p. 456.
f
FERRAGUS XXIII t Ferragus (1 scène) ; Pi., t. V, p. $33.
FISHER, Iisabeth, dite « Bette » t La Cousine Bette (1 scène) ; PI., t. VII,
p. 94.
FLORENTINE, Agatlie-fiorentine Cabiroile, dite t Un début dans la vie
f 1 scène) ; Pi., t. I, p. 866.
FLORINE, Sophie Grignouit dite t Une fille d’Ève (I scène) ; PI., t. Il, p. 324
(et allusion à sa présence dans son second boudoir, p. 347).
FOEDORA, comtesse : La Peau de chagrin (3 scènes) ; Pi., t. X, pp. 149,
180, 186.
FOUCH, comte Joseph s Une ténébreuse affaire (1 scène) ; PI., t. VIII, p. 688.
G
GAILlARD, Suzanne t Les Comédiens sans le savoir (1 scène) ; PI., t. VII,
p. 1162.
GAZONAL s Les Comédiens sans le savoir (2 scènes) ; PI., t. VII, p. 1162 et
p. 1183.
« GÉORGIENNE », l (mère de Paquita ValUés) s La Fille aux yeux d’or
(1 scène) ; Pi., t. V, p. 1108.
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GONDREVILIE, comte Malin de : Une ténébreuse affaire (1 scène) ; Pi.,
t. VIII, p. 689.
GORIOT, Jean-joachim : Le Père Goriot (1 scène) ; Pi., t. III, p. 95.
« GRAND homme sec », un : Sarrasine (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 1055.
GRANSON, Mme : La Vieille Fille (1 scène) ; Pi., t. 1V, p. 884.
H
HOSTAL, baron Maurice de 1’: Honorine (1 scène) ; Pi., t. Il, p. 566.
HULOT d’ERVY, baron Hector : La Cousine Bette (1 scène) ; Pi., t. VII, p. 231.
HULOT d’ERVY, baronne Adeline : La Cousine Bette (3 scènes) ; Pi., t. VII,
pp. 57, 73, 381
HULOT d’ERVY, Hortense : La Cousine Bette (1 scène) ; Pi., t. VII, p. 94.
HUSSON, Oscar: Un début dans la vie (1 scène) ; Pi., t. I, p. 866.
J
JACQUES, (valet de chambre de la vicomtesse Claire de Beauséant) : La
Femme abandonnée (1 scène) ; Pi., t. II, p. 477.
JEUNE célibataire », un : Physiologie du mariage (1 scène) ; Pi., t. XI,
p. 1184.
JEUNE homme charmant », un : Physiologie du mariage (1 scène) ; Pi.,
t. Xl, p. 1106.
JOSEPHA, Josépha Mirah, dite: La Cousine Bette (1 scène) ; P1., t. VII, p. 385.
L
La BAUDRAYE, comtesse Dinah de, : La Muse du département (1 scène) ; P1.,
t. IV, p. 787.
LAGINSKA, comtesse Clémentine : La Fausse Maîtresse (1 scène) ; Pi., t. II,
p. 203.
LAGINSK1, comte Adam : La fausse Maîtresse (1 scène) ; P1., t. II, p. 203.
La RAYE, Françoise de: Illusions perdues (1 scène) ; PI., t. V, p. 657.
LANGEAIS. duchesse Antoinette de : La Duchesse de Langeais (7 scènes) Pi.,
t. V, pp. 951, 960, 96$, 974, 1001, 1004, 1010.
LANTY, Marianina de : Sarrasine (1 scène) P1., t. VI, p. 1055.
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fl La ROCHE-HUGON, baron Martial de: La Paix du ménage (1 scène) ; Pi., t. Il,p.l26.
LORA, Léon Dydas y : Les Comédiens sans le savoir (2 scènes) ; Pi., t. VII,
p. 1162 etp. 1183.
LOUSTEAU, tïenne : La Muse du département (1 scène) ; Pi., t. IV, p. 787.
LUPEAULX, comte Clément Chardin des : Les Employés (1 scène) ; Pi., t. VII,
p. 1068.
LUSTRAC, Vicomte de : Petites Misères de la vie conjugale (1 scène) ; P1.,
t. XII, p. 127.
M
MARIErFE, Marie Godeschal, dite : Un début dans la vie (1 scène) ; PI., t. I,
p. 868.
MARIUS V: Les Comédiens sans le savoir (1 scène) ; Pi., t. VU, p. 1183.
MARSAY, comte Henri de : Autre étude de femme (1 scène) ; P1., t. III, p. 684
et ferragus (1 scène) ; PI., t. V, p. 633 ; et La fille aux yeux d’or
(3 scènes) ; Pi., t. V, pp. 1087, 1098, 1106.
MAULINCOUR, baron Auguste Charbonnon de : Ferragus (1 scène) ; Pi., t. V,
p. 832.
« MEILLEUR ami du narrateur », le : Petites Misères de la vie conjugale
(1 scène) ; Pi., t. XII, p. 104.
MOLINEUX, Jean-Baptiste : César Birotteau (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 176.
MONTAURAN, marquis de, dit le « Gars » : Les Chouans (3 scènes) ; Pi.,
t. VIII, pp. 1202, 1204, 1207.
MONTCORNET, comte de: La Paix du ménage (1 scène) ; Pi., t. II, p. 126.
MONTRIVEAU, marquis Armand de : La Duchesse de Langeais (4 scènes)
PI., t. V, pp. 951, 960, 968, 974 (et allusions à d’autres scènes non
racontées, p. 967).
N
N***, comtesse de ***, née de : Physiologie du mariage (1 scène) ; Pi., t. XI,
p. 11H.
NATHAN, Raoul : Une fille d’ve (2 scènes) ; Pi., t. Ii, p. 322 et p. 354 ; et Un
prince de la bohème (1 scène) ; Pi., t. VII, p. 832.
NARRATEUR : Physiologie du mariage (2 scènes) ; P]., t. XI, p. 1014 et
p. 105$ (et allusions à des visites passées, p. 911 et p. 953).
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Q NARRATEUR : Sarrasine (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 1053.
NUEIL, baron Gaston de : La Femme abandonnée (2 scènes) ; Pi., t. II, p. 474
et p. 502.
P
PAZ, comte Thadée de: La fausse Maîtresse (1 scène) ; PI., t. II, p. 205.
PETIT-CLAUD, Pierre : Illusions perdues (1 scène) ; Pi., t. V, p. 656.
POPINOT, Jean-Jules: L’Interdiction (1 scène) ; Pi., t. III, p. 456.
« PRÊTRE », un : Les Chouans (1 scène) ; PI., t. VIII, p. 1204.
R
RABOURDIN, Célestine : Les Employés (1 scène) ; Pi., t. VII, p. 106$.
RASTIGNAC, Eugène de : Le Père Goriot (1 scène) ; PI., t. III, p. 237 ; et
L’Interdiction (1 scène) ; Pi., t. III, p. 456 ; et La Peau de chagrin
(2 scènes) ; Pi., t. X, p. 14$ et p. 180.
RASTIGNAC, Laure-Rose de: Illusions perdues (1 scène) ; Pi., t. V, p. 209.
RGULUS : Les Comédiens sans le savoir (1 scène) ; Pi., t. VII, p. 1183.
RESTAUD, comtesse Anastésie de : Le Père Goriot (1 scène) ; Pi., t. III, p. 95.
ROCHEFIDE, marquise Béatrix-Maximilienne-Rose de : Sarrasine (1 scène)
PI., t. VI, p. 1053.
RONQUEROLLES, marquis de : La Duchesse de Langeais (1 scène) ; Pi., t. V,
p. 1001.
RUBEMPR1, Lucien de : Illusions perdues (5 scènes) ; Pi., t. V, pp. 209, 238,
396, 536, 678.
s
SAN-RAL, marquise Maragarita-Euphémia de : La Fille aux veux d’or
(1 scène) ; Pi., t. V, p. 1106.
SARRASINE, Ernest-Jean : Sarrasine (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 1068.
SNONCHES, comtesse Zéphirine de : Illusions perdues (1 scène) ; Pi., t. V,
p. 656.
SRIZY, comtesse Ciara-Léontine de : La Duchesse de Langeais (1 scène) Pi.,
t. V. p. 1001.
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SERVIEN, Prudence, dite « Europe » : Splendeurs et misères des courtisanes
(1 scène) ; Pi., t. VI, p. 584.
SIE’ïtS, manue1-Joseph : Une ténébreuse affaire (1 scène) ; Pi., t. VIII,
p. 688.
SOMMERVIEUX, Augustine de : La Maison du chat-qui-pelote (1 scène) ; Pi.,
t. I, p. $6.
SOUIÀNGES, comtesse Hortense de : La Paix du Ménage (1 scène) ; PI., t. II,
p. 126.
STPHANIE : Petites Misères de la vie conjugale (1 scène) ; PI., t. XII, p. 103.
SUZANNE, (femme de chambre de la duchesse Antoinette de Langeais) : La
Duchesse de Langeais (1 scène) ; Pi., t. V, p. 1004.
T
TALLEYRAND-PRlGORD, Charles-Maurice, duc de t Une ténébreuse affaire
(1 scène) ; Pi., t. VIII, p. 68$.
THRSE, (femme de chambre de la baronne Deiphine de Nucingen) : Le
Père Goriot (1 scène) ; Pi., t. III, p. 237.
TOUCHES, Félicité des: Illusions perdues (1 scène) ; Pi., t. V, p. 536.
TOUCHET, Marie : Sur Catherine de Médicis (1 scène) ; Pi., t. XI, p. 410.
TRAILLES, comte Maxime de t Le Père Goriot (1 scène) ; Pi., t. III, p. 100.
TULLIA, Ciaudine Chaffaroux dite : Un prince de la bohème (1 scène) ; PI.,
t. VII, p. $32.
V
vicomte de: Physiologie du mariage (1 scène) ; P1., t. XI, p. 105$.
VALDS, Paquïta t La Fille aux yeux d’or (3 scènes) ; PI., t. V, p. 1087, 1098,
1106.
VALENTIN, Raphael de t La Peau de chagrin (4 scènes) ; Pi., t. X, pp. 123,
148, 149, 186.
« VALET de chambre », un (chez la comtesse Clémentine Laginska) t La
Fausse Maîtresse (1 scène) Pi., t. Ii, p. 204.
« VALET de chambre ». un (chez la duchesse Antoinette de Langeais) t La
Duchesse de Langeais (1 scène) ; PI., t. V, p. 970.
« VALET de chambre », un (chez Théodore Gaillard) t Les Comédiens sans
le savoir (1 scène) Pi., t. VII, p. 1162.
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VALOIS, Charles de (fils nouveau-né de Charles V et de Marie Truchet) : Sur
Catherine de Médicis (1 scène) ; Pi., t. Xl, p. 417.
VANDENESSE, comtesse Marie-Angélique de, comtesse : Une fille d’ve
(1 scène) ; Pi., t. II, p. 328.
VAUDRMONT, comtesse de: La Paix du ménage (1 scène) ; Pi., t. II, p. 126.
VERNEUIL, Marie-Nathalie de : Les Chouans (6 scènes) ; Pi., t. VIII, pp. 1138,
1181, 1185, 1191, 1201, 1207.
z
ZAMBINELLA : Sarrasine (2 scènes) ; Pi., t. Vi, p. 1053 et p. 106$.
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INDEX 3. LES COUPLES «AMANT / MAÎTRESSE»
Les ïndex qui suivent, divisés en catégories, regroupent toutes les
scènes pendant lesquelles on compte, le temps d’une seule réplique ou d’un
long dialogue, deux personnages absolument seuls dans un boudoir donné.
Des scènes entières, parfois, ne comptent que deux personnages (Illusions
perdues et La Duchesse de Langeais en contiennent plusieurs). Ailleurs,
pour ne pas dire dans la majorité des cas, les moments à deux personnages
ne constituent qu’une fraction (ou une scène au sens strictement théâtral
du terme) d’une grande scène de boudoir au sens où nous l’avons défini34.
Nous avons néanmoins compté dans nos index tous ces moments à deux
personnages, même les plus courts, comme les trois secondes que prend
Thérèse pour dire à Rastignac, qui attend patiemment dans le boudoir de
Deiphine de Nicingen, que sa maîtresse peut maintenant le recevoir35.
Nous avons classé dans cette première catégorie les rencontres au
boudoir dont les thématiques dominantes sont celles du désir et de la
séduction. U y a, inévitablement, une part d’arbitraire dans le choix de nos
catégories et des éléments qui en font partie. Si les rencontres entre
Montriveau et la duchesse de Langeais, ou celle entre Lousteau et Dinah de
La Baudraye se placent naturellement dans cette catégorie, d’autres sont
plus difficiles à évaluer Oscar Husson, par exemple, dans Un début dans la
vie, qui s’endort dans le boudoir de Florentine, n’est pas l’amant de cette
marquise » ; mais il est néanmoins fortement sous le charme de cette
En amont dans ce travail, aux pp. 590-591.
Voir Le Père Goriot, PI., t. III, p. 237.
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dernière. Nous avons donc mis ce tête-à-tête dans la catégorie des couples
« amant / maîtresse ». De même pour Rastignac, qui froissera Foedora en
la laissant seule dans son « boudoir gothique », et pour Sixte du Châtelet
qui tente de séduire une Louise de Bargeton complètement indifférente. Les
couples de ce premier index sont classés par ordre alphabétique des noms
de familles des personnages masculins.
B*, M. de, et la comtesse de ***, née de N* : Physiologie du mariage
(1 scène) ; Pi., t. XI, p. 1111.
CHARLES IX et Marie Touchet Sur Catherine de Médicis (1 scène) ; PI., t. XI,
p. 410.
CHÂTELET, comte Sixte du, et Marie-Louise-Anais de Bargeton : Illusions
perdues (1 scène) ; P1., t. V, p. 241.
D’AIGLEMONT, généra] marquis Victor et la duchesse de Carïgliano La
Maison du chat-qui-pelote (1 scène) ; PI., t. I, p. 86.
HOSTAL, baron Maurice de 1’, et la comtesse Honorine de Bauvan : Honorine
(1 scène) ; P1., t. II, p. 566.
HUSSON, Oscar et Agathe-florentine Cabirofle dite Florentine Un début
dans la vie (1 scène) ; P1., t. I, p. 866.
JEUNE célibataire », un, et une « jeune femme » : Physiologie du
mariage (1 scène) ; Pi., t. XI, p. 1184.
La ROCHE-HUGON. baron Martial de, et la comtesse Hortense de Soulanges
La Paix du ménage (1 scène) ; P1., t. II, p. 126.
LOUSTEAU, Etienne et la comtesse Dinali de La Baudraye : La Muse du
département (1 scène) Pi., t. 1V, p. 787.
LUPEAULX, comte Clément Chardin et Célestine Rabourdin Les Employés
t I scène) ; Pi., t. VII, p. 106$.
MARSAY, comte Henri de, et Charlotte : Autre étude de femme (1 scène)
PI., t. III, p. 684.
‘ Faux tête-à-tête en réalité car deux personnages, à l’insu de La Roche-Hugon,
sont également présents dans le boudoir, cachés derrière un bosquet.
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MARSAY, comte Henri de, et Paquita Valdès La Fille aux yeux d’or
(2 scènes) ; PI., t. V, p. 1087 et p. 1098.
MONTAURAN, marquis de, et Marie-Nathalie de Verneuïl37 : Les Chouans
(3 scènes) ; Pi., t. VIII, pp. 1138, 1201, 1207.
MONTRIVEAU, marquis Armand de, et la duchesse Antoînette de Langeais
La Duchesse de Langeais (4 scènes) ; Pi., t. V, pp. 951, 960, 968, 974.
NARRATEUR de Sarrasine et la marquise Béatrix-Maximilienne-Rose de
Rochefide Sarrasine (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 1053.
NATHAN, Raoul et la comtesse Marie-Angélique de Vandenesse Une fille
d’tve (1 scène) ; PI., t. II, p. 354.
NUEIL, baron Gaston de, et vicomtesse Claire de Beauséant La Femme
abandonnée (1 scène) ; Pi., t. II, p. 474.
PAZ, comte Thadée et la comtesse Clémentine Laginska: La fausse Maîtresse
(1 scène) ; P1., t. II, p. 232.
RASTIGNAC, Eugène de, et la comtesse foedora : La Peau de chagrin
(1 scène) ; PI., t. X, p. 182.
RUBEMPR, Lucien de, et Marie-Louise-Anais de Bargeton : Illusion s perdues
(2 scènes) ; P1., t. V, p. 238 et p. 67$ (allusions à des scènes non
racontées p. 236).
SARRASINE, Ernest-]ean, et Zambinella t Sarrasine (1 scène) ; P1., t. VI,
p. 106$.
TRAILLES, comte Maxime de, et la comtesse Anastasie de Restaud t Le Père
Goriot (1 scène) ; Pi., t. III, p. 100.
VALENTIN, Raphaèl de, et la comtesse foedora : La Peau de chagrin
(2 scènes) ; Pi., t. X, p. 149 et p. 186.
Techniquement, nous devrions aussi les inscrire dans la catégorie des couples
« mari / femme » car ils sont mariés au moment de leur dernière scène, dans la
« chambre-boudoir» de Marie de Vernueil.
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INDEX 4. lES COUPLES «MARJ / FEMME>
BARGETON, Mirault de, et Marie-Louise-Anais de Bargeton $ Illusions
perdues (1 scène) ; Pi., t. V, p. 242.
LAGINSKI, Adam, et la comtesse Clémentine Laginska La fausse Maîtresse
(1 scène) ; Pi., t. Il, p. 203.
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INDEX 5. IES DUOS DE PERSONNAGES FÉMININS
CADIGNAN, princesse Diane de (antérieurement duchesse de
Maufrigneuse), et Marie-Cécïle-Amélïe Camusot de Marvifle
Splendeurs et misères des courtisanes (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 721.
CARJGLIANO, duchesse de, et Augustine de Sommervieux : La Maison du
chat-qui-pelote (1 scène) ; Pi., t. I, p. 87.
CHODOREILLE, Caroline de, et Stéphanie: Petites Misères de la vie conjugale
(1 scène) ; Pi., t. XII, p. 103.
CORMON, Rose, et Mme Granson : La Vieille fille (1 scène) Pi., t. IV, p. 884.
Du TILLET, Marie-Eugénie et la comtesse Marie-Angélique de Vandenesse
Une fille d’ve (1 scène) ; Pi., t. II, p. 273.
HULOT D’ERVY, baronne Adeiine et Josépha Mirah dite Joséplia : La Cousine
Bette (1 scène) ; Pi., t. VII, p. 385.
LANGEAIS, duchesse Antoinette de, et la comtesse Clara-Léontine de Sérizy
La Duchesse de Langeais (1 scène) ; Pi., t. V, p. 1001.
VANDENESSE, comtesse Marie-Angélique de, et la marquise Jeanne
Clémentine-Athénaïs d’Espard : Une fille d’Ève (1 scène) ; Pi., t. Il,
p. 355.
VERNEUIL, Marie-Nathalie de, et francine Cottin : Les Chouans (1 scène)
Pi., t. VIII, p. 1191.
Un faux duo en vérité puisque le « meilleur ami » du narrateur est présent dans
le boudoir. à l’insu des deux amies. Mais cette présence est accessoire, elle ne sert
qu’à justifier la connaissance de cette anecdote par l’auteur.
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INDEX 6. LES DUOS DE PERSONNAGES MASCULINS
CONFIDENT, du narrateur, le, et un « jeune homme charmant »
Physiologie du mariage (1 scène) ; P1., t. Xl, p. 1 106.
CREVEL, Célestin et le baron Hector Hulot d’Ervy : La Cousine Bette
(1 scène) ; PI., t. VII, p. 231.
NARRATEUR, le, et le vicomte de V*** : Physiologie du mariage (1 scène)
PI., t. XI, p. 1058.
NATHAN, Raoul et mi1e Blondet: Une fille d’ve (1 scène) ; PI., t. II, p. 322.
VALENTIN, Raphaèl de, et Eugène de Rastignac : La Peau de chagrin
(1 scène) ; P1., t. X, p. 148.
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INDEX 7. LES DUOS «PÈiu / FILLE»
Les autres catégories de couples visibles dans les boudoirs balzaciens
ne comptent chacune qu’un petit nombre de cas. Seulement dix couples de
personnages sur les quarante-sept recensés n’appartiennent pas aux deux
premières catégories de motivation que nous avons établies. La différence
au sein de ces nouveaux duos vient essentiellement du fait qu’ils mettent en
scène dans la sphère étroite du boudoir des personnages des deux sexes
sans qu’il soit pourtant question de désir ou de séduction. Là, des pères
rencontrent leur fille (index n° 7), un dandy se fait réveiller par une
domestique (index n° 8), un prêtre bénit une pénitente ou une dramaturge
aide un poète (index n° 9). Dernière exception à ces exceptions : un homme
en tue un autre.
D’AIGLEMONT, général marquis Victor, et Hélène d’Aiglemont t La Femme
de trente ans (1 scène) ; Pi., t. II, p. 1190.
GORIOT, Jean-Joachim et la comtesse Anastasie de Restaud : Le Père Goriot
(1 scène) ; P1., t. III, p. 95.
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INDEX 8. lE MAÎTRE Ef II DOMESTIQUE
RASTIGNAC, Eugène de, et Thérèse (femme de chambre de la baronne
D&phine de Nucïngen) Le Père Goriot (1 scène) ; P1., t. III, p. 237
[dandy / domestique].
LANGEAIS, duchesse Antoïnette de, et Suzanne (sa femme de chambre) : La
Duchesse de Langeais (1 scène) ; Pi., t. V, p. 1004.
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INDEX 9. LES DUOS INSOLITES
COLLIN, Jacques, et Prudence Servien Splendeurs et misères des
courtisanes (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 584 [deux complices].
HULOT D’ERVY, baronne Adeline et Hortense Hulot d’Ervy: La Cousine Bette
(1 scène) ; PI., t. VII, p. 94 [couple mère / fille].
MAULINCOUR, baron Auguste Charbonnon de, et ferragus ferragus
(1 scène) ; PI., t. V, p. 833 [deux ennemis].
RUBEMPR, Lucien de, et Félicité des Touches : Illusions perdues (1 scène)
Pi., t. V, p. 536 [deux écrivains].
VERNEUIL, Marie-Nathalie de, et Corentin Les Chouans (1 scène) ; PI.,
t. VIII, p. 1187 [policier / espion ?].
VERNEUIL, Marie-Nathalie de, et « un prêtre » : Les Chouans (1 scène) ; P1.,
t. VIII, p. 1204 [prêtre / croyante].
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INDEX 10. L.Es TRIOS
Nous présentons les trios selon l’ordre alphabétique des noms de
famille des « intrus >. Le premier nom est celui ou celle qui vient
interrompre les deux autres, peu importe la manière ou le contexte. Par
exemple, selon nous, il est clair que Sixte du Châtelet est le tiers en trop
lorsqu’il vient s’interposer entre Lucien et Louise qui se donnent en
spectacle dans le boudoir des Sénonches (Illusions perdues, PI. t. V, p. 67$).
CHÂTELET, Sixte du, et Marîe-Louise-AnaÏs de Bargeton (devenue du
Cliâtelet) et Lucien de Rubempré $ Illusions perdues (1 scène) ; P1.,
t. V, p. 678.
CHODOREILLE, Adoiphe de, Caroline de Chodoreïlle et le vicomte de
Lustrac $ Petites Misères de la vie conjugale (1 scène) Pi., t. Xli,
p. 127.
COLLIN, Jacqueline dite « Asïe », et Jacques Colin et Prudence Servien dite
Europe » Splendeurs et misères des courtisanes (1 scène) ; PI.,
t. VI, p. 58$.
COTTIN, francine, et Marie-Nathalie de Verneuil et le marquis de
Montauran $ Les Chouans (2 scènes) ; Pi., t. VIII, p. 1203 et p. 1208.
CHRISTEMIO, et le comte Henri de Marsay et Paquita Valdès La Fille aux
yeux d’or (1 scène) ; PI. t. V, p. 1103.
De MARSAY, comte Henri, Paquita Valdês et la marquise Maragarita
Euphémia de San-Réai La fille aux yeux d’or (1 scène) ; PI., t. V,
p. 1106.
Du TILLET, Ferdinand, et Marie-Eugénie du Tillet et la comtesse Marie-
Angélique de Vandenesse : Une fille d’Eve (I scène) ; Pi., t. Il, p. 28$.
FISHER, Elisabeth, dite « Bette », et la baronne Adeline Hulot d’Ervv et
Hortense Hulot d’Ervy La Cousine Bette (1 scène) P1., t. VII, p. 94.
fLORINE, Sophie Grignoult dite, et Raoul Nathan et Émue Blondet Une fille
d’ve (1 scène) P1., t. II, p. 323.
HUSSON, Oscar et le vieux Cardot et Agathe-florentine Cabirolle dite
florentine Un début dans la vie (1 scène) ; PI., t. I, p. 869.
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JACQUES et le baron Gaston de Nueil et la vicomtesse Claire de Beauséant
•1 La femme abandonnée (1 scène) ; PI., t. Il, p. 477.
La ROCHE-HUGON, baron Martial de, et Montcornet et Mme de
Vaudrémont La Paix du ménage (1 scène) ; Pi., t. H, p. 12$.
VVQUE d’Angouléme » et Marie-Louise-Anais de Bargeton (maintenant
du Cliâtelet) et Lucien de Rubempré : Illusions perdues (1 scène) ; Pi.,
t. V, p. 676.
MARSAY, comte Henri de, baron Auguste Charbonnon de Maulincour et
Ferragus Ferragus (1 scène) ; Pi., t. V, p. $33.
« MEILLEUR ami du narrateur », le, et Caroline de Chodoreille et
Stéphanie Petites Misères de la vie conjugale (1 scène) ; Pi., t. XII,
p. 104.
NATHAN, Raoul et Claudine Chaffaroux, dite Tullia, et le comte Jean
françois du Bruel : Un prince de la bohème (1 scène) ; P1., t. VII,
p. $33.
NARRATEUR et Alexandre et Mme Alexandre : Physiologie du mariage
(1 scène) ; PI., t. XI, p. 1011.
RONQUEROLLES, marquis de, et la duchesse Antoinette de Langeais et la
comtesse Clara-Léontïne de Sérizy : La Duchesse de Langeais
(1 scène) ; Pi., t. V, p. 1001.
SOMMERVIEUX, Augustine, et le colonel Victor d’Aiglemont et la duchesse
de Carigliano : La Maison du chat-qui-pelote (1 scène) ; Pi., t. I, p. 86.
« VALET de chambre », un, et le comte Adam Laginski et la comtesse
Clémentine Laginska La fausse Maîtresse (1 scène) ; Pi., t. Ii, p. 204.
« VALET de chambre », un, et le marquis Armand de Montriveau et la
duchesse de Langeais La Duchesse de Langeais (1 scène) Pi., t. V,
p. 97.
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INDEX 11. LES QUATUORS
Les index flOs 11, 12 et 13 recensent les scènes comptant quatre, cinq,
ou six protagonistes dans un boudoir de La Comédie humaine. Encore une
fois, nous ne distinguons pas ici les vrais boudoirs des pseudos boudoirs, ou
boudoirs composés ; le boudoir de Paquita a son entrée comme les « salons-
boudoirs » du coiffeur Marius V.
BARGETON, Marie-Louise-Anais de, et l’vêque d’Angoulême, Mile Laure-
Rose de Rastignac, et Lucien de Rubempré : Illusions perdues
(1 scène) ; Pi., t. V, p. 209.
BARGETON, Marie-Louise-Anais de, et 1’vêque d’Angoulème, Pierre Petit
Claud, la comtesse Zéphirine de Sénonches s illusions perdues
(1 scène) : Pi., t. V, p. 656.
De MARSAY, comte Henri, Paquita Valdès, et la marquise Maragarita
Euphémia de San-Réai et la « Géorgienne » (mère de Paquita
Valdès) : La fille aux yeux d’or (1 scène) ; Pi., t. V, p. 1108.
HUSSON, Oscar et Manette, Fany Beaupré et Agathe-florentine Cabirolle
dite florentine: Un début dans la vie (1 scène) ; Pi., t. I, p. 86$.
La ROCHE-HUGON, baron Martial de, et la comtesse Hortense de Soulanges,
le comte de Montcornet et Mme de Vaudrémont : La Paix du ménage
(1 scène) ; P1., t. II, p. 126.
NARRATEUR de Sarrasine, et la marquise Béatrix-Maximilienne-Rose de
Rochefide, Manianina de Lanty et Zambinella : Sarrasine (1 scène)
P1., t. VI, p. 1055.
TOUCHET, Marie et Charles de Valois (nouveau-né), Charles IX (le père du
précédent), la « Bourguignonne » (nourrice de Charles de Valois) $
Sur Catherine de Médicis (1 scène) ; Pi., t. XI, p. 417.
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INDEX 12. LEs QUINWES
BARGETON, Marie-Louise-Anais de (devenue Mme du Châtelet), et l’vêque
d’Angoulème, Pierre Petït-Claud, comtesse Zéphirine de Sénonches et
françoise de La Haye: Illusions perdues (1 scène) Pi., t. V, p. 657.
ESPARD, marquise Jeanne-Clémentine-Athénaïs d’, et Jean-jules Popinot,
Horace Bianchon, le Chevalïer d’Espard et Eugène de Rastignac
Lnlnterdiction (1 scène) ; PI., t. III, p. 456.
GAZONAL, et Léon Dydas y Lora, Jean-Jacques Bixiou, Suzanne Gaillard et
un valet de chambre Les Comédiens sans le savoir (1 scène) ; P1.,
t. VII,p. 1162.
NARRATEUR de Sarrasine, et la marquise Béatrix-Maximilienne-Rose de
Rochefïde, Marianina de Lanty, un « grand homme sec » et
Zambinella Sarrasine (1 scène) ; Pi., t. VI, p. 1055.
TALLEYRAND, le comte Josepli fouché, Emmanuel-Joseph Sieyès, le comte
Lazare-Nïcolas-Marguerite Carnot et le comte Malin de Gondreville
Une ténébreuse affaire (1 scène) ; P1., t. VIII, p. 689.
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INDEX 13. lEs SEXTUORS
CINQ ou SIX personnes intimes », un groupe de, prennent le thé avec la
comtesse Foedora dans son boudoir. Parmi eux, Eugène de Rastïgnac,
seul nommé La Peau de chagrin (1 scène) ; Pi., t. X, p. 180.
D’AIGLEMONT, général marquis Victor, sa fille Hélène d’Aiglemont et ses
quatre enfants La Femme de trente ans (1 scène) ; P1., t. II, p. 1190.
VERNEUIL, Marie-Nathalie de, lors de son mariage avec le marquis de
Montauran, auquel assistent le baron Gaudebert-Calyste-C harles du
Guénic, le comte de Bauvan, un « prêtre » et francine Cottin : Les
Chouans (1 scène) ; P1., t. VIII, p. 1204.
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INDEX 14. DISTRIBUTIoN STATISTIQUE DU MOT « BOUDOIR» DANS lÀ COMÉDIE
HUMAINE
Les titres sont donnés ici dans l’ordre établi pour la publication de La
Comédie humaine dans l’édition de la « Biblïothèque de la Pléiade »
dirigée par Pïerre-Georges Castex39. Dans cette édition, « l’ordre adopté
pour la publication des romans est celui qu’a fixé Baizac
».
Pour chaque roman nous donnons, après le titre, le nombre total
d’occurrences du mot « boudoir » suivi du nombre total de pages dans
lesquelles ces occurrences sont distribuées. On trouve ainsi parfois quatre
occurrences dans quatre pages différentes (La Maison du chat-qui-pelote),
comme on trouve, ailleurs, six occurrences en seulement trois pages (Petites
Misères de la vie conjugales). Suit, entre parenthèses, le numéro du volume
où se trouve le titre référencé dans l’édition de la « Bibliothèque de la
Pléiade ».
Nous avons aussi calculé la distribution du mot « boudoir » parmi
les « Etudes » et les « Scènes » qui composent La Comédie humaine. Aussi,
pour ne pas alourdir le calcul, nous avons compté : a) les trois parties des
Illusions perdues comme un seul titre ; b) les quatre parties des Splendeurs
et misères des courtisanes comme un seul titre ; c) les trois parties de Sur
Catherine de Médicis comme un seul titre. Cependant, les trois volets qui
composent la Pathologie de la vie sociale, soit le Traité de la vie élégante, la
BALZAC, Honoré de : La Comédie humaine, nouvelle édition publiée sous la
direction de Pierre-George Castex. Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade »,
1976-1981. 12 volumes.
Pierre-Georges Castex, « Avertissement », PI.. t. I, p. CXX.
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Théorie de la démarche et le Traité des excitants modernes sont comptés
comme trois titres distincts.
Nous avons donc établi nos statistiques en fonction des totaux
suivants : La Comédie humaine compte quatre-vingt douze titres répartis en
trois grandes sections : les Études de moeurs (soixante-sept titres), les
Études philosophiques (vingt titres) et les Études analytiques (cinq titres).
Les Études de moeurs sont divisées en six catégories de « scènes » les
« Scènes de la vie privée » (vingt-sept titres), les « Scènes de la vie de
province » (dix titres), les « Scènes de la vie parisienne » (vingt titres), les
« Scènes de la vie politique » (quatre titres), les « Scènes de la vie
militaire » (deux titres) et les « Scènes de la vie de campagne » (quatre
titres).
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I. ÉruDES DE MOEURS
TOTAl:
« SCÈNES DE LA VIE PRIVÉE»
La Maison du chat-qui-pelote
Mémoires de deux jeunes mariées
Modeste Mignon
Un début dans la vie
Une Double famille
La Paix du ménage
La Fausse Maîtresse
Une fille d’Ève
La Femme abandonnée
Honorine
Béatrix
Gobseck
La Femme de Trente ans
Le Père Goriot
Le Contrat de mariage
Autre étude de femmes
L ‘interdiction
TOTAL:
182 0CC. DANS 39 DES 67 iiiius
(SOIT DANS S8,21 % DES TITRES)
4 0cc. / 4 p. (Pi., t. I)
2 occ. / 2 p. (Pi., t. I)
1 0cc. / I p. (Pi., t. I)
5 occ. / 3 p. (PI., t. I)
1 occ. / 1 p. (Pi., t.II)
3 0cc. / 3 p. (Pi., t. II)
$ 0cc. / 7 p. (PI., t. II)
10 0cc. / 9 p. (Pi., t. II)
3 0cc. / 3 p. (Pi., t. II)
1 0cc. / 1 p. (Pi., t. II)
1 0cc. / 1 p. (Pi., t. II)
1 0cc. / 1 p. (Pi., t. II)
5 0cc. / 4 p. (Pi., t. II)
8 0cc. / 7 p. (Pi., t. 111)
I 0cc. / 1 p. (Pi., t. III)
2 0cc. / 2 p. (Pi., t. III)
6 0cc. / 5 p. (PI., t. III)
62 OCCURRENCES DANS 17 DES 27 mus
(soiT DANS 63 % DES TITREs).
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«SCÈNES DE LA VIE DE PROV[NCE »
Eugénie Grandet
La Muse du département
La Vieille Fille
Illusions perdues
ToTAl:
«SCÈNES DE lÀ VIE PARISIENNE»
ferragus
La Duchesse de Langeais
La Fille aux Yeux d’or
César Birotteau
Splendeurs et misères des courtisanes
Sarrasine
Un prince de la bohème
La Cousine Bette
Le Cousin Pons $
Les Employés
Les Comédiens sans le savoir
TOTAL:
«SCÈNES DE lA VIE POLITIQUE»
Une ténébreuse affaire
Le Dépu té U ‘Arcis
ToTAl:
1 occ. / 1 p. (Pi., t. III)
4 0cc. / 4 p. (PI., t. IV)
8 0cc. / 8 p. (Pi., t. IV)
28 0cc. / 19 p. (PI., t. V)
41 OCCURRENCES DANS 4 DES 10 urRs
(Son DANS 40 % DES mRis).
2 0cc. / 1 p. (Pi., t. V)
27 occ. / 21 p. (Pi., t. V)
6 0cc. / 5 p. (Pi., t. V)
4 0cc. / 4 p. (Pi., t. Vi)
8 0cc. / $ p. (PI., t. VI)
4 0cc. / 3 p. (Pi., t. VI)
1 occ. / 1 p. (Pi., t. VII)
9 occ. / 8 p. (Pi., t. VII)
2 0cc. / 2 p. (Pi., t. VII)
2 0cc. / 2 p. (Pi., t. VII)
2 0cc. / 2 p. (Pi., t. VII)
67 OCCURRENCES DANS 11 DES 20 iins
(son DANS 55 % DES TITRES).
2 0cc. / 1 p. (PI., t. VIII)
1 0cc. / 1 p. (Pi., t. VIII)
Q
3 OCCURRENCES DANS 2 DES 4 TiTREs
(Son DANS 50 % DES TITRES).
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n «SCÈNES DE lÀ VIE MilITAIRE»Les Chouans 4 occ. / 4 p. (Pi., t. VIII)
TOTAL: 4 OCCURRENCES DANS 1 DES
2 niitS
(Son DANS 50 % DES TITRES).
«SCÈNES DE lÀ VIE DI CAMPAGNE»
Les Paysans
Le Médecîn de campagne
Le Curé de village
Le Lys dans la vallée
1 0cc. / 1 p. (P1., t. IX)
1 0cc. / 1 p. (Pi., t. IX)
1 0cc. / 1 p. (Pi., t. IX)
2 0cc. / 2 p. (PI., t. IX)
TOTAL:
II. ÉliDES PHILOSOPHIQUES
5 OCCURRENCES DANS 4 DES 4 rms
(sOrr DANS 100 % DES TITRES).
La Peau de chagrin
La Recherche de l’Absolu
Sur Catherine de Médicis:
9 0cc. / 9 p. (Pi., t. X)
1 occ. / 1 p. (Pi., t. X)
4 occ. / 3 p. (Pi., t. Xl)
TOTAL: 14 0CC. DANS 3 DES 20 TITRES(son DANS 15 % DIIS TITREs)
III. ÉTUDES A}JALYFIQUES
Pli vsiologie du mariage
Petites Misères de la vie conjugale
Traité de la vie élégante:
14 0cc. / 12 p. (PI., t. XI)
6 0cc. / 3 p. (PI., t. XII)
4 occ. / 3 p. (PI. t. XII)
TOTAL: 24 0CC. DANS 3 DES 5 TITRES(son DANS 60 % DES TITRES)
TOTAL a&is L4 COMÉDIE mJMAINE: 220 0CC. DANS 45 DES 92 TITRES
(son DANS 48,90 % DES TITRES).
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INDEX 15. LES 220 OCCURRENCES DU MOT « BOUDOIR » DANS L4 COMÉDIE
HUMAINE
I. ÉTUDES DE MOEURS.
«SCÈNES DE lA VIE PRIVÉE»
1. La Maison du chat-qui-pelote « essayer de pénétrer jusqu’au boudoir
de la célèbre coquette », Pi., t. I, p. 85.
2. La Maison du chat-qui-pelote : « ces mots [...1 prononcés à voix basse
dans le boudoir voisin », Pi., t. I, p. $5.
3. La Maison du chat-qui-pelote s « au fond de ce frais boudoir, elle vit la
duchesse », Pi., t. I, p. $6.
4. La Maison du chat-qui-pelote s « le jeune fat [...] s’élança gracieusement
hors du boudoir », Pi., t. I, p. $7.
5. Mémoires de deux jeunes mariées s <t le Titien [...] orne le boudoir »,
Pi., t. I, p. 365.
6. Mémoires de deux jeunes mariées : <t Mon cabinet [...1 est un délicieux
boudoir », P1., t. I, p. 381.
Z. Modeste Mignon s <t dans les boudoirs du faubourg Saint-Germain »,
Pi., t. I, p. 616.
8. Un début dans la vie : <t transformer en boudoir l’ancienne chambre »,
Pi., t. I, p. 809.
9. Un début dans la vie : <t ce boudoir, richement meublé », P1., t. I,
p. 809.
10. Un début dans la vie : <t le boudoir entièrement moderne », Pi., t. I,
p. $10.
11. Un début dans la vie s <t et l’emmena dans un boudoir », P1., t. I, p. 666.
12. Un début dans la vie : <t et tomba dans le boudoir sur un sopha », Pi.,
t. 1, 867.
13. Une Double famille : <t ces boudoirs élégants et perfides où s’ébauchent
les péchés », PI., t. Il, p. 60.
14. La Paix du ménage : <t on les recevait dans son boudoir, mais au salon,
fi donc ! », P1., t. II, p. 119.
15. La Paix du ménage s <t Martial entraîna la comtesse vers un boudoir
ovale ». Pi., t. II, p. 126.
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16. La Paix du ménage « le rïre [...] avait trouvé un écho dans le
boudoir », PI., t. II, p. 12$.
17. La Fausse Maîtresse : « une charmante serre agencée à la suite
d’une
boudoir », PI., t. H, p. 200.
18. La Fausse Maîtresse <t vaste est le boudoir », PI., t. H, p. 202.
19. La fausse Maîtresse <t le boudoir de la jeune comtesse fut la
coquetterie de l’artiste », PI., t. II, p. 202.
20. La Fausse Maîtresse : « Tel est un boudoir en 1837 », Pi., t. il, p. 202
.
21. La fausse Maîtresse « dans le boudoir de Malaga », P1., t. II, p. 226.
22. La Fausse Maîtresse : <t elle pria Paz de venir dans ce boudoir j>
, Pi.,
t. II, p. 232.
23. La Fausse Maîtresse : « l’allée sablée qui menait du boudoir
au
rocher », Pi., t. II, p. 236.
24. La fausse Maîtresse <t elle [...] marcha d’un mouvement noble vers son
boudoir », P1., t. II, p. 237.
25. Une fille d’Eve : <t devant la cheminée d’un boudoir », P1., t. II, p. 273.
26. Une fille d’Eve <t dans ce boudoir froid », Pi., t. II, p. 274.
27. Une fille d’ave : « auquel ce boudoir peut servir de programme », P1.
,
t. lI, p. 274.
28. Une fille d’ve <t “Que complotez-vous donc là ?“ dit du Tillet en
poussant la porte du boudoir », Pi., t. II, p. 288.
29. tfne fille d’Eve : « “Elle me désobéira sans doute [...J”, se dit du Tïllet
resté seul dans le boudoir », PI., t. II, p. 290.
30. Une fille d’Eve $ <t dans le boudoir de la comédienne >, Pi., t. II, p. 322.
3 1. Une fille d’fve « Son boudoir où elle penserait à lui », PI., t. Il, p. 328.
32. Une fille d’’ve <t ce portefeuille restait dans le nouveau boudoir
de
Florine », PI., t. Il, p. 347.
33. Une fille d’Ève <t Raoul était resté seul sur le divan, dans le boudoir »,
Pi.. t. il, p. 354.
34. (Inc fille d’Ève <t dans le boudoir de Lady Dudley », PI., t. II, p. 359.
35. La Femme abandonnée « La corniche d’un boudoir est
une
institution », PI., t. Il, p. 483.
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36. La femme abandonnée « ces petits protocoles de boudoir », Pi., t. II,
p. 492.
37. La Femme abandonnée « dans un boudoir attenant au salon », Pi.,
t. II, p. 502.
3$. Honorine « une retraite pleine de livres[...] parée comme un
boudoir », Pi., t. II, p. 567.
39. Béa trix « le cabinet [...J ressemble à un boudoir », PI., t. Il, p. 705.
40. Gobseck : « type de la chevalerie errante de nos salons, de nos
boudoirs, de nos boulevards », PI., t. II, p. 983.
41. La Femme de Trente ans : « en se dirigeant vers un boudoir voisin »,
Pi., t. Il, p. 1151.
42. La Femme de Trente ans « Allez sécher vos larmes dans le boudoir »,
Pi., t. II,p. 1152.
43. La femme de Trente ans « Hélène [...] s’enfuit dans le boudoir », Pi.,
t. II, p. 1152.
44. La femme de Trente ans : « Hélène, revenue avec son père du
boudoir », Pi., t. II, p. 1153.
45. La femme de Trente ans « Hélène semblait être la reine d’un grand
empire au milieu du boudoir », PI., t. Il, p. 1190.
46. Le Père Gorfot : « vous trouveriez ce salon élégant et parfumé comme
doit l’être un boudoir », Pi., t. III, p. 53.
47. Le Père Goriot « Madame est dans son boudoir et fort occupée », P1.,
t. III, p. 95.
48. Le Père Goriot « Maxime [...J prit avec elle la route du boudoir », P1.,
t. 1H, p. 100.
49. Le Père Goriot « il n’y aurait aucune sécurité à rester dans le
boudoir », PI., t. III, p. 100.
50. Le Père Goriot : « le boudoir bleu de Mme de Restaud », P1., t. III,
p. 109.
51. Le Père Goriot « Rastignac attendit dans le boudoir », Pi., t. III, p. 235.
52. Le Père Goriot « ce joli boudoir qui devenait un peu le sien », Pi., t. III,
237.
53. Le Père Goriot « courant dans son boudoir pour y prendre un
collier », Pi., t. III, p. 261.
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54. L’Interdiction « malgré ce joli boudoir où nous avons passé la
soirée », Pi., t. III, p. 423.
55. L’Interdiction « ces deux noms furent dits à l’entrée du boudoir », Pi.,
t. III, p. 456.
56. L’In terdiction : « son boudoir, copié sur celui d’une célèbre lady », PI.,
t. III, p. 456.
57. L’Interdiction « ce boudoir est fort bien », Pi., t. III, p. 462.
58. L’Interdiction : « ce boudoir est fraîchement meublé », Pi., t. III, p. 465.
59. L’Interdiction t « son attention à évaluer le boudoir », Pi., t. III, p. 466.
60. Le Contrat de mariage : « Tu vas donc dans les boudoirs pour n’en
rapporter que d’heureux souvenirs ? », Pi., t. III, p. 535.
61.Autre étude de femmes t « J’étais assis auprès de la femme éthérée,
dans son boudoir, sur son divan », Pi., t. III, p. 684.
62. Autre étude de femmes t « elle fit deux fois le tour de son boudoir »,
P1., t. III, p. 686.
«ScÈs DE LA VIE DE PROVINCE»
63. Eugénie Grandet t « la salle est à la fois l’antichambre, le salon, le
cabinet, le boudoir », PI., t. III, p. 1040.
64. La Muse du département t « les deux salons et le boudoir que Dinah
s’était arrangés au rez-de-chausée », Pi., t. IV, p. 645.
65. La Muse du département t c< elle le reçut dans un boudoir attenant au
salon », PI., t. IV, p. 788.
66. La Muse du département t « jardinières les massifs embaumaient le
boudoir », Pi., t. IV, p. 788.
67. La Muse du département t « sa mère qui semblait vouloir regarder la
personne avec qui sa fille causait dans le boudoir », Pi., t. IV, p. 790.
68. La Vieille Fille : « deux petites pièces, l’une ayant vue sur le jardin et
formant boudoir », PI., t. IV, p. 849.
69. La Vieille Fille : « l’inutile boudoir était tendu de ce vieux perse », PI.,
t. IV, p. 851.
70. La Vieille fille t Jacquelin éclairait alors le cabinet et le boudoir », Pi.,
t. IV, p. 853.
71. La Vieille Fille t <t elle descendait pour donner son redoutable coup
d’oeil au salon, au cabinet et au boudoir », Pi., t. IV, p. 869.
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72. La Vieille fille : « la trouvant assise dans le boudoir », Pi., t. IV, p. $84.
73. La Vieille fille « faîtes arranger en deux temps un lit dans votre
boudoir », Pi., t. IV, p. $93.
74. La Vieille fille : « en regardant son salon, son boudoir, le cabinet », Pi.,
t. IV, p. $96.
75. La Vieille fille : « l’abbé [...] fut ébahi quand sa nièce ouvrit le boudoir
transformé en chambre à coucher », PI., t. IV, p. 89$.
76. Illusions perdues : « un ou deux couples s’esquivèrent dans le
boudoir », Pi., t. V, p. 200.
77. Illusions perdues « Mme de Bargeton [...] rendit dédain pour dédain
en s’en allant dans son boudoir », Pi., t. V, p. 209.
78. Illusions perdues « Mlle de Rastignac, que la poésie avait séduite, se
coula dans le boudoir », Pi., t. V, p. 209.
79. Illusions perdues « Amélie, fifine, Adrien et francis apparurent à la
porte du boudoir », PI., t. V, p. 211.
80. illusions perdues : « Nais, dirent les deux femmes enchantées de
troubler l’aparté du boudoir », P1., t. V, p. 211.
$1. Illusions perdues « son amour-propre a si bien grandi dans le boudoir
de Mme Bargeton », PI., t. V, p. 214.
$2. illusions perdues « elle le recevait à vérité dans ce boudoir auquel il
s’était si bien accoutumé », PI., t. V, p. 236.
83. Illusions perdues : « la porte du boudoir était ouverte », P1., t. V,
p. 238.
$4. Illusions perdues « le poète qui avait si timidement pris une chaise
dans le boudoir sacré », PI., t. V, p. 23$.
$5. Illusions perdues « Elle rentra dans son boudoir pâle et tremblant »,
PI., t. V, p. 240.
86. Illusions perdues : « II demanda diplomatiquement à Nais d’aller causer
avec elle dans son boudoir », Pi., t. V, p. 241.
$7. Illusions perdues s « en arrivant là, dit-il, en montrant la porte du
boudoir », Pi., t. V, p. 241.
$8. Illusions perdues : « elle [...] se croisa les bras en regardant les rideaux
de son boudoir », Pi., t. V, p. 242.
89. Illusions perdues : « M. de Bargeton suivit sa femme dans le boudoir »,
PI., t. V, p. 243.
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90. Illusions perdues « Nous trouverons une table et du
feu dans le
boudoir de Florine », Pi., t. V, p. 394.
91. Illusions perdues t « Lucien [...] écrivit son premier article sur la table
ronde du boudoir de Florine », PI., t. V, p. 396.
92. Illusions perdues : « le foyer du Vaudeville était le chef-lieu
des
médisances littéraires, une espèce de boudoir où venaient des gens
de
tous les partis », PI., t. V, p. 519.
93. Illusions perdues t « il emmena Mile des Touches sur un sofa, d
ans le
boudoir », PI., t. V, p. 536.
94. Illusions perdues : « Louise se retira dans le boudoir », PI., t. V, p. 656
.
95. Illusions perdues : « ce boudoir où les malheurs de Lucien avaien
t
commencé et où ils allaient se consommer », P1., t. V, p. 656.
96. Illusions perdues : « Cointet se montra en arrivant à la porte du
boudoir », P1., t. V, p. 656.
97. Illusions perdues t « Mme Pimentel qui montra sa tête à la porte du
boudoir », PI., t. V, p. 658.
98. Illusions perdues t « Demain, je reverrai cette créature dans ce petit
boudoir où nos amours ont commencé », Pi., t. V, p. 674.
99. Illusions perdues : « et elle montra le boudoir en y entraî
nant
l’évêque », Pi., t. V, p. 678.
100. Illusions perdues t « Louise de Nègrepelisse s’assit sur le canapé de
son ancien boudoir », PI., t. V, p. 678.
101. Illusions perdues t « Chacun affecta de laisser la préfète et Luc
ien
seuls dans le boudoir », PI., t. V, p. 678.
102. Illusions perdues t « les rires et les promenades au seuil du bou
doir
déplurent », P1., t. V, p. 678.
103. Illusions perdues t « Elle sortit du boudoir appuyée sur le bras de
Lucien », PI., t. V, p. 679.
ScÈNis DE lA VIE pUsiENNE»
C)4. Ferragus : « il entra dans un boudoir encore désert », P1., t.
\7,
p. 832.
105. ferragus, « Postface » t « de la rue au boudoir », PI., t. V, p. 904.
106. La Duchesse de Langeais t « il avait entendu jouer le prélude dans
un boudoir de Paris », Pi., t. V, p. 910.
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107. La Duchesse de Langeais « sur le divan d’un obsc
ur boudoir », Pi.,
t. V, p. 952.
108. La Duchesse de Langeais t « le célèbre voyageur éta
it dans ce
boudoir depuis une heure », Pi., t. V, p. 953.
109. La Duchesse de Langeais t « et sonna pour faire allumer les
bougies
du boudoir », PI., t. V, p. 953.
110. La Duchesse de Langeais t « se rétrécir aux proportions du bo
udoir
d’une petite maîtresse », Pi., t. V, p. 955.
111. La Duchesse de Langeais t « il s’assit sur le divan du boudoir
», PI.,
t. V, p. 963.
112. La Duchesse de Langeais t « le général se promenant à grands
pas
dans le boudoir », Pi., t. V, p. 963.
113. La Duchesse de Langeais t « en le jetant à mille lieux de ce
boudoir », PI., t. V, p. 967.
114. La Duchesse de Langeais : « elle savait alors sortir de son boudoir
»,
Pi., t. V, p. 967.
115. La Duchesse de langeais : « elle se leva et s’en alla dans
son
boudoir », Pi., t. V, p. 969.
116. La Duchesse de Langeais : « il ouvrit la porte du boudoir », Pi., t.
V,
p. 969.
117. La Duchesse de Langeais : « au valet de chambre qui vint dans
le
boudoir y allumer les bougies », Pi., t. V, p. 970.
116. La Duchesse de Langeais t « Mon cher ami, vous êtes dans
le
boudoir de la duchesse de Langeais », Pi., t. V, p. 971.
119. La Duchesse de Langeais : « les héros de boudoir », PI., t. V, p. 976
.
120. La Duchesse de Langeais t « ne pas révéler les mystères de
ces
boudoirs », Pi., t. V, p. 978.
1 21. La Duchesse de Langeais : « dans ce boudoir où elle régnai
t », Pi.,
t. V, p. 979.
122. La Duchesse de Langeais s « dont la réputation devint si
grande
dans les boudoirs de Paris », Pi., t. V, p. 980.
123. La Duchesse de Langeais s « la porte du boudoir », Pi., t. V, p.
981.
1 24. La Duchesse de Langeais t « votre familiarité est très bonne
, le soir,
dans mon boudoir ; mais ici, point. »Pl., t. V, p. 984.
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Q 125. La Duchesse de Langeais : « au fond de ce boudoir où il avaitsavouré tant de joie », Pi., t. V, p. 987.
126. La Duchesse de Langeais <t dans votre boudoir, je ne trouve pas de
mots pour mes idées », Pi., t. V, p. 992.
127. La Duchesse de Langeais « Elle se vit seule devant la cheminée du
boudoir de la comtesse de Sérizy », Pi., t. V, p. 1001.
12$. La Duchesse de Langeais « Eh bien, ma chère Antoïnette, nous vous
cherchons partout, dit la comtesse en ouvrant la porte du boudoir », Pi.,
t.V, p. 1001.
129. La Duchesse de Langeais « Sa voix remplissait ce boudoir », PI.,
t. V, p. 1004.
130. La Duchesse de Langeais : « et elle se frappa les mains en
bondissant dans ce boudoir », Pi., t. V, p. 1007.
131. La Duchesse de Langeais : <t elle gisait palpitante au fond de ce
boudoir », Pi., t. V, p. 1010.
132. La Duchesse de Langeais « en ce moment, la duchesse sortit de son
boudoir », Pi., t. V, p. 1016.
133. La Fille aux Yeux d’or : <t les simagrées du boudoir », PI., t. V,
p. 1051.
134. La Fille aux Yeux d’or : « la moitié du boudoir où se trouvait
Henri », PI., t. V, p. 1087.
135. La fille aux Yeux d’or « ce boudoir était tendu d’une étoffe
rouge », Pi., t. V, p. 1087.
136. La Fille aux Yeux d’or : <t l’hôtel où se trouvait le boudoir de
Paquita », Pi., t. V, p. 109$.
137. La Fille aux Yeux d’or « comme l’était ce boudoir blanc et rose »,
Pi., t. V, p. 1101.
138. La Fille aux Yeux d’or <t de Marsay [...] reconnut le chemin du
boudoir », PI., t. V, p. 1106.
139. César Birotteau : <t Oui, je renouvelle ta chambre, je te ménage un
boudoir », Pi., t. VI, p. 43.
140. César Birotteau « un boudoir vert et blanc donnait passage dans le
cabinet de César », Pi., t. VI, p. 169.
141. César Birotteau : <t Là, Monsieur, dit Molineux en mettant un pied
dans le boudoir, je suis dans la propriété de M. le comte de
Grandville », PI., L VI, p. 17$.
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142. César Birotteau : « cette épave [...] venait du boudoir de la reine »,
PI., t. VI, p. 25$.
143. Splendeurs et misères des courtisanes « Nous avon
s donc remonté
sur notre bête à l’aide des cadeaux expédiés du boudoir de
florine »,
PI., t. VI, p. 435.
144. Splendeurs et misères des courtisanes « La fausse entre
metteuse
vint en robe de damas à fleurs, provenant de rideaux décr
ochés à
quelque boudoir », P1., t. VI, p. 56$.
145. Splendeurs et misères des courtisanes « Europe, ma fille, d
it Carlos
en emmenant cette créature dans un coin du boudoir », PI., t. VI, p.
584.
146. Splendeurs et misères des courtisanes « Je ne suis pas ici da
ns mon
boudoir », PI., t. VI, p. 645.
147. Splendeurs et misères des courtisanes : « Mme Camusot [...J resta
pendant dix minutes seule dans un boudoir attenant à la sal
le à
manger », Pi., t. VI, p. 721.
14$. Splendeurs et misères des courtisanes « par la porte de son
boudoir », Pi., t. VI, p. 740.
149. Splendeurs et misères des courtisanes : « faire sortir une
duchesse
de son boudoir », P1., t. VI, p. 777.
150. Splendeurs et misères des courtisanes : « Trompe-la-mo
rt dînait
chez les Grandlieu, se glissait dans le boudoir des grandes dames,
aimait
Esther par procuration », Pi., t. VI, p. $13.
151. Sarrasine « elle prit mon bras et m’entraîna vers un boud
oir », Pi.,
t. VI, p. 1053.
152. Sarrasine « Le joli boudoir ! », Pi., t. VI, p. 1054.
153. Sarrasine : « la lampe suspendue au milieu du boudoir
», Pi., t. VI,
p. 1054.
154. Sarrasine « il emporta cette femme en se sauvant dans u
ne espèce
de boudoir », Pi., t. VI, p. 1068.
1 55. La Cousine Bette : « Cette pièce était séparée que par
une légère
cloison du boudoir », PI., t. VII, p. 57.
1 56. La Cousine Bette : « elle jugea nécessaire de fermer la croisée et la
porte du boudoir », Pi., t. VII, p. 57.
57. La Cousine Bette « elle se laissa tomber sur le divan de
son boudoir
bleu », PI., t. VII, p. 73.
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158. La Cousine Bette : « Les deux cousines
arrivèrent sur la porte du
boudoir », Pi., t. VII, p. 94.
159. La Cousine Bette « Le baron payait d’aille
urs le loyer du petit
appartement meublé, comme on le sait, de la défroque
du boudoir et de
la chambre de son amie Valérie », Pi., t. VII, p. 196.
160. La Cousine Bette « Lorsque Crevel eut allumé les
candélabres dans
le boudoir », PI., t. VII, p. 232.
161. La Cousine Bette : « le portrait dû au pinceau de
Joseph Brideau
brillait dans le boudoir voisin », Pi., t. VII, p. 378.
162. La Cousine Bette : « Josépha, par prudence, fit
passer la baronne
dans son boudoir », Pi., t. VII, p. 381.
163. la Cousine Bette « En entrant dans son boudoi
r, la cantatrice y
trouva Mme Hulot complètement évanouie », Pi., t. VU, p.
384.
164. Le Cousin Pons « comme un garçon content de l
ui-même au sortir
d’un boudoir », Pi., t. VII, p. 483.
165. Le Cousin Pons « le même bonheur que celui
d’un amateur de
femmes parvenant à se glisser dans le boudoir d’une bell
e maîtresse »,
PI., t. VII, p. 600.
166. Un prince de la bohème : « De salon en salon
, nous arrivâmes
jusqu’à un boudoir où nous surprimes Tullia pleurant », Pi., t. VII,
p. $33.
167. Les Employés t « Il amena Mme Rabourdin dans
un boudoir », PI.,
t. VII, p. 1068.
168. Les Employés : « L’antichambre de l’Administrati
on sera désormais
la Chambre, la Cour en est le boudoir >i, PI., t. VII, p. 110
3.
169. Les Comédiens sans le savoir t « Le valet de cham
bre fit attendre les
trois amis dans un boudoir », Pi., t. VII, p. 1162.
170. Les Comédiens sans le savoir t « Ces salons, di
t Léon, sont trois
boudoirs où le directeur a réuni toutes les inv
entions du luxe
moderne », P1., t. VII, p. 1183.
«ScÈN1s DE LA VIE POLH1QUE»
1 71. Une ténébreuse affaire : « deux hommes [...] las de jouer à la
bouillotte [...1 allèrent dans un boudoir », Pi., t. VIII, p. 68$.
172. Une ténébreuse affaire : « Quand on les vit allant dan
s le boudoir »,
PI., t. VIII, p. 689.
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173. Le Député d’Arcis t en ne triomphant que
dans les boudoirs ou les
cabinets », P1., t. VIII, p. 807.
ScÈNEs DE LA Vif MIInAIRE»
174. Les Chouans : « Cessez je vous prie, dit-elle, de m’entortiller d
ans
ces petites idées de boudoir », PI., t. VIII, p. 1004.
175. Les Chouans : « Elle avait repris le bras du comte e
t s’était élancée
dans une espèce de boudoir », Pi., t. VIII, p. 113$.
176. Les Chouans s « aux accessoires de ce boudoir », PI.,
t. VIII, p. 1182.
177. Les Chouans s « ce n’est pas dans l’intention de nou
s le livrer que
vous avez arrangé si voluptueusement ce boudoir », Pi., t. V
III, p. 1187.
«ScÈNEs DE lA VIE DE CAMPAGNE»
178. Les Paysans : « Cette salle communique à une sa
lle de bain d’un
côté, de l’autre à un boudoir qui donne dans le salon », PI., t.
IX, p. 57.
179. Le Médecin de campagne s « Le luxe ne va qu’aux
hôtels, aux
châteaux, aux boudoirs et aux chambres d’amis », Pi., t. IX, p.
442.
180. Le Curé de village : « La chambre, le boudoir et le cab
inet de toilette
de sa femme furent exceptés de ses mesures conservatrices »,
P1., t. IX,
p. 672.
181. Le Lys dans la vallée s « Tel était le boudoir où pleura
it la fille d’une
illustre famille », Pi., t. IX, p. 1073.
182. Le Lys dans la vallée s « la parfaite liberté de con
tenance qui
distingue une Anglaise au sortir de son boudoir », Pi., t. IX, p.
1187.
II. ÉFUDES PHILOSOPHIQUES.
1 83. La Peau de chagrin « ou si, plus heureux, ton bivo
uac n’était établi
dans quelque boudoir », Pi., t. X, p. 90.
1 84. La Peau de chagrin : « L’ambre qui réjouissait le boudoir prend une
odeur de mort », Pi., t. X, p. 114.
185. La Peau de chagrin s « Jonchés de morts et de mouran
ts, le boudoir
et un petit salon offraient l’image d’un champ de bat
aille », Pi., t. X,
p. 117.
1 $6. La Peau de chagrin « J’allai donc dans un boudoir », PI.,
t. X,
p. 123.
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187. La Peau de chagrin « Dans un boudoïr gothique d
ont les portes
étaient cachées », PI., t. X, p. 148.
188. La Peau de chagrin : « la comtesse que je rencontrai dans le boudoir
gothique », P1., t. X, p. 149.
189. La Peau de chagrin t « Le beau boudoir gothique et le salon
à la
Louis XIV passèrent devant mes yeux », PI., t. X, p. 152.
190. La Peau de chagrin : « La comtesse, qui n’avait plus auteur
d’elle,
dans le boudoir voisin de sa chambre, que cinq ou six personne
s
intimes », Pi., t. X, p. I $0.
191. La Peau de chagrin : « je me trouvai seul avec foedora dans son
boudoir gothique », PI., t. X, p. 186.
192. La Recherche de l’Absolu : « dans la cuisine où tout était pr
opre
comme dans le boudoir d’une petite maîtresse », P1., t. X, p. 734.
193. Sur Catherine de Médicis t « les fenêtres sculptées dont
les
embrasures sont aussi vastes que des boudoirs », Pi., t. Xl, p. 237.
194. Sur Catlierine de Médîcis: « et qui servaient alors de boudoir », P
i.,
t. XI, p. 237.
195. Sur Catherine de Médicis t « cet oratoire auquel les moeurs de
cet
époque avaient donné dans la vie privée le rôle que joue maintenant un
boudoir >, PI., t. XI, p. 282.
196. Sur Catherine de Médicis : « Marie achevait sa toilette dan
s son
oratoire qui était le boudoir de ce temps-là », P1., t. XI, p. 410.
III. ETUDES ANALY[IQUES.
197. Physiologie du mariage t « Il en trouvait une page sur le lit
d’un
malade, une autre sur le canapé d’un boudoir », P1., t. XI, p. 910.
198. Physiologie du mariage : « mais l’homme à sentiment, le phi
losophe
de boudoir », PI., t. XI, p. 925.
199. Physiologie du mariage : « Pour qu’une femme [...] ait le droit de
passer des heures entières dans un boudoir, couchée sur un divan [...] il
lui faut au moins un revenu de six mille francs », Pi., t. XI, p. 933.
200. Physiologie du mariage t « une douce voix dont le timbre r
éveilla les
échos d’un boudoir à moi connu », Pi., t. XI, p. 953.
201. Physiologie du mariage : « Nous laissons aux philos
ophes de
boudoir », PI., t. XI, p. 983.
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202. Physiologie du mariage « À ces mots, la maîtresse de maison
inventoria des yeux ce joli boudoir », Pi., t. Xl, p. 1014.
203. Physiologie du mariage « ouvrant la porte d’un petit boudoir »,
P1., t. Xl, p. 1058.
204. Physiologie du mariage « Un jour le jeune homme amena son seul
confident d’un air mystérïeux dans un boudoir », Pi., t. XI, p. 1006.
205. Physiologie du mariage : « celui de gauche avait été transformé en
boudoir par la comtesse », Pi., t. Xl, p. 1110.
206. Physiologie du mariage : « en poussant les deux amants dans le
boudoir », PI., t. XI, p. 1111.
207. Physiologie du mariage « les deux amants se retrouvèrent dans le
boudoir », Pi., t. Xl, p. 1111.
208. Physiologie du mariage s « Ah ! s’écria la jeune femme, qui se tordit
les mains en entendant marcher son marie près de la porte du
boudoir », P1., t. XI, p. 1112.
209. Physiologie du mariage s « Madame !... s’écria la jeune femme en
s’élançant à la porte du boudoir, n’entrez pas! », Pi., t. XI, p. 1112.
210. Physiologie du mariage : « Une adorable femme mise avec un goût
parfait et qui venait de consentir à entrer dans un de ces frais
boudoirs », Pi., t. Xl, p. 1184.
211. Petites Misères de la vie conjugale : « la conversation suivante eut
lieu dans l’embrasure d’une croisée du boudoir », Pi., t. XII, p. 103.
212. Petites Misères de la vie conjugale s « L’une des deux jeunes mariées
[...J faisait en quelque sorte le guet en regardant le boudoir et les
salons », P1., t. XIi, p. 104.
21 3. Petites Misères de la vie conjugale s « Ce boudoir était désert », PI.,
t. XII, p. 104.
214. Petites Misères de la vie conjugale : « J’arrivai bientôt à me faire
surprendre par mon mari, le vicomte sur mon canapé, sur mon
boudoir », PI., t. XII, p. 127.
2 I 5. Petites Misères de la vie conjugale s « C’est pour éviter ce suicide de
l’amour que notre ingénieuse France inventa les boudoirs », P1., t. XII,
p. 169.
2 16. Petites Misères de la vie conjugale s « à la chute des oratoires, ces
petits endroits devinrent des boudoirs », Pi., t. XII, p. 169.
217. Traité de la vie élégante : « Apportez-leur enfin une seul patère
ils en déduiront tout un boudoir », PI. t. XII, p. 238.
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21$. Traité de la vie élégante « où la soie d’un boudoir a été changée »,
PI. L XII, p. 243.
219. Traité de la vie élégante « Et peut-on toujours empêcher les
impertinents de franchir le seuil sacré du boudoir? », Pi. t. XII, p. 243.
220. Traité de la vie élégante : « En se faisant dandy, un homme devient
un meuble de boudoir », Pi. t. XII, p. 247.
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CANNON. John :22! n. 2X4
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f
FARRANT, Tin: 329 n. 65, 548, 549
FLAUBERT, Gustave : 27, 85 n. 68, 127
FORTASSIER, ROSE : 183 n. 160, 185 n. 168,
329 n. 65
FOtJCAULT, Michel : 3M, 383, 385. 409.410
FRAPPIER-MAZUR, Lucienne : 304, 305, 327,
434 n. 7, 450 n. 67, 453 et n. 80, 508 et n. 39,
519
FREUD, Sigmund : 42, 449, 450, 451, 452, 453,
454
FREUDEBERG, Sigismund : 73, 95, 171
FRÔLICH. Juliette : 49, 50, 128, 130 n. 24, 154,
204 n. 237, 205 n. 241,212,215,498 n. 3
FROMENTIN, Eugène t 446
G
GALLIEN, Me: 114 n. 140
GARDES-TAMINE, Joelle : 278 n. 4, 349
GAUTIER, Théophile: 183 n. 160, 338, 339
GAUTIER, (le libraire) : 109
GENETTE, Gérard t 12. 13, 14, 15, 16, 21 n. 33,
329, 434 n. 7
GENGEMBRE, Gérard : 414 n. 134,498 n. 3
GEOFFROY SAINT-HILAIRE, Étienne:
GLEIZE,JoeIle: 149
GLEY SES, Chantale : 321 n. 37
GOETZ, Adrien: 145, 146, 147
GONCOURT. Jules et Edmond de : 446
GRACQ. Julien: 215, 551, 552
GRAND-CARTERET, John :73,95 n. 105,
GREIMAS, Julien Aigirdas t 35. 36, 82 n. 62.
GUDIN, baron Jean-Antoine-Théodore: 153
GUICHARDEF, Jeannine: 30. 47, 486, 489
fi
HALLYN, Femand 278
HAMON, Philippe t 10, 16, 28. 34. 35. 36. 37, 38,
552
HANSKA. Mme: 191,26311.84
HAtTTEQOEUR, Louis : 178 n. 140, 203 n. 237,
224 n. 296
HEATHCOTE. Owen t 450.494 n. 204
HERSHBERG-PIERROT. Anne : 549 n. 6
HflTORF. Jacques Ignace : 178 n. 140
HOFFMANN. Léon-François t 529, 530
HUBERT. Marie-Claude : 278 n. 4
HUSSERL, Edmund: 39
J
]ALLAI. Jeannine : 377
JANIN. Jules: 182 n. 160
JONES. Louisa: 62
JUNG. CarI Gustav : 39
LABOURET-GRARE. Mireille: 189. 268
LABRUYERE: 112
LACOSTE. Jean : 550 n. 10
LACOUR, Louis: 114,115,116,118
LAFON, Henri : 9, 10, 11, 22, 33, 313, 360, 361,
366, 377, 378, 433 et n. 6, 440, 467, 468
LAFORGUE, Pierre: 190, 377,447,451, 473
LAPLANCHE, Jean : 441.449,452,453
LA ROCHEFOUCAULT: 112
LAROUSSE. Pierre : 75, 190. 191 n. 188, 228. 37$
LEBRUN, Annie: 307 n. 7
LEDOUX, Claude-Nicolas: p. J
LEDRUT, Raymond: 17, 19, 20,
LEFRÉRE. Jean-Jacques: 22 n. 36,
LE HUENEN, Roiand t 44 n. 94, 127, 175 n. 128,
387 n. 69, 522 n. 86
LE MÉHAUTÉ. Alain: 11
LEVERD, Mile (actrice): 178 n. 140
LE VIRLOYS. Roland t 72
LORANT, André : 62, 102 n. 118, 119 n. 148, 14.8
n. 70. 174 n. 124.31011. 11,451,457n.92, 506
n. 32
LOTTE, Fernand t 285 n. 15
LOUIS-PHILIPPE: 18, 203 n. 237
M
MACQUART, L. C. H. :77.266
MAHIEU, Raymond: 149 n. 72, 336 n. 86, 497 n.2
MALIBRAN, Maria Félicidad Garcia dite la t 149.
351 etn. 115. 352. 353, 354, 547
MANEF. Edouard: 145
MARCEAU, Félicien : 424. 425
MARIE-ANTOINETTE. reine: 114 et n. 140. p. E,
115,116,117,181,285n. 13
« MARS»: 154
MASSOL-BEDOIN, Chantai t 336 n. 86
MAZET, Léo:331,346
MEINENGER. Anne-Marie t p. E n. 1, 183 n. 160.
263 n. 84, 556
MÉNAGE, Gilles: 120, 317
MERCIER, Louis-Sébastien : 68, 69
MÉZIÉRES. Le Camus de t 78.
1, 145. 153, 157. 159, 161. 176.
197,204,225
MICHEL, Ariette: 320, 321, 404,405. 414
MILNER, Max: 384. 385, 497, 498
MIMOUNI, Isabelle t 48
MIOCHE. Sylvie : 347, 348
MITTERAND. Henri t 9. 10. 16. 20. 21. 22. 25. 33.
43,44. 45
MMEM...: 108
MOLES, Abraham t 39. 129. 391. 392, 433
MOLINO. Jean: 330 n. 66. 333 n. 77
MOLIÈRE: 117
MONNEF. Philippe : 542 n. 143
MONTAIGNE: 112
MOREAtI. Adolphe: 191 n. 188
MORGAN. S\dne\ O’.enson. dite Lad’ : lOI. 102
n. 11$. 10$. 116
MORTEMART-BOISSE. baron de t 75
MOUNIN. Geores : 335
MOZET, Nicole : 47 48. 347 n. 110
MURA. AIme :266 n. 91
92, 95, p. E n.
178. 179. 186.
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N
NEEFS, Jacques : 22, 36, 58, 175, 3$7, 434 n. 7,
522, 549, 551, 554
NESCI, Catherine :409,413,417 n. 142,418
NO1RAY, Jacques : 93, 205, 481, 493, 494
o
OEDIPE: 350, 453
OGER, Danielie: 63
OUELLET, Réai : 25
P
*** duchesse de : 160, 161
PARAVICINI, Ursula : 83, 407, 410, 421, 422
PASTA, Giudiua-Maria-Costenza Négri : 352,
353, 354. 547
PAUVERT. Jean-Jacques: 307 n. 7
PAVEL, Thomas : 329, 330. 332, 333, 336
PEIRCE, Charles Sanders: 335
PEREC, Georges t 13, 17 n. 22. 39, 40, 41 n. 81,
390
PERRAULT. Charles : 268 n. 96
PERRON. Paul : 44 n. 94, 127, 175 n. 128, 387 n.
69, 522 n. 86
PERROT. Micheile: 27,79 n. 55, 139
PERROT, Philippe : 537. 538
PEYRESBLANQUES, Jean: 177
PICHOIS, Claude : 89 n. 80
PIERROT.Roger: 191,221 n.284,404
PIERSSENS, Miche) : 22 n. 36,
PONTALIS, J-B. : 441, 449,452,453
POULET, Georges: 15,
PUZZO, Mario: 338 n. 93
R
RAYNAIJD, Michel :47,217,218
REY. Alain : 278. 377, 454 n. 82
RICHARD. Jean-Pierre : 33, 57. 93, 358, 359, 432
RIFFATERE. Michacl t 494, 495, 538
ROHMER. Élisabeth: 39 n. 75. 392
ROLAND LE VIRLOYS, Charles-François:
ROSSUM-GUYON, Françoise: 266
ROULIN. Jean-Marie : 450 n. 67, 508 n. 48
ROY-REVERZY. Éléonore t 437 n. 10
s
SADE. Donatien Aiphonse
306. 307. 308. 309 et n.
362. 363
SAGNES.Gu : 191
SAHLI. Janet -148 n. 55
SANI).George: 112
SARTRE.Jean-Paul : 12
SATIAI. Nadine : 446
SAliSSURE. Ferdinandde $ 12.
SCHELLER:316
SCHtIEREWEGEN. Franc 149 n. 72. 336 n. 86.
447. 497 n. 2
SCHI.IRR.G. :191
SCHWACH, Victor: 39 n. 75, 392 n. 77
SCRIBE, Eugène: 228
SERRES, Michel : 329, 330 n. 66, 334, 336, 339,
343
SOUBEY ROUX. Jacques : 9, 14
STENDHAL: 31
T
TALMA, François Joseph: 352, 353
TARDIEU, P. F. t p. F
TERBURG, Gérard: 152, 154
THÉRIEN, Michel t 530
TODOROV, Tzvétan : 21 n. 33, 434 n. 7
TOURNIER, Isabelle : 55) n. 17
TRtJCHET, Jacques : 260 n. 81, 309 n. 9
V
VACHON, Stéphane : 27, 28, 29 et n. 52, 30, 31 n.
57, 126, 128 n. 19, 169 n. 108, 235 n. 24, 236 n.
24, 285 n. 15, 319 n. 33, 439,484,499 n. 7,554
VAGNAT, ].-M :75
VAN GENNEP, Amoid : 469,470,490
VANIER, Bemard: 150
« VÉNUS» 154. l65
VERCOLLIER. Claudine:
VERLAINE, Paul: 179
VIEN, Joseph-Marie t 337
VIRGILE: 106,I10,l11
VOUILLOUX. Bernard: M
w
WATT. lan t 21 n. 33,22,24
WA7TEAU, Antoine : 62, 63. M. 65
WERDEF, Edmond : 438 n. 11
Y
YGAUNIN. Jean:47. 351 n. 115
z
ZIZECK. Slavoj : 494
ZOLA, Émue: 145,446.147.533
marquis de : 50. 305.
10. 312. 313, 354. 36),
INDEX DES OUVRAGES ET DES
PERSONNAGES DE BAIZAC CITÉS’
A
AIGLEMONT, général marquis Victor d’ : 140.
202, 219, 220. 294, 315
AIGLEMONT, marquise Julie : 365
A1GLEMONT, Hélène d’ : 133, 245, 271, 294, 315,
365, 380
AJUDA-PINTO, marquis: 247, 249
ALEXANDRE: 105, 240,241, 242, 250, 314
ALEXANDRE, Mmc (épouse du précédent) : 105,
242. 243, 245
« ANTIQUAIRE» du quai Voltaire : 479
ARMAND (époux de Stéphanie): 382
ARTHEZ, baron Daniel : 448 n. 55
Autre étude de femmes: 194, 324, 332, 351, 471,
472,475,476.477,478,479,480,491, 501, 532
« Avant-propos » à La Comédie humaine : 18, 25 et
n. 43, 26, 53, 84, 126, 235, 353, 360, 551
B
B***, M. de: 175. 222, 524, 525. 526
BARGETON, Mirault de : 290, 295, 447, 452, 458
BARGETON. Marie-Louise-Anaïs de : 74 n. 40,
134, 140, 188, 287, 289. 290. 292,
324, 351, 360, 372, 378, 379, 385,
389, 390. 391. 392. 393. 394. 395.
398, 399, 416 n. 139. 447, 458, 476.
516. 517, 521, 522, 523, 534
BAUVAN. comte de : 269, 426
BAUVAN, comtesse Honorine de: 106 n. 127, 267,
268, 545
BéatrLr: 252. 264
BAUDOYER. Isidore: 164, 262
BAUDOYER. Élisabeth : 263
BEAUSÉANI. vicomtesse Claire de : 37, 134. 135
n. 35, 136. 139. 140, 167. 175, 204, 247, 248,
249. 250, 292. 299 n. 35, 361, 458, 487, 488.
521. 538
BECKER. Minna: 333
BÉRINGHELD. Tullius 156
BLANCHI. René : 505
BIANCHON. Horace : 176 n. 133. 295 et n. 33,
465. 472
BIROTFEAU. César: 179. 252. 502
BIX)OU. Jean-Jacques: 262
Nous incluons dans cet index les personnages
historiques fictionnalisés par Balzac (Condé.
François 1cr. Catherine de Médicis. etc. Le nom des
personnages. en lettres majuscules. se distingue des
titres. en italique. Enfin, nous n’avons pas indexé les
personnages et les oeu res cités dans les annexes
ces listes étant construites par ordre alphabétique. le
lecteur trous era aisément les occurrences précises
qu’il recherche.
BLONDET, Émile : 60. 188, 254, 282, 352, 491,
523. 553
BONAPARTE, Louis roi de Hollande : 525
BRIDEAU.Joseph: 152. 153
C
CADIGNAN, princesse Diane de (antérieurement
duchesse de Maufrigneuse) : 373, 393, 474
CARABINE. Sérafine Sinet dite: 260
CARIGLIANO. duchesse de : 85. 92, 134, 140.
176. 179, 187, 195, 201, 207, 219, 220, 230,
291, 294, 297. 326, 531. 551
CARNOT, comte Lazare-Nicolas-Marguerite : 89,
293. 373
Centenaire ou tes Deux Béringhetd. Le : 456. 457
CÉRIZEF:516
César Birotteau: 116, 179.253,285 n. 13. 502
CHABERT, colonel Hyacinthe : 438 n. 10
CHANDOUR, Stanislas de : 134, 360, 395. 396,
447, 448.452, 534
CHANDOUR. Amélie de: 300
CHARLES IX: 162, 163, 536
CHARLOTTE: (94, 206. 324, 332. 351, 353, 171.
472, 473, 475, 476. 477, 478. 480, 481, 482.
493, 501, 532
CHÂTELE[, comte Sixte du : 140. 142. 188. 295.
391, 393. 395, 396, 458, 534
CHÂTELEF, Louise du: voir Bargeton. Louise.
CHAULIEtJ. Louise de: 144, 152. 259. 260, 261
CHODOREILLE, Adolphe de: 189, 382. 509
CHODOREILLE. Caroline de : 189. 191, 199. 379.
381, 382. 383, 384, 385. 509, 510
Chouans. Les: 122, 162. 163, 175. 189. 229. 231,
232, 233. 231, 235, 236. 271. 288. 291. 296. 339,
126, 427, 428. 527
CHRISTÉMIO: 362
CIBOT, Barbette : 505
CICOGNARA, cardinal : 345
CINQ-CYGNE. Laurence: 373
CLAES, Balthazar: 26. 30. 113. 271
COINTET, frères : 516, 517
COLLIN. Jacques dit Vautrin : 284. 291, 338 n. 93.
427 n. 169,477. 522. 533. 534
COLLIN. Jacqueline, dite « Asic » : 427 n. 169.
501
Comédie humaine, La : 19. 23, 24. 26. 28, 30. 32.
34. 3%. 40. 41. 42. 45. 46.50.54.58. 60. 65. 69.
71. 84. 86, 87. 92, 91. 99. 100. 104. 106, lis.
120. 125. 128. 131. 135. 145. 147, 148. 153.
154. 161, 165. 172. 174. 181. 182. 163, f85.
186. 187, 191. 192. 195. 198. f99, 206, 216.
221. 224 n. 296. 226. 229. 237. 239. 240, 213.
250. 252. 254. 255. 262. 263. 27t). 272. 273.
271. 276. 277, 279. 280. 282. 283. 284. 285.
286. 287. 28%. 289. 293. 294. 295. 296. 299.
300. 302. 304. 305. 306. 314. 315. 316. 318.
295.
386,
396,
502,
317.
387,
397,
515,
626
320, 327, 328, 336 n. 86,
351, 354. 357, 358, 359,
366, 372. 374, 376, 377,
425, 429. 432, 434, 435,
456, 461, 462, 466. 467,
482, 486, 490, 492, 493,
504. 506, 507, 511, 515,
531. 532, 533. 535. 536,
549, 550, 552, 553
Député dArcis, Le : 287
DERVILLE, Me 151
Du BRUEL. comte Jean-François
368. 457. 466
Du BRUEL. Claudine: voir Tullia.
416.417.419
I)URUT 534
Dl. 1t)CQ : 262
33$ n. 93, 339,
361, 362, 363,
399, 400, 408,
439, 443, 450,
468, 471, 476,
497, 499, 500,
518, 519, 528,
543, 545, 546,
346,
3M,
413.
451,
479,
503,
530,
542,
Comédiens sans le savoir. Les : 262
CONDÉ, Louis 1t de Bourbon, prince de: 105
Contrat de mariage, Le : 481, 482, 489
CORALIE: 251, 352, 353, 474
CORMON. Rose-Marie-Victoire : 95, 169, 170,
171,181,223.237,238,239,287,424,425,520
COflÏN, Francine: 189. 294
COUROTTIN: 312
Cousine Bette. La: 63, p. E n. 1, 119, 126, 146,
173. 174 n. 123, 180, 181, 185, 205, 224. 251, 252,
257, 258, 259, 2M, 286. 316. 424, 506. 529, 530,
531
Cousin Po,is, Le: 60, 88. 143, 188, 191, 272, 464,
505
CREVEL, Célestin : 89. 174 n. 123, 180, 181, 223
et n. 291. 251, 253, 258, 315, 529
CROCHARD, Caroline : 291
Curé de village. Le: 288
D
346. 350, 367,
Duchesse de Langeais. La : 61. 85. 137. 138, 150,
151. 154, 155 et n. 90, 156. 176, 186. 187. 193,200,
206. 286. 287. 293. 296. 297, 304, 315. 323. 324,
325. 357. 358. 359. 360. 361, 371, 372. 373, 380,
393. 416 n. 139.437.441.442,443,434,450.455,
456. 461. 462. 463. 482.483.484. 523, 534. 547
DUDLEY. lady Arabelle : 100. 210, 282, 287. 374,
501. 503. 512. 514
Dti GtJA. Marie : 427 et n. 169.428
I)u GU ÉNIC. baron Gaudebert-Calvste-Charles
2M. 448 n. 55
Du TILLEF. Ferdinand : 49. 162, 180. 205. 208.
211. 284. 287. 289. 403. 412. 413. 414. 415.
417.443.465.512.514
1)u TILLET. Marie-Eugénie t 49. 50. 90, 100. 181,
82, 207. 21t). 213. 220. 222. 284, 402. 403.
404, 406. 407. 408. 409. 410. 412. 413. 415,
E
Enplovés. Les: 1M. 165. 193. 262. 263. 304
EsGRIc;NON. marquis Victurnien d 448 n. 55
ESPA RD, marquise Jeanne-Clémenti ne-Athénaïs. d’
141, 176 n. 133, ]81, 207, 216, 218, 221, 222,
240, 263, 2M, 285 n. 13, 287, 295, 297, 301,
314, 323, 324, 325, 359, 415,465,491,501,503
Études analytiques: 286, 288, 296
Études de moeurs : 286, 288
Études philosophiques : 286, 288
Eugénie Grandet: 128 n. 18, 245. 246
« ÉVÊQUE » dAngoulème I’ t 295. 388. 391
f
faiseur, Le: 394
FANCHEVfE: 14.8, 149,174,311,312,456
fausse Maîtresse, La: 28. 84, 152, 153, 176. 196 n.
208, 203, 207. 209, 212, 220, 223, 224, 287,445
femme abandonnée, La: 37, 131, 134, 135, 136,
140, 175, 204, 224, 247, 248, 249, 273, 292, 361,
450,458,521,528,538
Femme de Trente ans. La: 100, 133, 152, 201, 294,
301, 315, 365, 380
Ferragus: 52, 172. 193, 318, 319, 320, 379, 540,
541, 542 (et « Postface » à Ferragus : 551)
FERRAGUS XXIII : 193, 362, 379, 499, 505, 540,
541, 542
Fille aux Yeux d’or, La t 50, 60, 92, 93, 113. 138,
139. 182 et n. 160. 183. 184. 185. 190, 197. 202,
203, 224, 315, 317, 336 n. 86, 362. 363. 379, 380,
476, 480, 421, 482. 503, 504. 533, 536, 540, 542.
543. 548
FINOT, Andoche: 253
flSCHTAMINEL. Mmc: 199, 379, 381
FISHER, Élisabeth, dite « Bette» t 257. 424
FLEURY : 262
FLORENTINE. Agathe-Horentine Cabirolle. dite:
289, 302, 328
FLORINE. Sophie Grignoult dite : 100. 175. 19!.
210, 212. 224, 250, 251, 253. 254, 255, 256.
257, 282, 289. 294, 328. 513. 515, 523
FOEDORA, comtesse t 60. 100, 137, 138. 179, 205.
211. 294. 304, 352. 363. 459. 460.491.493. 503
FOUCHÉ, comte Joseph : 89. 293. 373
FOULLEPOtNTE, Mmc t 509
FRANÇOIS 1: 105. 229
G
GAZONAL: 260
GIGONNEF: 116, 117. 1M
GOBSECK, Jean-Esther van : 1M. 173
GOBSECK. Esther van : 250. 253. 259, 283, 289.
40$
Gohseck :57, 150. I5I. 173
GOGtTELAT: l20
GONDREVILLE. comte Malin de t 89, 90. 91. 95,
98. 161. 179. 182. 199.293.373.374
GORIOT. Jean-Joachim t 173. 49$ n. 3
GRANDEF, Félix : 89. 245, 250
GRANSON. Athanase: 169. 518. 520. 521
GRANSON. Mmc (mère du précédent) t 169. 170
GRANVILLE. comte Rogerde :291
GRANVILLE. comtesse Angélique de : 181
627
GRASLIN, Véronique : 498 n. 3
GRINDOT: p. En. 1, 179, 252, 315
II
HAUTESERRE, Adrien d’ : 448 n. 55
HERRERA, Carlos : voir Collin, Jacques.
Héritière de Birague, L: 102 n. 118
HÉROUVILLE, maréchal duc : 150
Histoire des Treize: 185, 357, 540, 542 n. 143
HORTENSE, reine (épouse de Louis Bonaparte)
194.285
HOSTAL, baron Maurice de 1’: 267, 269
Honorine : 267, 268, 269, 447
HULOT dERVY, baron Hector: 63, 89, 258, 438
n. 10
HULOT d’ERVY. baronne Adeline : 95, 100, 146,
147, 174, 180, 181 et n. 158, 185, 205, 294, 424,
529, 530, 531
HULOT, Victorin : 530
HUSSON, Oscar : 302, 328, 470, 471, 519, 520,
521
illusions perdues: 134, 140, 175, 188, 251, 253,
272, 287, 289, 290, 295, 300, 301, 304, 317, 324,
351, 352, 353, 360, 372, 379, 385, 386, 387, 388,
389, 391, 392. 393, 395. 396, 397, 398, 399, 442.
443. ‘447, 448, 458, 459. 461, 468, 502, 515. 516,
517, 518. 520. 521, 522, 531, 534. 553
interdiction, L: 116, 141. 176 n. 133, 179, 18],
187. 191, 192. 207, 217. 218, 222, 240. 2M. 285 n.
73, 287. 295. 301, 323. 325, 326, 359.465.491
J
JACQUES. (valet de chambre de la vicomtesse
Claire de Beauséant) : 134, 139
JEAN LOUIS : 312. 506
Jean Louis ou la fille trouvée : 148, 149, 174, 310,
371, 312.313. 457. 539
JOSÉPHA. Josépha Mimh, dite : 63, 126, 146, 747,
529
JOSE11T (femme de chambre de Rose Cormon)
238
.IULES. Mmc: 772. 193, 540
]tJSTINE :372.373
I
L***. duchesse de: 775. 222. 525. 526
LA BAUI)RAY E, comte Jean-Athanase-Milaud
de : 420
LA BAUDRAYE, comtesse Dinah dc : 14]. 142.
201. 287. 292. 352. 378, 392. 419, 420. 421,
425.445.458,476
LA BILLARDIÈRE, baron Athanase Jean
François-Michel Flamet de t 1M
LAGINSKA. comtesse Clémentine : 752. 176. 196
n. 208. 203, 207. 208, 270. 211. 212. 220. 223.
287. 445. 524
LAGINSKI. comte Adam: 203.204.270
La HAYE, Françoise de: 295, 398, 517
LAMBERT, Louis : 448 n. 55
LANGEAIS, duchesse Antoinette de : 136, 738,
154, 155, 156, 175, 185, 187, 193, 200, 206,
293, 304, 322, 324, 325, 357, 358, 360, 371,
372, 373, 380, 437 et n. 10, 441, 444, 450, 455,
458.461,462,464,476,483,484,523,524, 534
LANSAC, duchesse de: 96, 99, 199
LANTY, Famille des : 147, 175, 179. 182, 332.
333.335,338,340,347,345,363,457,461
LANTY, Marianinade: 141, 154, 291, 333, 341
La ROCHE-HUGON, baron Martial de : 90, 91, 96,
97,98.129,161,175
LAURENT: 262
LECAMUS, Christophe: 104. 105
LEMULQUINIER: 271, 272
L’ESTORADE, comtesse Renée de: 152, 260
LORA, Léon Dydas y : 260
LOUSTEAU, Étienne : 141, 202, 253, 271, 352.
353. 378, 420, 445, 446. 447, 452, 476
LUPEAULX. comte Clément Chardin des : 165,
166, 171, 193,304
LUSTRAC, Vicomte de: 189
Lys dans la vallée, Le : 87, 229, 244. 288, 346, 447
M
MAGUS, Élie t 271, 272
MAICO-MONTÉZUMIN: 506
Maison du chat-qui-pelote. La t 85, 93. 134, 140.
179, 187, 195, 198. 200. 201. 207. 219. 220. 230.
290, 291, 297, 326, 531, 551
MALAGA, Marguerite Turquet dite : 85, 204. 289.
328, 445
MANERVILLE, Paul de : 481.482. 483.484
MANERVILLE, comtesse Natalie de : 88. 245, 3-16
MARCADEF, Julie : 394
MARIEVTE, Marie Godeschal. dite:
MARIUS V : 260
MARNEFFE, Valérie : 89. 100. 774 n. 123. 223.
250, 253, 256, 257, 258. 259, 2M, 289, 315,
316, 506, 530
MARSAY. comte Henri de : 113, 137. 138. 183,
194, 197, 206, 294, 315,324,332,351,363,
373, 433. 435, 449. 466, 467, 466, 471, 472,
473, 474, 475 et n. 153. 476, 477. 478, 479. 480.
481, 482, 483, 484, 488. 490. 491, 493, 501,
503,504,532.535,541,542,547
MAIIFAT: 251, 253
MAULINCOUR. baron Auguste Charbonnon de
172, 193,206. 379.505.540,541.542
MAUPIN, Camille de : voir Touches. Félicité des
MAURICE (valet du comte de Restaud) : 401
Médecin de campagne. Le: 120, 286
MÉDJCIS, Catherine de : 100. 104. 105. 762. 271.
285
« MEILLEUR ami du narrateur ». le (Petites
6uières de ta vie conjugale) : 382. 365. 429
Mémoires de deux jeunes inarïée.s : 744. 152. 260.
382
MIGNONNE: 381
I
62$
MINARD, Adolphe: 394
Modeste Mignon: 150, 151
MOLINEUX. Jean-Baptiste : 502
MONTAURAN, marquis de, dit le « Gars» : 162,
189. 231, 235, 271, 294,426,428,429. 527, 528
MONTCORNET, comte de: 135 n. 36. 437 n. 10
MONTCORNET, comtesse Virginie de : 100, 188,
282
MONTÉJANOS, baron Henri Montés de: 173, 499,
506
MONTRIVEAU, marquis Armand de : 37, 61, 85,
86, 136, 138, 155. 156. 187, 193, 200, 282. 293,
297. 304, 315, 322, 324, 357, 358, 371, 372,
373, 380, 416 n. 139. 437 et n. 10, 441, 442,
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